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Kirjailijan tervehdys:

Kirjan kaikki tapahtumat ja kaikki hahmot ovat fiktiivisiä. Kirja ei perustu miltään osin tositapahtumiin. Jotkin unet ovat näkemiäni unia, mutta olen muokannut niitä kirjan tapahtumiin sopivaksi.

Kuvat tässä kirjassa eivät ole koristeina. Ne ovat tukemassa lukijaa ja auttavat avaamaan oven sisäiseen maailmaan. Toivon, että myös he, jotka ovat joskus jättäneet kirjan kesken siksi, etteivät koe osaavansa kuvitella, löytäisivät tämän teoksen ja huomaisivat, että mielikuvitus ei ole taito, joka joko on tai ei ole, vaan kyky, joka herää, kun sitä uskaltaa lähestyä.

Digitaalinen ympäristö on muovannut tapaamme ajatella. Se tarjoaa jatkuvia ärsykkeitä, valmiita kuvia ja nopeita siirtymiä, jotka pirstovat keskittymistä ja kaventavat tilaa sisäisille maailmoille. Siksi on kiinnostavaa ja tärkeää että tutkitaan, miten tämä ympäristö vaikuttaa kykyymme keskittyä pitkäjänteisesti ja käyttää mielikuvitusta. Fyysinen kirja toimii vastavoimana: se hidastaa, hiljentää ja antaa mielen rakentaa omia kuviaan ilman ulkoista ohjausta.

Mielikuvitus ei ole vain hauska ominaisuus tai lapsuuden leikkikenttä. Se on yksi aivojen keskeisimmistä kyvyistä. Mielikuvituksen hermoverkoston avulla pystymme asettumaan toisen ihmisen asemaan, ymmärtämään tunteita, ennakoimaan tulevaa ja rakentamaan uusia ideoita yhdistelemällä vanhaa tietoa. Kun mielikuvitus vahvistuu, vahvistuu myös empatia, luovuus ja kyky nähdä maailma monesta näkökulmasta.

Siksi lukeminen on enemmän kuin tarinan seuraamista. Se on mielen harjoitus, aivotreeni, joka rakentaa yhteyksiä sekä itseen että toisiin. Toivon, että tämä kirja kuvineen ja sanoineen rohkaisee lukijaa tarttumaan myös fyysiseen teokseen.




Alkusanat, josta kirjan idea lähti:

Haluan ne kultaa kimmeltävät maat, ja ne keijut, joiden tanssia tanssit.

Ne peurat, jotka sarvekkaina uniasi ohjaa — otan omakseni, kiskon vallankahvaa.

Astun rinnallasi ja varastan joka vilkkeen, painostan niin kauan, että näen sammuvan silmiesi pilkkeen.

Olet kokonaan minun enemmän kuin kukaan, minä tulen joka yö uniisi mukaan.

Odotan kuin huuhkaja öistä ateriaa, ihosi lämpö kun viilenee — on aika unesi varastaa.
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1.

Nykyhetki, aikuinen Josefin

Josefin oli hermoraunio.

Asunnon nurkassa nököttävä lankapuhelin piti kireää, sirisevää ääntä, sellaista kuin joku olisi porannut reikää hänen ohimoonsa.

Joka ikinen kerta tuo ääni repi hänet hajalle, mutta vaihtoehtoa ei ollut, sillä älypuhelimiin hän ei saisi milloinkaan enää koskea. Yksikin vilkaisu, yksikin notkahdus vanhoihin tapoihin voisi merkitä mielen sortumista, mikä oli kerran ollut jo lähellä. Lääkäreiden mukaan oli pieni ihme, että hän ylipäätään kykeni enää työskentelemään. Vieläkin suurempi ihme oli se, että hän kykeni jälleen nukkumaan.

Mutta nyt hän eli ilman näyttöjen sinivaloa, jatkuvia ilmoitusääniä ja ponnahdusilmoituksia, toisin sanoen juuri niitä koukkuja, jotka saivat ihmisen lähentymään erityisellä tavalla puhelimensa kanssa.

Menneisyydessään Josefin oli ollut kaikkialla. Hän oli ollut vaikuttaja, taiteilija, sosiaalisen median kasvo, jonka ura oli kulkenut junan lailla kohti näyttöjen palvojia, sillä olihan hän elänyt kuin näyttöjen jumalatar. Hänellä oli seuraajia, tykkääjiä ja algoritmien suosio. Rahaakin oli tullut, mutta sitäkin enemmän oli tullut huomiota, ja juuri se — jatkuva näkyvyys — siitä oli tullut hänen pakoreittinsä. Hän ei ollut etsinyt rikkauksia, vaan unohtamista. Menneet tapahtumat ja unet pysyivät poissa niin kauan kuin ihmiset katsoivat.

Aina kun seuraajamäärä kasvoi, suupielet värähtelivät, ja hän pystyi suorastaan tuntemaan syljen erityksen lisääntyvän. Se oli nälkää, ei kuitenkaan fyysistä, vaan jotain alkukantaisempaa.

Hänestä tuntui, että hän merkitsi jotain, ja sen pystyi mittaamaan. Ei myytyjen taulujen lukumäärällä, ei kriitikoiden ylistyksillä, eikä innokkaiden fanien sanoilla.

Ainoastaan yhdellä luvulla, sillä, mikä oli sanan followers perässä.

Se luku oli muuttunut hänen arvonsa indikaattoriksi, hänen olemassaolonsa perustaksi.

Unettomuus oli alkanut vaivihkaa, kuin pitkään piilotteleva tauti. Ensin yksi sähköposti ennen nukkumaanmenoa. Sitten yksi kommentti. Yksi uusi tarina Instagramiin — vain yksi. Sitten taas yksi, ja vielä kerran, kunnes Josefin ei enää muistanut miltä oikea yö tuntui, miltä nukkuminen tuntui. Hänen kehonsa oli unohtanut, mitä varten uni oli olemassa, ikään kuin hänen aivonsa ei tarvitsisi yön aikaista puhdistumista. Hän unohti olevansa biologinen olento.

Lopulta hän ei enää käyttänyt puhelintaan, vaan puhelin käytti häntä, ja se sopi hänelle, sillä puhelin tiesi, miten seuraajia saadaan. Eivätkö ne siksi olleet älypuhelimia? Ne olivat älyllä rakennettuja, mutta myös manipuloivia, ne osasivat ruokkia riippuvuutta.

Kaikkein parasta kaikessa oli ollut, että hän ei enää nähnyt unia. Ne häiritsevät unet, viestit menneisyydestä olivat jättäneet hänet rauhaan. Hän oli tuntenut helpotusta.

Lopulta hän käveli kohti puhelinta ateljeessaan. Puhelimen vihertävällä LCD-näytöllä vilkkui tuntematon numero, ei nimeä, ei mitään tuttua.

Mutta eihän hän ollut tallettanut koko maailman taidegallerioita puhelimensa muistiin.

Hän tuijotti näyttöä hetken, ennen kuin nosti luurin korvalleen.

”Josefin Roth.”

”Huomenta”, luurin toisesta päästä kuului tuttu ääni. Liian tuttu, se pyyhkäisi hermojen läpi kuin jääkylmä vesi.

Josefin puristi luuria kädessään niin että rystyset olivat pullahtaa pakoiltaan. Hän katseli vauhkona ympärilleen ja kirosi mielessään sitä, ettei pitänyt eläimistä.

Ehkä se oli tekosyy, ehkei hän vain halunnut kenenkään olevan hänestä riippuvainen. Mutta ehkä koira olisi hyvä idea, ainakin sillä olisi terävät hampaat ja se ilmaisisi, jos jotain olisi vialla.

”Miksi sinä soitat minulle?” Josefin tiuskaisi.

”Koska minä haluan tietää mitä ensirakkaudelleni kuuluu?”

”Minä en kaipaa yhteydenottojasi enkä sinua. Jätä minut rauhaan!”

”Miten ajattelit saada lankapuhelimeen eston? Laitatko johdon sol…”

Josefin iski luurin telineeseen ennen kuin Ray sai sanottua typerää vitsiänsä loppuun. Hän mulkaisi puhelinta kuin se olisi ollut itse Ray.

Sitä paitsi, hänhän voisi vain nykäistä johdon irti seinästä, ja Raystä pääsisi.

Silti, tuollainen vitsailu oli hirveää.

Alkoholisteilla ja peliongelmaisilla tai älylaiteriippuvuudesta kärsivillä oli kamalaa, sillä he näkivät houkutuksia joka puolella, tietysti myös hän.

Jokaisessa mainostaulussa, kahvilassa ja katulamppuun tai tolppaan kiinnitetyssä julisteessa lymyili lupaus nopeasta yhteydestä, älystä, elämästä, jota voisi hallita sormenpäillä.

Kenellekään ei varmasti ollut tullut mieleen, miten julmaa tämä oli heille, jotka yrittivät päästä eroon puhelimistaan, niiden tuottamista dopamiiniannoksista. Tällaiseen ei ollut katkohoitoja. Kaupunki oli täynnä myyjiä, jokainen kioski ja jokainen metrolaiturin mainos, jokainen kahvilan pöydässä lojuva älypuhelin kuiskasi: Tule takaisin, tiedämme mitä haluat.

Hänen riippuvuudestaan oli ollut rahallista hyötyä, mikä tuntui jälkikäteen ajateltuna irvokkaalta, mutta siksi hän ei ollut menettänyt merenranta-ateljeetaan, vanhaa kalastajanmökkiä, johon hän oli rakennuttanut makuuhuoneen, olohuoneen ja keittiön. Vähäeleiset, mutta toimivat tilat, jotka hengittivät meri-ilmaa ja hiljaisuutta.

Josefin asui kaukana kaikesta ja aluksi se oli aiheuttanut masennusta, voimakkaampaa ja ahdistavampaa kuin älylaiteriippuvuuden aiheuttama masennus, joka oli pitänyt hänet ulkoisesti nähden toimintakykyisenä ja aikaansaavana, mutta täysin vieraantuneena omasta itsestään. Kuin olisi ollut samaan aikaan kaikkialla ja ei missään.

Ilman älylaitteita hän oli alkuun kokenut vahvaa yksinäisyyttä ja eristäytyneisyyttä. Hän oli joutunut kohtaamaan vihdoin itsensä, eristyneenä ja yksin.

Hiljaisuuden syli ei aina ollut tuntunut lohduttavalta, vaan armottomalta. Oli päiviä, jolloin seinät olivat hengittäneet hänen kanssaan, ja päiviä, jolloin ne olivat painuneet hänen päälleen.

Mutta nyt. Nyt oli jo toisin. Oli ollut jo vuosien ajan.

Masennuksesta ei ollut jäljellä enää edes häivähdystä. Se ei ollut kadonnut kerralla, ei mitenkään dramaattisesti, vaan se oli hivuttautunut tiehensä juuri niin kuin oli tullutkin.

Aamut eivät olleet enää tuntuneet ahdistavilta, eikä keho tuntunut raskaalta nousta. Päivä ei ollut tuntunut enää pakolta, jota piti suorittaa.

Ihanin muutos oli ollut se, että hiljaisuus ei enää pelottanut vaan se oli muuttunut pehmeäksi. Linnut kuulostivat jälleen linnuilta, eivätkä hälytyksiltä, joihin pitäisi reagoida. Tuuli mereen päin oli jälleen sekin vain tuuli.

Näitä ajatellessaan Josefin haki jääkaapista viilentävää persikan makuista jääteetä. Oli kuuma, vaikka kesä alkoi olla lopullaan, joten hän astui taloaan ympäröivän katetun terassin varjoisimpaan kohtaan.

Josefinen kullanvärisiin hiuksiin tarttui mereltä puhaltava tuuli. Hänen kätensä olivat sotkeutuneet maalista, mutta se ei haitannut, kuivunuttahan se jo oli. Hänen ruutupaitansa värit olivat petrolinsinistä ja ruskeaa, ja sen hihat oli kääritty ylös. Paidan alla hänellä oli musta toppi, ja jaloissa tummansiniset mukavan väljät farkut. Josefin rakasti koruja ja hän piti niitä maalatessaankin. Hänen kaulassaan oli aina pitkä helminauha, jonka helmet olivat turkoosin väriset.

Sormuksia hänellä oli kolme, oikeassa nimettömässä ja molemmissa peukaloissa. Jalassaan hänellä oli maalista tuhriintuneet nahkasandaalit.

Juoma maistui ja tuntui hyvältä, sen viileys levisi koko vartaloon ja virkisti mieltä.

Josefin muisteli edellisenä yönä näkemäänsä unta, jossa hän matkusti junalla, junan matkareitti kulki korkealla vuoriston halki.

Juuri kun hän katsoi ikkunasta ulos, juna lipui korkeimman kohdan yli. Maisema avautui hänelle ja vuoret kimalsivat auringossa timantteina ja smaragdeina, kuin ne eivät olisi olleet kivestä vaan jostain elävästä. Unessa häntä ei ollut pelottanut lainkaan, vaikka hereillä ollessa korkeat paikat eivät olleet hänen lempipaikkojaan.

Unen jälkeen hänen mielessään jotenkin… jotenkin pyöri sellainen ajatus, että jotain uutta olisi tapahtumassa. Oliko se jokin muisto aiemmasta, vai aavistus? Se oli sinänsä jännä ajatus, koska hänen elämänsä oli ollut todella seesteistä jo vuosien ajan. Ei parisuhdedraamaa, eikä mitään muutakaan draamaa. Naapureitakaan kun ei ollut lähellä, ja työssä hän kohtasi vain taidegalleristeja tai toisia taiteilijoita, ja heitäkin vain harvoin. Yksin asuva ja oleva, lapseton ja eläimetön ihminen harvemmin sai elämäänsä sotkettua minkäänlaista maailmaa suurempaa draamaa. Mutta nyt, virtasiko jotain sittenkin pinnan alla. Ja Ray, miksi Ray soitti minulle nyt?

Ihmisiä oli meren äärellä viimeisiä kertoja noin vähissä vaatteissa kuin nyt uskalsivat olla. Lasten riemunkiljahdukset kuuluivat nyt kun rannalle katseli yksin eikä radio tai TV ollut päällä.
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Aurinko paahtoi, niin kuin se lämmittäisi kaikilla tehoillaan, jotta ihmiset viihtyisivät luonnossa, meren läheisyydessä ja toistensa kanssa. Aurinko oli jäädä sadepilvien taa, mutta ei antanut periksi.

Muutamien minuuttien päästä kuitenkin, horisontti värjäytyi synkän lilaksi, tuuli yltyi ja alkoi sataa. Josefin siirtyi sisälle sytyttämään olohuoneeseen kynttilät. Pian hän istui keittiön pöydän ääressä teekupposen kanssa. Pöydällä ei ollut älypuhelinta, ei läppäriä, vain päiväkirja, lehtiö ja mustekynän lisäksi piirustuskyniä.

Josefin katsoi ihmisistä tyhjentynyttä rantaa ja hämmästyi, kuinka nopeasti sumu oli alkanut syntyä. Se liikkui lähemmäs rantaa kuin hitaasti hengittävä eläin. Sitten hän kuuli jotain. Ei ääni, ei kolahduskaan, ehkä sittenkin…ehkä pikemminkin jokin tunne. Tunne kiersi hänen selkärankansa juuresta niskaan ja se sai hänet kääntämään päänsä oikealle ja olohuoneeseen. Huoneessa ei ollut ketään mutta kynttilät, jotka hän oli sytyttänyt olohuoneeseen, värähtivät aivan kuin joku olisi astunut huoneeseen.

Josefin nousi hitaasti ja meni olohuoneen puolelle. Hän pysähtyi maton reunalle ja silloin hän näki sen. Heijastuksen ikkunassa. Ulkona ei ollut ketään, mutta ikkunassa näkyi nuoren naisen vakavat kasvot.

”Kuka sinä olet?” Josefin kuiskasi.

Hänelle ei vastattu, mutta kynttilä leimahti ja samassa ikkunaan ilmestyi huuruinen jälki, vaikka ulkona ei ollut pakkasta. Huuruun ilmestyi nimi Darian.

Ja yhtäkkiä kuin tilanne oli alkanutkin, se päättyi. Liekki palasi normaaliksi, ja alkuilta jatkui normaalisti. Ikkuna oli jälleen kirkas.




3.

Ray, tuo aikaisempi inhottava soittaja, oli aikoinaan nopeasti havainnut Josefinessa jotain, mitä tämä ei ollut vielä itse täysin ymmärtänyt. Jonkinlaisen kyvyn, ei taidon, vaan aistin nähdä ja tietää, kyvyn nähdä ja tietää asioita ennalta ja saada viestejä menneestä. Raylle siinä ei ollut koskaan mitään ihmeellistä ollutkaan, sillä häntähän nimenomaan oli kiinnostanut ihmismielen syvimmät sopukat ja kaikki se mitä aivomme meiltä salaavat. Unet, pakkomielteet ja alitajunta, kaikki se mitä ei voi mitata, mutta mikä ohjaa meitä enemmän kuin ymmärrämmekään.

He olivat olleet vasta aikuisuuden alkeissa tavatessaan, Ray oli silloin jo opiskellut psykologiaa Brightonin yliopistossa ja puhui kuin olisi ollut maailmaa viisaampi. Josefin taas jakoi aikansa taideopintojen, taidegallerian kahvilan ja pikaruokaravintolan kassan välillä.

Rayn maailma koostui kirjoista, teorioista ja kysymyksistä, joihin ei riittänyt vain niihin haetut vastaukset, vaan niiden kautta hän janosikin valtaa. Aluksi Ray oli edustanut Josefinelle ikkunaa suurempaan maailmaan. Sittemmin hänestä tuli peili, joka oli vääristänyt kaiken.

Josefin ei olisi silloinkaan halunnut kenenkään tietävän tästä oudosta ominaisuudestaan — edes hän itse ei olisi halunnut tietää siitä! Se asia oli tuntunut hänestäkin liian epämääräiseltä, liian irralliselta arjesta, varsinkin silloin, kun hän oli hereillä, järjissään, ja suoritti työvuoroja kahvilassa tai seisoi luokkahuoneessa luonnospaperi käsissään.

Hän oli yrittänyt selittää ilmiötä pois, ehkä stressi, väsymys tai hormonit. Tai jokin alitajuntainen prosessi, joka sai unet tuntumaan todemmilta kuin niiden pitäisi.

Hän ei olisi halunnut ajatella niitä, varsinkaan tutkia niitä.

Unet olivat hänelle kuin vieras kieli, jonka sanat hän ymmärsi juuri ja juuri, mutta jonka merkitys alkoi hämärtyä mitä tarkemmin niihin syventyi.

Josefin oli kieltänyt vuosia asian itseltään, mutta Rayn tapaaminen oli muuttanut asioita.
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Vuosi 2002, Brighton, nuori Josefin

Josefin oli aloittanut työt lauantaiaamuna jo varhain, kuten aina.

Hän rakasti taidegallerian hiljaisuutta aamuisin, sitä miltei pyhää tyyneyttä mikä oli laskeutunut tilaan ennen kuin kahvikone alkaisi surisemaan. Kello oli tulossa yhdeksän, joten rauhallista aikaa oli vielä tovi. Hän asetteli kermanvärisiä kahvikuppeja kolmitasoiselle tarjottimelle kassan viereen tuttuja liikkeitä toistellen, ajattelematta juuri mitään.

Yhtäkkiä hän tunsi koko vartalonsa sähköistyvän varpaista päähän saakka, ja vaaleiden kahvikuppien läpi kuulsi oranssinkeltainen, toisinaan melkein punaiseen vivahtava hohde. Se kulki kuppien pintaa pitkin, kupilta toiselle kuin meren aallot, kunnes väri hiljalleen hiipui.

Hiljaisuus muuttui pyhästä tyyneydestä sellaiseksi, mikä piti sisällään jotain, jotain mikä tuntui katsovan häntä kohti.

Samassa ovi aukesi, kello kilisi heleästi ja särki hiljaisuuden, tyynen tai ei. Sisään astui pitkä ja hoikka nuori mies.

Josefinen käsi pysähtyi kupin korvaan. Hän tuijotti tulijaa, jonka lähes mustat hiukset kiilsivät kilpaa auringon säihkeen kanssa. Kun nuori mies tuli lähemmäs, Josefin huomasi jäävuoren huipun väriset silmät ja ne olivat kuin pikimustilla, tuuheilla ripsillä rajatut, kuin gepardin silmät.

”Anteeksi, ettekö olekaan vielä auki, ajattelin kun ovessa kuitenkin luki niin…”, nuori mies sanoi vähän hämillään nähdessään Josefinen suurentuneet silmät ja jännittyneen olemuksen.

Josefin pakotti hymyn kasvoilleen.

” Siis…ei…tai siis, kyllä me olemme auki. Tervetuloa vain! Haluaisitko kupin teetä tai kahvia, meillä on näitä erikoiskahveja myös, jos tahtoisit maistaa.”

Lopulta nuori mies osoitti sormellaan pähkinäistä, tummaa kahvia, jossa oli vivahde vaniljasta.

Hän ei nähnyt, mutta Josefin näki hänen sormensa liikkeen myötä samoja värejä kuin hetkeä aiemmin. Samat sävyt, jotka hetkeä aiemmin olivat kulkeneet kahvikuppien pinnoilla kuin ilta-auringon säteet aallokossa, lemahtivat uudelleen näkyviin. Se ei ollut mielikuvitusta, värit olivat totta. Ja jollain kummalla tavalla ne liittyivät tähän mieheen.

”Tuo makuyhdistelmä vaikuttaa hyvältä, voisin ottaa kupillisen sitä, kiitos.”

”Ilman muuta, se on minun lempparini, ” Josefin sanoi hymyillen ja jatkoi:

"Voit mennä istumaan, minä tuon pian kahvisi pöytään."

Sen sanottuaan Josefin livahti takahuoneeseen.

Ennen kuin hän tekisi kahviannoksen, hänen oli pysähdyttävä.

Hän nojasi seinään, sulki silmänsä ja hengitti syvään.

Kerran, toisen, kolmannen.

Hengitys tuntui raskaalta, kuin kurkku olisi täynnä sanoja, joita ei voinut sanoa.

Kämmenet olivat nihkeät. Hän pesi ne hitaasti, kuin puhdistaakseen muutakin kuin ihon. Vesi oli kylmää, ja se toi hänet takaisin tähän hetkeen.

Vasta sitten hän palasi takaisin tiskille ja keskittyi kahviin.

Mitta, suodatin, koneen humina — kaikki tapahtui kuin rituaali. Kahvi ei ollut vain kahvi. Sen valmistaminen oli hetki, joka palautti hänet takaisin maan pinnalle.

”Kas tässä, ole hyvä”, Josefin muutaman minuutin kuluttua asetti valmistamansa kahvin pöydälle.

Pöydällä oli taidegallerian, Arteneumin, nimellä varustettuja serviettejä valkoisessa marmoritelineessä.

”Kiitos. Sinullahan on viihtyisä työ täällä taiteen ja makujen keskellä”, nuori mies aloitti keskustelua, muita asiakkaita ei ollut vieläkään tullut.

”Kiitos, olet oikeassa. Olen etuoikeutettu.”

”Eli, olet siis taidegallerian Barista, joka osaa ehkä itsekin hitusen taiteilla? Saanko kysyä nimeäsi? Olen Ray”, hän sanoi ojentaen kätensä.

”Mukava tutustua Ray, olen Josefin. Opiskelen taidehistoriaa Sussexin yliopistossa. Maalaan itse. Mitä sinä teet? Tarkoitan, opiskeletko vai…?”

”Opiskelen tässä Brightonissa psykologiaa, minua kiinnostaa erityisesti unet, mutta tietysti siis kaikki ihmisen toiminnot, kokemukset, tunteet ja muistot. Psykologian kenttään mahtuu koko elämä.”

”Psykologia on mielenkiintoinen laji. Sitä ei milloinkaan saa haltuun”, Josefin vastasi, vaikka sisimpään jäi kaikumaan se, että Raytä kiinnosti unet. Se sana jäi pienenä sointuna väreilemään hänen rintakehäänsä.

”Kuten ei taidettakaan. Varsinkaan sitä, mistä taide kumpuaa, sehän on kuin uneksisi hereillä ollessaan. Siksi minä tulin tänne tänään, sillä minusta taide voi olla myös unien fyysinen toteuma.”

He katsoivat toisiaan silmiin tutkien, kunnes oven kello taas kilisi ja paikalle tuli Josefinelle jo ennestään tuttuja asiakkaita, joiden luokse hän meni leveästi hymyillen.

Ray jäi katsomaan Josefinen perään ja ajatteli nuoren naisen olevan kiehtova ja jotenkin herkällä tavalla mystinen.

Josefinen vaaleiden hiusten sävy muuttui sen mukaan, kuinka valo osui niihin, hohtaen kullan eri sävyissä. Hänen käsien ja pään liikkeet olivat jotenkin sopusoinnussa keskenään, aivan kuin hän tanssisi pehmeästi koko ajan.

Vallaton hymy ja pirskahteleva innostus olivat sellaisia piirteitä, jotka valloittivat varmasti kaikenikäisten sydämet.

Kun Josefin pyysi Rayn mukaan taidekierrokselle muiden mukana, ei hän siis kieltäytynyt.

Kierros alkoi huoneesta, jossa oli kuusi erikokoista maalausta. Katto oli vuorattu tummalla samettiverholla, joka pehmensi ääniä ja nieli ylimääräiset kaiut. Kattoon oli asetettu valot siten, että ne valaisivat maalaukset, sillä jokainen maalaus oli oma tarinansa.

Kivilattiaan upotetut himmeät valot näyttivät tietä, ja samalla loivat sopivan hämyisen tunnelman, aivan kuin olisi kävellyt salaisen puutarhan poluilla. Josefin asettui keskelle huonetta, ja noin parikymmentä ihmistä asettui hänen ympärilleen.

”Tervetuloa kaikille tämän päivän taidekierrokselle, olen Josefin ja iloinen saadessani johdattaa teidät hetkeksi pois arjesta, paikkaan, jossa taide kuljettaa meidät ajattomuuteen. Tämänkertaisen taidenäyttelyn nimi on Tuhat ja yksi yötä, ja näihin mystisiin tarinoihin pääsemme aivan pian syventymään. Kaikkihan me tiedämme Aladdin ja taikalampun tarinan, tai tarinat Sinbad Merenkulkijasta.

Tämä näyttely sivuaa kyllä niitäkin, mutta syventää tietoutta mihin Tuhannen ja yhden yön satukokoelma todennäköisimmin perustuu. Tänään sukellamme salaisuuksien, satujen ja symbolien maailmaan.

Tarina kertoo, että kokoelman alku juontaa juurensa kuningas Šahryāriin, joka katkeroitui vaimonsa uskottomuudesta niin syvästi, että päätti ottaa uuden morsiamen jokaiseksi yöksi ja teloituttaa hänet aamun koitteessa, jottei kukaan ehtisi pettää häntä uudelleen.

Sattuikin niin, että eräs morsianehdokas nimeltä Šeherazade olikin poikkeuksellisen viisas ja lahjakas tarinankertoja. Ensimmäisen yönsä aamun sarastaessa hän aloitti kertomaan tarinaa, mutta keskeytti sen tarkoituksella jännittävämpään kohtaan. Kuningasta jäi vaivaamaan miten kertomus jatkuisi, joten hän armahti tytön vielä yhdeksi yöksi.

Seuraavana yönä Šeherazade jatkoi kertomustaan, jonka päätteeksi aloitti uuden, ja jälleen keskeytti sen ennen loppua. Näin hän jatkoi joka yö, yhteensä tuhat ja yksi yötä, viivyttäen teloitustaan tarinoiden avulla. Tarinat rakensivat yllättäen siltaa kuninkaan kylmettyneen sydämen ja inhimillisyyden välillä. Lopulta, tuhannen ja yhden yön jälkeen kuningas Šahryār säästi Šeherazaden hengen.”

Hetken oli hiljaista.

Sitten jostain yleisön keskeltä nousi kysymys:

"Menivätkö he naimisiin?"

Josefin hymyili.

"Kyllä”, hän vastasi, "tarinaperinteen mukaan ainakin."

Hän piti tauon, ja silloin hänen katseensa kohtasi Rayn.

Se ei ollut sattumaa.

Ray olikin mennyt seisomaan hieman sivummalle, mutta juuri siinä hetkessä hänen ympärillään väreili tuttu oranssinpunainen hohde — kuin hehkuva muisto, tai tunne, jota Josefin ei vielä pystynyt nimeämään.

Josefinin silmät viipyivät Rayn kasvoilla hetken pidempään kuin olisi ollut tarpeen.

"Mutta ehkä tärkeämpää on, että he oppivat kuuntelemaan toisiaan”, hän jatkoi hiljaa.

"Ja joskus se on enemmän kuin virallinen liitto."
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5.

1820-luku, Protegon

”Päällikkö Ferguson! Päällikkö Ferguson, herätkää!”

”Mitä…mitä ihmettä nyt? Miksi sinä herätät minut, vaikka ikkunoissa ei valokaan kajasta! Alennan sinut kajuuttavahdiksi tästä hyvästä!”

Geoffrey, miehistön kesken Fred, ei ollut päällikön sanomisista moksiskaan, hän oli ensimmäinen perämies tällä upealla merenkulkijalla, joten oli luonnollista olla ensimmäinen päällikön iskujen vastaanottaja. Päällikköä piti vain osata käsitellä.

”Päällikkö Ferguson, minä en turhaan herättäisi teitä ennen aamun kajastusta ja te tiedätte sen.”

”No mutise sitten asiasi, jotta minä saan jatkaa uniani”,

päällikkö vastasi parta tyynyä vasten, valkoinen paita hihoista lattiaa kohti repsottaen.

”Unien jatkaminen ei valitettavasti onnistu. Olemme aivan kohta Algeciraksen satamassa ja teidän pitäisi tavata siellä toisen laivan päällikkö ja hoitaa asiakirjat, jotta voimme ostaa tarvittavia ruokatarvikkeita. Relegon päälliköllä on sanoman mukaan tulenpalava kiire jatkaa omaa matkaansa aluksellaan. Jos jatkaisimme ilman ruokaa, emme selviäisi seuraavaan kohteeseen ilman… kannibalismia”, viimeisen sanan Fred sanoi tahallaan liioitellen ja pilke silmäkulmassa.

Päällikkö nousi istumaan ja siveli leukapartaansa katsoen Frediä unisilla silmillä, joista paljastui hänen viisautensa ja rohkeutensa unisuudesta huolimatta.

”Sinä se osaat kyllä aina valita sanasi oikein, Fred. Vaikka minä pidänkin koko miehistöstäni niin en todellakaan halua syödä teitä. Varsinkin kun tiedän mitä kaikkea olette itse suuhunne laittaneet. Tulen aivan pian juomaan kupillisen kahvia. Olisikohan mahdollista saada munakokkelia, mikä ei maistuisi aivan mädiltä ikeniltä?”

”Menen pyytämään kokilta mutta tiedät että en voi vaikuttaa makuihin, teillä on noin puoli tuntia aikaa ennen kuin olemme satamassa.”

Protegon- nimisen aluksen Päällikkö Anthony Ferguson nousi sängyltään ja oikaisi noin 40-vuotiaan rankansa. Hän oli elänyt merillä lapsesta saakka ja oli kaatua joka kerta maihin astuessaan. Tasainen maa on tylsä ja petollinen, oli hänen isälläänkin ollut aina tapana sanoa ja niin hän kirjoitti nyt nahkakantiseen kirjaansa.

Fred, Anthony hymähti mielessään, Fred oli paras perämies, jonka hän tiesi. He olivat tavanneet ensimmäisen kerran yli viisitoista vuotta sitten markkinoilla, ja molemmat olivat olleet tietysti umpihumalassa. Fred oli haastanut hänet kädenvääntöön tietämättä, kuka Anthony oli. Väki heidän ympärillään oli ollut haltioissaan, sillä paikalliset tietenkin sen olivat tienneet.

Fred oli tullut maahan Amerikasta serkkujensa luo ja haastanut ensimmäisen vastaantulijan, jonka oli portista sisään tultuaan nähnyt.

Anthony muisti väen mölinän ja hurraa-huudot hänelle. Väki hakkasi jalkojaan maahan ja tuoppejaan pöytiin. Anthony ja Fred istuivat vastakkain, molemmat vahvoine käsivarsineen, sylki suusta lentäen.

Kunnes Fred alkoi yllättäen nauraa, kun ymmärsi, tai ainakin luuli ymmärtäneensä, kenelle yleisö hurraa. Hän kysyi sammaltaen toveriltaan:

”Olenko minä känniääliö haastanut suuriruhtinaan pojan kädenvääntöön?” Johon hänen ystävänsä vastasi, että he eivät olleet venäjällä vaan Isossa-Britanniassa, ja että hän väänsi kättä erään hallitsijan pojan kanssa.

”Niin niin, niin minä sanoinkin, hallitsijan pojan…”

Fred irrotti kätensä ja nousi seisomaan sanoen:

”Pahoitteluni Herra hallitsijan poika…En tohdi satuttaa kuninkaallisia niveliänne, joten antaudun.” Ja sitten hän kumarsi yltiöpäisesti kohti Anthonya.

”Olin juuri voittamassa sinut”, Anthony oli sanonut muka pahoillaan, kun Fred oli päässyt takaisin ylös hoiperrellen.

”Minutko muka? Minä olen voittamaton!” Fred oli sopertanut dramaattisin elkein, ja istuutui epähuomiossa penkkinsä ohi hiekkaan selälleen. Hän ei ollut ollut moksiskaan vaan oli tokaissut Anthonylle naama peruslukemilla:

”Meillä on Amerikassa pidempiä penkkejä.”

Tuosta hetkestä lähtien he olivat olleet erottamattomat, vaikka olivatkin alun perin täysin eri maailmoista. Ajan saatossa selvisi, että kummallakin oli käytynä merikoulu, ja että meri oli heille molemmille sydämen asia.

Niiden aikojen muisteleminen sai Anthonyn aina hymyilemään. Kaikki ne vuodet, kun he olivat kierrelleet vuosikausia yhdessä maita matkustajina, ennen kuin saivat oman aluksensa, olivat olleet kuin pitkä, yhteinen oppimatka ihmisyyteen. Ensinnäkin aluksen kunnostaminen oli vienyt aikaa ja rahaa, mutta sitäkin enemmän tahtoa, ja sitä molemmilla ollut riittämiin.

He olivat jo ennen sitä nähneet toisensa kaikissa olotiloissa, ei vain aurinkoisina satamapäivinä tai juhlissa, vaan vatsataudin kurimuksessa, korkeakuumeisina houraillen likaisten majatalojen lattioilla, hikisinä ja kalpeina ilman varmuutta seuraavasta päivästä. Noissa hetkissä molemmat olivat päässeet näkemään rehellisesti toisen luonteen ja ihmisenä olon.

Unettomat yöt keikkuvissa hyteissä myrskyisinä öinä, jolloin aaltojen rytmi ja voima kiskaisivat unet irti silmiltä.

Sydänsurut olivat jaettuina helpommat kestää, kuin oman synkän sisimmän moukaroitavina.

Päälliköllä, samoin Fredillä oli tiivis side perheeseensä, mutta he kaksi olivat toisilleen enemmän. Tämä yhteys oli syntynyt vuosien myötä, se oli rakentunut jaetun elämän kyljessä. He olivat vuorotellen kuin musta meri ja kirkkain kuu, jotka vuoroin valaisivat ja synkistivät toistensa pintaa.

Päällikkö kosketti sormellaan nahkakantisen kirjan kantta, siellä oli hänen kirjoituksiaan, jotka olivat syntyneet vuosien mittaan. Se sisälsi havaintoja, ajatuksia ja jopa huolia, joista harva miehistöstä olisi häntä osannut epäillä. Vaikka hän oli monelle tällä laivalla esikuva, rohkea merimies ja ehkä jollekin jopa suunnan näyttäjä, niin oli hän samalla kovin pohdiskeleva, hiljainen tarkkailija, joka ajatteli mielellään enemmän tulevaa ja sen mahdollisuuksia, kuin mennyttä ja sen suruja. Menneiden karikkoja oli aivan turha vatvoa.

Hän oli aina luottanut tulevaan ja siksi he varmasti Fredin kanssa tulivatkin niin hyvin toimeen. Fred tahoillaan tiesi, että Anthonyn varmuus ei tullut kylmyydestä tai kovuudesta, vaan halusta uskoa siihen, että huominen on eilistä parempi.

Relegon päällikön Anthony oli tuntenut nuoresta miehestä saakka. Hän odotti innolla näkevänsä hänet ja tämä tuntui enemmän paluulta kuin tapaamiselta.

Vaatteiden vaihdon jälkeen Anthony lähti kajuutastaan kohti aamukahvia, joka tuoksuikin jo aluksen käytävällä.

Meren pauhu ja sade kuului ja tuntui, mutta satamaan ei ollut enää pitkälti, joten eiköhän Protegon selviäisi tästäkin meren tuulesta.

”No, saako täällä kahvia ja munia”, päällikkö huudahti muka komentaen astuessaan kapyysiin, jossa oli katto kovin matalalla. Katossa heilui puinen kynttelikkö ja liekit lepattivat ilmavirran mukana. Sade ja kovat aallokot keräsivät voimiaan koko ajan lisää.

Päällikkö istahti puiselle penkille ja hänen eteensä tuotiin aamiainen. Hän mulkaisi kokkia kysyvästi.

”Siinä on pinaattia. Tarvitset sitä.”

”Vai niin. Kiitos huolenpidosta. Saisinko leipää?”

”Toki, voita ei ole se loppui juuri, mutta se on listassa satamaa varten.”

”Hyvä on, kiitos. Onko Fred vienyt listan jo mukanaan?”

"On. Olemme aika pian perillä. Oliko vaikeaa nousta ylös?"

Kokki seisoi kajuutan ovella, kädet ristissä essun päällä, ja silmissään sellaisen miehen katse, joka oli nähnyt enemmän myrskyjä kuin puolet miehistöstä yhteensä. Hän ei ollut mikään pelkkä keittiöukko, hän oli aluksen sydän, ja hän tiesi sen.

Kapteeni hieroi niskaansa.

"No, tunnethan sinä minut. Näihin töihin olen jo ihan liian vanha."

Kokki kohotti kulmiaan ja hymähti, mutta ei nauraen, enemmän niin kuin olisi kuullut saman ennenkin.

"Ehkä niin, mutta tämä alus tarvitsee sinua yhtä paljon kuin sinä tarvitset sitä."

Hän astui lähemmäs, ja kapteeni kääntyi katsomaan.

"Muistatko, kun olit vielä perämies? Et nukkunut koskaan kunnolla, mutta silti olit ensimmäisenä kannella. Minä keitin sinulle kahvia, joka maistui tervalta, ja sinä kiitit kuin se olisi ollut konjakkia."

Kapteeni hymyili.

"Se oli konjakkia. Sinä vain et tiennyt”,

kokki virnisti.

"Ajattelin aina, että jos sinä selviät vielä yhdestä yöstä, niin ehkä me kaikki selviämme.” Sitten hän vaikeni ja katsoi kapteenia suoraan silmiin.

"Ja minä tarvitsen jonkun, joka muistaa, että kahvinkeitto aluksella ei ole pelkkää veden ja purujen mittaamista. Joten älä vielä puhu vanhuudesta, ennen kuin alat unohtaa, missä keula on."

He istuvat vastakkain kahvikupit käsissään. Aallokko löi runkoa, rytmikkäästi ja raskaasti, kuin laiva olisi kulkenut läpi aiempien merimatkojen muistojen.

Kannelta kuului saappaiden kopinaa, kiireisiä, epätasaisia askelia.

Perämies antoi käskyjä, ääni kantoi tuulen yli:

"Valmistautukaa rantautumiseen! Köydet valmiiksi keulaan ja perään! Purjeet alas! Varmistakaa, että ankkuri on kunnossa!" Saappaiden kopina kiihtyi, miehistö liikkui kuin osa koneistoa, jossa jokainen tiesi paikkansa.

Sataman valot näkyivät jo kajuutan ikkunasta — pieniä, kellertäviä pisteitä, jotka väreilivät pehmeinä aallokossa, kuin lupaus levollisemmasta merenkäynnistä.

"Ohjaus keskelle! Hidasta vauhtia!" perämies komensi, ja laiva vastasi kuin olisi sanoja ymmärtänyt.

Köydet heitettiin valmiiksi, ja keulassa nuori jungmanni seisoi silmät sirrillään, etsien laiturin varjoa.

Kajuutassa kapteeni ja kokki virnistivät toisilleen:

”Selvisimmepäs taas yhteen satamaan.”




6.

Vuosi 2002, nuori Josefin

Josefin heräsi unestaan kovin nälkäisenä, ja suorastaan syöksyi kasvojen pesun jälkeen paistamaan kananmunaa, johon laittoi pinaattia ja basilikaa. Hän laittoi leivät uuniin ja oli ensin pahoillaan, että voi oli loppu, mutta avatessaan jääkaapin, sitä olikin lähes kokonainen paketti.

Kummallista, olin aivan varma, että voi on loppu. Onpas täällä pimeää ja ulkona on hirveän tuulista ja sataa, pakko sytyttää kynttilöitä.

Hän laittoi kahvin keittymään ja nautti tuoreen kahvin tuoksusta, joka valtasi hänen ja asuinkaverinsa Ninan pienen ja kotoisan keittiön.

Nina heräsi Josefinen touhuihin keittiössä ja kaivoi ruskeat silmät esiin tumman tukkansa takaa.

”Mitä ihmettä sinä teet?”

”Kuinka niin, aamiaista, tule sinäkin aamupalalle.”

”Tarkoitan että miksi sinulla palaa kynttilät, kun päivä valkenee mitä kauniimmin.”

”Mitä…”, Josefin katsoi järkyttyneenä ulos, hän näki kuinka sade piiskasi maata, taivas oli tumma ja tuuli puhalsi niin että puut vääntyivät.

Nina katsoi ikkunasta ja he kaksi näkivät selvästi aivan eri maisemat.

”Josefin, oletko kunnossa? Mitä tapahtuu?”

”Minä vain, minä vain…en näe sitä mitä sinä näet.”

”Okei, otetaan ihan rauhassa. Kerro mitä sinä näet.”

”Lupaatko että et naura…”

”Lupaan, olen vannonut sinulle ajat sitten. Miksi minä nauraisin, kun sinä olet järkyttynyt? Kerro minulle mitä näet.”

Josefin meni hitaasti ikkunan luo. Nina otti sillä aikaa leivät uunista ja meni sitten lähemmäs ystäväänsä.

”Minä näen, että ulkona on kova sade, taivas on tumma ja tuulee niin että puut ovat päistään aivan notkolla.”

”Minä puolestani näen, että leikkipuistossa on lapsia, aurinko paistaa ja on kaunis aamu. Taivas alkaa valjeta sinisenä.”

”Mitä minulle tapahtuu Nina? Olenko skitsofreenikko?”

”Et. Sinä taidat olla vielä unessa. Niin minä ainakin luulen.”

He jäivät pitkäksi aikaa seisomaan ikkunan eteen, kunnes Josefin alkoi nähdä saman minkä Nina. Musta taivas alkoi haihtua, samoin rankka vesisade. Päivä oli kuin olikin valjennut aurinkoisena.

Nina oli sammuttanut kynttilät ja lopulta Josefin istahti syömään aamiaistaan, kuppi kahvia höyrysi hänen edessään ja hänestä tuntui koko ajan siltä, kuin olisi myöhässä jostain. Se tunne vaivasi häntä koko päivän siihen saakka, kunnes saapui odotettu ilta.

Josefin ja Ray viettivät vapaailtaa. Ray oli kutsunut Josefinen ja Ninan luokseen vanhemmilleen, sillä sinne oli tulossa myös Rayn opiskelukavereita illanviettoon. Viikolla molemmilla oli kovin niukasti aikaa tapailuun, mutta he olivat alkaneet nähdä toisiaan aika usein juuri viikonloppuisin. Silloin jos Josefin oli työssä taidemuseossa lauantaisin, Ray saattoi tulla tervehtimään häntä sinne ja sai ihan oman taidekierroksensa, jos asiakkaat eivät kaivanneet häntä. Monet asiakkaat olivat Josefinelle tuttuja pitkän ajan takaa, ja he olivat vain iloisia, että hän oli tavannut Rayn. He kaksi selvästi nauttivat toistensa seurasta ja Rayn silmät kirkastuivat aina Josefinen nähdessään.

Opiskelujen toinen vuosi oli juuri alkanut ja syksy Englannissa oli kaunis, vuorotellen satoi ja paistoi, ukkoset jyrähtelivät kuin ilmoittaen välillä ihmisille oman paikkansa. Sade piiskasi katuja, kunnes aurinko halkoi pilviverhon luoden lätäköitä kivetykselle ja höyryä huokui kivisten rakennusten seinämistä.

Ilma oli raikas ja syksyssä oli erilaista voimaa, syksyssä oli vauhdikkaamman muutoksen voimaa, kun taas lempeässä keväässä oli rauhallista eteenpäin työntävää voimaa. Mitä kylmempi ilma, sitä nopeammin ihmiset kävelivät kohti määränpäätään. Ikään kuin kylmyys tai viima hoputtaisi valitsemaan nopeamman, lyhyemmän reitin viivyttelemättä, joka oli lämpimän ajan ylellisyyttä.

Kylmyydessä on välttämättömyyttä ja pakkoa, jota lämpimässä ei ole. Ehkä syksyllä siksi päätösten tekeminenkin oli impulsiivisempaa?

Ilta oli alkanut rennosti, Rayn kotona hääräili kodinhoitaja, joka oli kuin oma isoäiti, jota Ray ei ollut koskaan tavannut. Kodinhoitaja oli nimeltään May, ja asui omassa siivessään kahdestaan miehensä Tommyn kanssa.

Tommy, elektroniikka-asentaja ammatiltaan, oli saanut Rayn isältä luvan rakennuttaa pienen vajan omille keksinnöilleen.

Ray viihtyi kotona ehkä ainoastaan siksi, että May oli siellä.

Hänessä oli jotain lohdullista ja pysyvää, toisin kuin hänen omissa vanhemmissa, jotka olivat kuin vieraita, satunnaisesti kadulla ohikulkevia ihmisiä. Rayn vanhemmat matkustelivat töidensä puolesta paljon, eivätkä olleet juuri koskaan kotona, ja kun he saapuivat kotiin, järjestivät he juhlat liikekumppaneilleen, eivätkä mitään Rayn tai sukulaistensa kanssa.

Joskus lapsena Ray oli istunut portaiden yläpäässä kuuntelemassa naurua, kiliseviä laseja ja puheensorinaa, yrittäen kuvitella, että joku heistä huomaisi hänen läsnäolonsa. Mutta katseet eivät koskaan kiinnittyneet häneen asti.

Ray oli lakannut esittämästä kysymyksiä ja lakannut kertomasta kuulumisiaan. Vuosien varrella oli tullut selväksi, ettei hänen arjellaan ja tekemisillään tai tekemättä jättämisillään ollut vaikutusta eikä sijaa vanhempien aikataulussa. Silti, jokin osa hänessä ei ollut luovuttanut — pieni lapsi hänessä uskoi yhä, että jos hän olisi tarpeeksi oikeanlainen, lahjakkaampi, rohkeampi, aikaansaavampi tai mitä vain enemmän kuin oli, rakkaus tulisi.

Ray oli valmis tekemään mitä vain, jotta hänen vanhempansa katsoisivat häntä, niin kuin May katsoi, lempeästi ja viipyillen, kuin hän olisi jotain tärkeää.

May oli valmistanut nuorille aikuisille sopivaa purtavaa, ostanut myös hieman viiniä ja olutta. Ruokana oli mustekala-, ja sipulirenkaita, mantelikalaa sekä chilikuorrutettuja katkarapuja mangodipin kanssa popsittavaksi. Tommy hääräili pihagrillillä hampurilaisia, pitihän niin tehdä ennen kuin syksy alkaisi kylmetä tosissaan. Raikas mansikkameloni- salaatti maistui ihanalta vahvalta maistuvien ruokien ja kastikkeiden rinnalla.

Jälkiruoaksi May aikoi valmistaa friteerattuja banaanisiivuja vaniljajäätelön kanssa.

Iloinen puheensorina ja nauru raikui Rayn kodin seinien sisällä ja May oli iloinen nähdessään Rayn onnellisena. Hän kun oli ollut niin pitkään huolissaan, alkaisiko pojan surumielisyys koskaan hellittää.

Syömisen jälkeen he alkoivat pelata sananselityspeliä, joiltainhan sanojen selitys onnistui melkein paremmin kuin itse sanan löytäminen, joten peli oli takuuvarmasti aina hauskaa. Kuten nytkin.

Samin ei tarvinnut kuin sanoa:

”Sillä tavoin… pumppaamalla rikastutaan!”

”Porno!”

”Öljynporaus!”

”Chad, ei ole porno, lapsetkin pelaavat tätä, ”

Mary-Anne nauroi.

”Tämä on aikuisten versio pelistä.”

”Silti.”

”Öljynporaus on oikein tällä kertaa. Seuraava sana. Huh, tämä on vaikea…Sitä voi laittaa lettuihin ja sillä tavoin voi myös puhua toiselle.”

”Makeaa, makeasti. Makea!”

”Ei.”

”Siirappi!” Huusi Nina.

Ilta jatkoi samaan malliin iloista pauhuaan, May kävi sanomassa Raylle menevänsä kotiin.

Ray kiitti illasta ja halasi Mayta pitkään ja aidosti kuten aina. Tommy kävi huikkaamassa ovelta, että nuoret olisivat fiksusti, kuten aina olivatkin. Hän heilautti lippalakkiaan hyvästiksi hyväntuulisesti ja meni vaimonsa perässä ulos raikkaaseen syyssäähän. Ulkona ollessa hän katsahti olkansa yli ikkunasta sisään ja hymyili.

Sisällä paloi lämmin valo. Hän piti enemmän äänistä kuin liiasta hiljaisuudesta, varsinkin kun lapsista tai nuorista puhuttiin. Oli ollut aikoja, jolloin he olivat olleet Mayn kanssa huolissaan Raysta, sillä hän oli ollut joitain vuosia vain itsekseen tai heidän seurassaan. Mutta yliopistoon päästyään hän oli alkanut saada ystäviä ja heidän huolensa oli helpottanut. Yliopisto oli tuonut mukanaan toivoa, ystäviä, naurua ja joskus kertomuksia luennoilta. Heidän huolensa oli keventynyt mutta ei täysin poistunut.

Kyllä, vanhempien jatkuva poissaolo oli vaikuttanut Rayhyn. Nyt ei puhuttu kerran viikossa tapahtuvasta yön yli työmatkasta vaan viikkojen poissaoloista, joissa koti jäi hiljaiseksi ja kasvava lapsi ilman silmiä, jotka katsoisivat häntä rakastavasti.

May ja Tommy tiesivät, että heille maksettiin hyvin siksi, että he kirjaimellisesti korvasivat Rayn vanhemmat. Adoptiokin olisi helpompi uutinen käsitellä, kuin jatkuvasti miettiä miksi omat vanhemmat olivat ennemmin koko ajan muualla, miksi he kerta toisensa jälkeen valitsivat elää muualla, ja korvasivat oman poissaolon kahdella tuntemattomalla, siis aluksi tuntemattomalla. Olisivat olleet edes näyttelijöitä tai sotilaita, mutta he olivat psykoterapeutteja ja seksuaaliterapeutteja, tunnettuja ja kysyttyjä puhujia ja tutkijoita. Heidän nimensä vilahtelivat lehtien kannessa ja luentosalien ilmoitustaululla. Parisuhteen kiemuroiden asiantuntijuuden edelläkävijöitä. Rakkauden dynamiikan ammattilaisia. Miten ristiriitaista!

Tommy astui Mayn perässä heidän siipeensä ja riisui kenkänsä Mayn ballerinojen viereen.

”Mihin sinä jo katosit, May?” Tommy huuteli eteisessä, May tuli häntä vastaan ilkosillaan, juuri kuin he toisilleen saattoivat olla, ilman kiirettä, vaatteet käsissään, ja mustat hiukset avoinna.

”Oli pitkä päivä. Menen kylpyyn. Tuletko mukaan?”

Tommy katsoi vaimonsa perään tokaisten, että May sai tämän kerran ylipuhuttua hänet mukaansa.

Totuus oli, että parisuhteen ylläpitämiseksi ei vaadittu suuria eleitä. Ei kylpysuolaa tai viinejä, vaikka tuskinpa ne ketään haittaisikaan. Riittää, että toinen kutsuu ja toinen vastaa siihen. Ei siitä rakkaus rikkoudu, että yhdessäolo on vähäistä, mutta se rikkoutuu siitä, jos yhdessäolo on tyhjää.

Yksinkertaista, tämän tajuamiseen ei tarvittu tuhannen dollarin tohtoreita.
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7.

”Minulla on hieman huono olo, voinko mennä huoneeseesi lepäämään hetkeksi?” Josefin pyysi Raylta.

”Tietysti voit, tule.” Ray vastasi nopeasti. Melkein liian nopeasti, aivan kuin hän olisi odottanut tätä.

He menivät talon yläkertaan käytävän päässä olevaan isoon huoneeseen, joka oli talon hiljaisimmassa päässä.

Huoneessa oli suurin sänky, minkä Josefin oli milloinkaan nähnyt. Se oli kutsuva ja muhkea ja kun hän painoi päänsä tyynylle, tyynyliinat tuoksuivat ihanan raikkailta, ja ne olivat pehmeät hänen poskensa ja kämmenensä alla. Hänen kehonsa oli raskas ja silmät painuivat hetkeksi kiinni.

”Haluatko lasillisen vettä…ehkä ämpärin?” Ray kysyi huolehtien. Hänen katseessaan välähti jokin.

”En tarvitse ämpäriä, olen vain ylirasittunut. Tarvitsen hetken hiljaisuutta, sillä pääni on kipeä. Haluan nukkua hetken.”

”Käyn hakemassa sinulle lasin vettä. Pieni hetki.”

Ray katosi hetkeksi, Josefin painoi silmänsä kiinni, mutta ei kokonaan nukahtanut. Kun Ray palasi takaisin, hän ojensi lasillisen vettä. Hän oli lisännyt siihen jotain, jotain sellaista mitä Josefin ei olisi voinutkaan huomata. Vesi tuntui viileältä kurkussa. Äkisti alkoi tuntua siltä, kuin hereillä olon ja unen välinen kalvo olisi ohentunut.

”Voinko jäädä viereesi?” Ray kysyi niin pehmeällä äänellä, että se katosi tyynyihin.

”Ei sinun tarvitse, kyllä minä pärjään.”

”Jään siksi aikaa, kunnes nukahdat. Haluan huolehtia sinusta. Kun olet nukahtanut, menen takaisin alakertaan ja voit nukkua niin pitkään kuin haluat.”

”Hyvä on, olet kultainen. Kiitos Ray”, Josefin sanoi. Hän alkoi vaipua uneen, ja uneen vaipuminen oli kuin keinuisi kuunnellen kauneinta kehtolaulua, ja pian hän oli jo toisessa maailmassa.

Unessa kaikki oli oranssinpunaista hohtoa, niin kuin taivas olisi palanut hiljaa.

Hän seisoi rannalla, mutta meri ei ollut sininen. Se oli kuin sulaa, punertavaa kuparia, ja sen yllä leijui outo hohtava symboli:

silmäpari avoinna, keskellä kuin kolmas, kaiken näkevä.

Josefin astui lähemmäs, ja symboli alkoi puhua, ei sanoin, vaan tuntemuksin.

Varoitus.

Jokin oli tulossa.

Jokin tunne, jolle Josefin oli aiemminkin etsinyt nimeä.

Mutta Josefin ei ymmärtänyt.

Ei vielä.

Symbolin hohde sykki hiljaa, kuin sydän, joka ei ollut hänen omansa. Se kuului jollekin menneisyydessä.

Oranssinpunainen maisema alkoi liukua, rannasta tuli tyrmä, tyrmästä tuli pimeä metsä, jossa joku ratsasti kiivaasti, kunnes metsästä tuli taas meri.

Kaikki oli jatkuvaa muutosta, kuin uni olisi yrittänyt kertoa jotakin.

Josefin katsoi ympärilleen, etsien merkitystä.

Hän näki hahmon kaukana, selin häneen, mutta kun hän yritti lähestyä, maa hänen allaan muuttui hiekasta vedeksi.

Hänen oli jäätävä paikoilleen.

Symboli leijui yhä taivaalla, mutta sen hohde alkoi himmetä.

Sitten kaikki katosi.

Vain tunne jäi, kuin jokin olisi koskettanut hänen sisintään ja jättänyt sinne merkin.

Josefin nukkui yhä, rauhallisen oloisena, tietämättä että hänen enteensä olivat vasta alkaneet.
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8.

1800-luku

”No, missä se teidän päällikkönne on? Meillä ei ole aikaa hukattavaksi”, Rouva Dungeon sanoi terävästi ja katsoi Frediä alta kulmien.

”Merirosvot ovat ovelia, nopeita ja raakoja, siksi meidän on ohitettava Kuoleman laakso hiljaa ja mahdollisimman nopeasti, ettei kukaan ehdi nähdä laivaamme. Joudumme laskemaan purjeet ja lipumaan vuorten varjoissa ja olemme silloin täysin Jumalan käsissä. Inhoan sitä, että minun täytyy Jumalaa vaivata näin turhalla asialla!”

”Ymmärrän Rouva Dungeon, päällikkö on ihan pian täällä.

Hän…”

”En kestä sitä, että aina teitä miehiä saa odottaa! Teette asioita aina liian suurella pensselillä, vähän sinnepäin, ja sitten toiset saa piirrellä ääriviivat tarkemmiksi.”

”Mutta… miksi päällikön näkeminen on nyt tärkeää? Me saimme tavaramme ja te maksun. Olen kuitenkin ensimmäinen perämies ja on täysin virallista ja oikein, että kuittaan paperit.”

”Haluan neuvotella päällikkönne kanssa eräästä tärkeästä asiasta, joka ei kuulu edes ensimmäiselle perämiehelle.”

”Aivan niin, pahoittelen.”

Rouva Dungeon oli monille merenkulkijoille pelkkä myytti satamakapakoiden tarinoissa, mutta hän oli totisinta totta.

Hän asteli laivan kannella kuin arabihevonen, ryhdikkäänä ja vapaana tuulen hulmuttaessa hänen kiiltävää tukkaansa kuin sotaviiriä. Rouvan silmät olivat tähtien väriset ja kuin mustalla kajaalilla rajatut. Tummanpunaiset täyteläiset huulet herättivät kiihkeitä mielikuvia, mutta Rouva Dungeon oli Jumalan rouva. Siksi häntä kutsuttiin yleisessä keskustelussa rouvaksi eikä päälliköksi tai kapteeniksi, vaikka oli sellainen.

Se onneton, joka oli koskaan erehtynyt häntä lähentymään aviollisissa aikeissa, oli saanut tuta.

”Minä olen omistanut elämäni Jumalalle, ja Hänen minulle antamilleen tehtäville!” Oli hänen kuultu karjuvan häntä kaipaaville miehille. Fredin mielestä Rouva Dungeon oli tyly ja pelottavakin, jonka katse näki sielun jokaisen kulman, kaiken piilossa olevan. Fred ei halunnut kenenkään menevän hänen sieluunsa, joten vältteli rouvan katsetta.

Mutta upea hän oli, upea tavalla, joka ei pyytänyt lupaa. Kuin maailman valtiatar, käsissään näkymätön valtikka, jolla piti ohjat käsissään.

Hänen yllään oli aina viininpunainen viitta, joka oli kiinnitetty kultaisella soljella, jonka muoto muistutti ristin ja kompassin risteytystä, se peitti hänen rintamuksensa. Viitan sisävuori oli musta, ja hupun reunaan oli kirjailtu kultaisella langalla Dei Gratia- Jumalan armosta.

Rouva käytti housuja, poiketen ajan naiskuvasta. Ei korsetteja, ei turhaa koreutta. Hänen aluksessaan työskenteli vaatturi, joka ompeli rouva Dungeonin vaatteet.

Hän oli taitava ja luova mies, jonka sormien liikkeitä ja vaatimuksia nahka ja silkki tottelivat.

Nytkin rouvalla oli yllään pitkähihainen musta silkkipaita, jossa oli pitsinen korkea kaulus, joka kehysti hänen niskaansa kuin sädekehä ja paidassa oli muhkeat hihat, joiden hihansuut olivat tiukkaa resoria. Jalassaan hänellä oli tummanruskeat housut ja jo hieman kuluneet saappaat.

Tarina kertoi, ettei nimi Dungeon olisi hänen oikea nimensä, vaan hän olisi saanut sen lapsuutensa kokemuksien vuoksi. Nimi ei suinkaan ollut oikea sukunimi, vaan kuin arpi, joka kulki hänen mukanaan iholla. Tarinan mukaan hänen oikea nimensä olisi Darian, ja että häntä olisi pidetty kartanon tyrmässä neljävuotiaasta aina viisitoistavuotiaaksi asti, ja että siksi hänen silmänsä olivat niin haaleat. Pimeässä tyrmässä, vain pienen ristikkoikkunan ja huteralla pöydällä olevan kynttilän valossa, toisinaan hiekkaista, pölyistä, harmaata lattiaa ja seiniä valaisten, hän oli opetellut lukemaan, laskemaan ja soittamaan viulua.

Hän oli joutunut tyrmään puheltuaan ”joutavia” vanhemmilleen. Kuten sellaisia, kuinka hän oli vanha sielu, joka oli syntynyt uudelleen ja lähetti terveisensä esi-isiltä. Koska Darian ei ollut suostunut olemaan puhumatta asioista, vanhemmat olivat laittaneet hänet tyrmään, kunnes oppisi olemaan hiljaa ja päästämään irti moisista pakanallisista puheista ja ajatuksista.

Darian oli saanut opettajakseen vanhan yksinäisen miehen Hectorin, joka oli ollut hänen ainoa ystävänsä yli kymmenen vuotta. Hän ei vain opettanut Darianille tietoja ja taitoja, vaan tarjosi myös ihmisen lämpöä, sellaista mitä ei vanhemmiltaan saanut.

Viisitoistavuotiaana Darian lupasi vanhemmilleen olla hiljaa muinaisista äänistä ja unistaan, joten hän pääsi vanhempiensa ja heidän palveluksessaan olevien sotilaiden valvomana koevapauteen.

Mutta Darianin sisällä vapaus roihusi kuin tuli, jota ei enää mikään voinut sammuttaa.

Opettaja oli vuosien ajan sanonut tytölle, että kaikki tapahtui Jumalan armosta. Myös toisten ihmisten ymmärtämättömyys.

”Enkö siis saa olla oma itseni? Minkä minä mahdan unilleni?”

”Sinä saat olla oma itsesi
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