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De la Médium

	Vera Ivanovna Kryzhanovskaia, (Varsovia, 14 de julio de 1861 – Tallin, 29 de diciembre de 1924), fue una médium psicográfa rusa. Entre 1885 y 1917 psicografió un centenar de novelas y cuentos firmados por el espíritu de Rochester, que algunos creen que es John Wilmot, segundo conde de Rochester. Entre los más conocidos se encuentran “El faraón Mernephtah” y “El Canciller de Hierro.”

	Además de las novelas históricas, en paralelo la médium psicografió obras con temas “ocultismo–cosmológico.” E. V. Kharitonov, en su ensayo de investigación, la consideró la primera mujer representante de la literatura de ciencia ficción. En medio de la moda del ocultismo y esoterismo, con los recientes descubrimientos científicos y las experiencias psíquicas de los círculos espiritistas europeos, atrajo a lectores de la alta sociedad de la “Edad de Plata” rusa y de la clase media en periódicos y prensa. Aunque comenzó siguiendo la línea espiritualista, organizando sesiones en San Petersburgo, más tarde gravitó hacia las doctrinas teosóficas.

	Su padre murió cuando Vera tenía apenas diez años, lo que dejó a la familia en una situación difícil. En 1872 Vera fue recibida por una organización benéfica educativa para niñas nobles en San Petersburgo como becaria, la Escuela Santa Catarina. Sin embargo, la frágil salud y las dificultades económicas de la joven le impidieron completar el curso. En 1877 fue dada de alta y completó su educación en casa.

	Durante este período, el espíritu del poeta inglés JW Rochester (1647–1680), aprovechando las dotes mediúmnicas de la joven, se materializó y propuso que se dedicara en cuerpo y alma al servicio del Bien y que escribiera bajo su dirección. Luego de este contacto con la persona que se convirtió en su guía espiritual, Vera se curó de tuberculosis crónica, una enfermedad grave en ese momento, sin interferencia médica.

	A los 18 años comenzó a trabajar en psicografía. En 1880, en un viaje a Francia, participó con éxito en una sesión mediúmnica. En ese momento, sus contemporáneos se sorprendieron por su productividad, a pesar de su mala salud. En sus sesiones de Espiritismo se reunieron en ese momento famosos médiums europeos, así como el Príncipe Nicolás, el futuro Zar Nicolás II de Rusia.

	En 1886, en París, se hizo pública su primera obra, la novela histórica “Episodio de la vida de Tiberio”, publicada en francés, (así como sus primeras obras), en la que ya se notaba la tendencia por los temas místicos. Se cree que la médium fue influenciada por la Doctrina Espírita de Allan Kardec, la Teosofía de Helena Blavatsky y el Ocultismo de Papus.

	Durante este período de residencia temporal en París, Vera psicografió una serie de novelas históricas, como “El faraón Mernephtah”, “La abadía de los benedictinos”, “El romance de una reina”, “El canciller de hierro del Antiguo Egipto”, “Herculanum”, “La Señal de la Victoria”, “La Noche de San Bartolomé”, entre otros, que llamaron la atención del público no solo por los temas cautivadores, sino por las tramas apasionantes. Por la novela “El canciller de hierro del Antiguo Egipto”, la Academia de Ciencias de Francia le otorgó el título de “Oficial de la Academia Francesa” y, en 1907, la Academia de Ciencias de Rusia le otorgó la “Mención de Honor” por la novela “Luminarias checas.”

	 


Del Autor Espiritual

	John Wilmot Rochester nació en 1ro. o el 10 de abril de 1647 (no hay registro de la fecha exacta). Hijo de Henry Wilmot y Anne (viuda de Sir Francis Henry Lee), Rochester se parecía a su padre, en físico y temperamento, dominante y orgulloso. Henry Wilmot había recibido el título de Conde debido a sus esfuerzos por recaudar dinero en Alemania para ayudar al rey Carlos I a recuperar el trono después que se vio obligado a abandonar Inglaterra.

	Cuando murió su padre, Rochester tenía 11 años y heredó el título de Conde, poca herencia y honores.

	El joven J.W. Rochester creció en Ditchley entre borracheras, intrigas teatrales, amistades artificiales con poetas profesionales, lujuria, burdeles en Whetstone Park y la amistad del rey, a quien despreciaba.

	Tenía una vasta cultura, para la época: dominaba el latín y el griego, conocía los clásicos, el francés y el italiano, fue autor de poesía satírica, muy apreciada en su época.

	En 1661, a la edad de 14 años, abandonó Wadham College, Oxford, con el título de Master of Arts. Luego partió hacia el continente (Francia e Italia) y se convirtió en una figura interesante: alto, delgado, atractivo, inteligente, encantador, brillante, sutil, educado y modesto, características ideales para conquistar la sociedad frívola de su tiempo.

	Cuando aun no tenía 20 años, en enero de 1667, se casó con Elizabeth Mallet. Diez meses después, la bebida comienza a afectar su carácter. Tuvo cuatro hijos con Elizabeth y una hija, en 1677, con la actriz Elizabeth Barry.

	Viviendo las experiencias más diferentes, desde luchar contra la marina holandesa en alta mar hasta verse envuelto en crímenes de muerte, la vida de Rochester siguió caminos de locura, abusos sexuales, alcohólicos y charlatanería, en un período en el que actuó como “médico.”

	Cuando Rochester tenía 30 años, le escribe a un antiguo compañero de aventuras que estaba casi ciego, cojo y con pocas posibilidades de volver a ver Londres.

	En rápida recuperación, Rochester regresa a Londres. Poco después, en agonía, emprendió su última aventura: llamó al cura Gilbert Burnet y le dictó sus recuerdos. En sus últimas reflexiones, Rochester reconoció haber vivido una vida malvada, cuyo final le llegó lenta y dolorosamente a causa de las enfermedades venéreas que lo dominaban.

	Conde de Rochester murió el 26 de julio de 1680. En el estado de espíritu, Rochester recibió la misión de trabajar por la propagación del Espiritismo. Después de 200 años, a través de la médium Vera Kryzhanovskaia, El automatismo que la caracterizaba hacía que su mano trazara palabras con vertiginosa velocidad y total inconsciencia de ideas. Las narraciones que le fueron dictadas denotan un amplio conocimiento de la vida y costumbres ancestrales y aportan en sus detalles un sello tan local y una verdad histórica que al lector le cuesta no reconocer su autenticidad. Rochester demuestra dictar su producción histórico–literaria, testificando que la vida se despliega hasta el infinito en sus marcas indelebles de memoria espiritual, hacia la luz y el camino de Dios. Nos parece imposible que un historiador, por erudito que sea, pueda estudiar, simultáneamente y en profundidad, tiempos y medios tan diferentes como las civilizaciones asiria, egipcia, griega y romana; así como costumbres tan disímiles como las de la Francia de Luis XI a las del Renacimiento. 

	El tema de la obra de Rochester comienza en el Egipto faraónico, pasa por la antigüedad grecorromana y la Edad Media y continúa hasta el siglo XIX. En sus novelas, la realidad navega en una corriente fantástica, en la que lo imaginario sobrepasa los límites de la verosimilitud, haciendo de los fenómenos naturales que la tradición oral se ha cuidado de perpetuar como sobrenaturales. 

	El referencial de Rochester está lleno de contenido sobre costumbres, leyes, misterios ancestrales y hechos insondables de la Historia, bajo una capa novelística, donde los aspectos sociales y psicológicos pasan por el filtro sensible de su gran imaginación. La clasificación del género en Rochester se ve obstaculizada por su expansión en varias categorías: terror gótico con romance, sagas familiares, aventuras e incursiones en lo fantástico.

	El número de ediciones de las obras de Rochester, repartidas por innumerables países, es tan grande que no es posible tener una idea de su magnitud, sobre todo teniendo en cuenta que, según los investigadores, muchas de estas obras son desconocidas para el gran público. 

	Varios amantes de las novelas de Rochester llevaron a cabo (y quizás lo hacen) búsquedas en bibliotecas de varios países, especialmente en Rusia, para localizar obras aun desconocidas. Esto se puede ver en los prefacios transcritos en varias obras. Muchas de estas obras están finalmente disponibles en Español gracias al World Spiritist Institute.

	 

	 


Del Traductor

	Jesus Thomas Saldias, MSc., nació en Trujillo, Perú.

	Desde los años 80's conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

	Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

	Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrada en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

	Actualmente se encuentra trabajando desde Peru en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, así como conduciendo el programa “La Hora de los Espíritus.”
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	PRIMERA PARTE

	 

	LA LUCHA DE 
LOS PREJUICIOS

	 

	 


 

	 

	1.– EL MILLONARIO

	 

	 

	 

	Un elegante carruaje rodó en un hermoso día de primavera en 1862, al trote de dos magníficos caballos, las animadas calles de la ciudad de Pesth.1 Frente a un palacio, ubicado en el barrio aristocrático por excelencia, se detuvo la fogosa pareja y un criado con librea abrió la puerta del carruaje.

	
	(1) Actual Budapest, capital de Hungría. En ese momento, capital del entonces Imperio de Austria–Hungría.



	Un joven elegante, vistiéndose con lo último de la moda, se apeó con facilidad y, respondiendo al saludo reverente del portero con un leve asentimiento, subió lentamente la larga escalera, con pasamanos dorados, que conducía a las habitaciones del piso superior.

	– Su padre ha preguntado por usted, señor – anunció uno de los sirvientes mientras le quitaba el sombrero y el abrigo.

	– Está en su oficina, pero le pide que lo espere en su sala.

	Sin responder, el joven caminó por algunas habitaciones, con muebles componiendo un lujo exagerado, y entró a la sala de su padre. Amplio salón, cuyo buen gusto, en exageradamente rica ornamentación; sin embargo, se podría objetar que se distinguía de los demás: todos los muebles eran dorados; una alfombra extensa tendida sobre el pavimento, aquí y allá, obras de arte, muy costosas, formando un conjunto inarmónico, llenaban las mesas y consolas, solo el gran escritorio, abarrotado de papeles, y la gran caja fuerte a prueba de fuego, insinuaban la oficina de un comerciante.

	Después de caminar con impaciencia por la habitación durante unos minutos, el joven se tiró en un sillón y, con la cabeza vuelta hacia lo alto, apoyada en la espalda, frunciendo el ceño, estaba sumido en sus meditaciones.

	Abraham Maier, un viejo financista, era uno de esos israelitas que logró, sin una explicación plausible, amasar una gran fortuna saliendo de la más absoluta oscuridad. De una humilde tienda, donde nació, en una pequeña ciudad de provincias, comenzó su vida como vendedor ambulante; llevando a la espalda las pequeñas cosas desparramadas, había vagado por el país en todas direcciones, sin descuidar el caserío más modesto. Ayudado por uno de esos accidentes que siempre se alían con el esfuerzo del semita, moderado, sin medir esfuerzos, y poco a poco adquirió un pequeño ingreso; alguna especulación, concluida con éxito, en un instante lo convirtió en un hombre rico, y con el tiempo, en un millonario banquero. 

	Aunque él mismo seguía siendo un israelita de principio a fin, y un observador exacto de la Ley de Moisés, le había proporcionado a su único hijo Samuel una educación generosa. El niño, cuya llegada, después del duodécimo año de matrimonio, le había costado la vida a su madre, era el ídolo, el punto focal de los afectos del viejo Maier; trabajó y acumuló, sin cansarse, nuevas riquezas para él. Para educarlo, no escatimó nada. 

	Confesemos, en honor a Samuel, que había podido hacer pleno uso de los medios que se le habían puesto a su disposición bajo la dirección de los profesores más competentes al principio, y en la Universidad a partir de entonces había completado brillantes estudios; viajar, entonces, había dado a su educación el toque final; manejaba con seguridad seis idiomas, pintaba con cierto mérito y era un músico refinado.

	Ricamente dotado, pero orgulloso y apasionado, despreciaba su origen judío, que ya le había hecho sufrir innumerables angustias, además de impedirle entrar en las casas verdaderamente aristocráticas, que se empeñaba en frecuentar.

	Con la libertad que le dio su padre, para seguir sus dictados íntimos, vivió como un noble, practicaba deportes, retomaba las relaciones entre sus antiguos compañeros de estudios y con la fina juventud de la ciudad, que asistía a sus fiestas en su propia motocicleta, y en el que prestó dinero, en caso de necesidad. 

	En muchas ocasiones, viejos amigos de Abraham Maier le comentaban el hecho que su hijo nunca asistiera a la Sinagoga, descuidando por completo las prescripciones de su Ley, interesándose solo por la sociedad y las costumbres cristianas. El viejo banquero, moviendo la cabeza, con una risa seca, respondía: 

	– Dejémosle disfrutar de su juventud; los propios cristianos lo harán desilusionarse de tales amistades y, sin más ilusiones, volverá a la religión de sus padres, que; sin embargo, vive en su corazón. Samuel tiene solamente cinco lustros de edad, trabajar juiciosamente, tiene el instinto empresarial; una vez que pasen estos sueños juveniles, se convertirá en mi legítimo sucesor...

	Había pasado mucho tiempo desde su llegada, inmerso; sin embargo, en su melancolía sombría, no se había dado cuenta, tampoco había notado que se levantaban las cortinas de terciopelo y que un anciano, con barba blanca, delgado y encorvado, se detuvo en el umbral de la puerta, mirándolo escrutadoramente. De repente, Samuel se levantó y, pasándose las manos por el espeso cabello, exclamando con una voz ahogada por la desesperación y la ira:

	– ¡Oh, maldición haber nacido judío! ¡En el seno de esta raza aborrecible, de cuyo estigma no nos liberan ni la educación ni el dinero!

	– Te equivocas, hijo; el oro borra los prejuicios más profundos; estos cristianos, llenos de sí mismos, bajan la frente al polvo, frente al judío despreciado, en su afán de obtener un poco de este metal que, incluso pasando por nuestras manos, se contamina.

	Cerrando con cuidado la puerta de la habitación, el banquero continuó:

	– ¿Desde cuándo; sin embargo, sientes el morboso deseo de despreciar a tus abuelos y el deseo de cristianizarse a ti mismo? ¿Es por eso que casi nunca asisten a nuestras fiestas? – Concluyó con una sonrisa de malicia.

	– Los que hacen negocios con nosotros vienen, o no quieren hacer daño, por las obligaciones que te deben – replicó amargamente el muchacho –. A pesar de ser amables y afectar la igualdad, y a pesar de nuestra bienvenida a estas personas, en su intimidad resuena una nota que me hace hervir la sangre. A muchos de los que asisten a nuestras cenas, antiguos compañeros de la Universidad y soldados, he ayudado, sin pedirles nunca que paguen un solo sueldo, y, en un momento desafortunado, me devuelven con repugnancia hiriente, haciéndome darme cuenta del abismo que mi descendiente cava entre ellos y yo...

	– ¡Ingratos! Imbéciles, arrogantes, como todos los de la raza de los goys (cristianos) – exclamó el viejo banquero, sentándose en un sillón –. ¿Y quieres pertenecer a esta clase, reconociendo que vienen aquí solo por interés? No eres justo, Samuel, con el Dios de nuestros ancestros. ¿No te dio un regalo y con todo esto que puede hacerte feliz e incluso envidiado? ¿No eres joven, de cuerpo y espíritu sano, e inmensamente rico? Ten cuidado de no volverse ingrato, y en no unirte tan estrechamente a nuestros enemigos; mientras te necesiten, te adularán, expulsándote como un perro repugnante, cuando puedan prescindir de ti. Sin embargo, quiero preguntarte, ya que estamos en este tema: ¿qué está pasando dentro de ti, hijo mío? He observado, durante algún tiempo, con amargura, que no eres el mismo; enojado, pálido, distraído, descuidando los negocios; confiesa: ¿qué te preocupa? 

	– ¿Puedo esperar que me escuches con indulgencia, padre mío? Mi confesión debe parecerte odiosa, pero debo morir si... si...

	Samuel se dejó caer en la silla y se pasó el pañuelo por la cara ardiente.

	– No importa qué confesión hagas, porque tengo derecho a saber la verdad. En innumerables ocasiones has podido apreciar mi indulgencia.

	– Es verdad, padre. Te debo toda la verdad; escúchame pacientemente.

	Hace unos 7 meses, como sabes, estaba en nuestra propiedad de Rudenhof. Como siempre, di mi paseo habitual por el bosque que se extiende hasta el dominio del Conde de M.

	De repente, escuché el crujido como ramas que se rompen, y una voz de una mujer pidiendo ayuda a gritos. Me lancé en esa dirección y vi un caballo, que se había caído, arrastrando al jinete detrás de él en su caída. Al final de la aproximación, el animal se puso de pie, queriendo retomar su carrera, arrastrando al jinete con él, atrapado como estaba por el pie al estribo. En un instante la alcancé y tomé las riendas; entonces le solté el pie, y en el desafortunado momento, porque el corcel, con un salto inesperado, me arrancó las riendas de las manos y partió al galope. Me incliné ante la amazona, todavía estirada en el piso, la levanté en mis brazos; era una mujer joven, desconocida para mí, pero de una belleza fascinante. Se le había caído el sombrero y dos ricas trenzas, de un rubio rojizo, caían desordenadas sobre sus hombros. Inesperadamente, vi gotas de sangre corriendo por su frente.

	– ¿Estás herida? – Le pregunté sorprendido.

	Sin respuesta, me miró con sus hermosos ojos azul oscuro.

	Pensé para mis adentros que quizás el susto la había privado del habla, y concluí que era necesario limpiar y proteger la herida. Cerca, retumbaba una fuente, en las inmediaciones de la cual había descansado más de una vez. Corriendo allí, mojé mi pañuelo en el agua; al regresar; sin embargo, descubrí que la niña se había desmayado.

	Lavé su frente y traté de curarle la herida, que era leve; tales medidas no surtieron efecto, ya que ella permanecía inconsciente. Me encontré en una gran vergüenza: ignoraba su nombre y domicilio; dejarla para ir en busca de ayuda, estaba fuera de toda duda, porque ella ejercía en mí tal fascinación que me mantuvo a su lado.

	Tomando una resolución repentina, la levanté en mis brazos y me dirigí a nuestra casa. El camino era largo, y, además, requería el mayor cuidado de esa invaluable carga; te juro; sin embargo, padre, que no quisiera abreviarlo, porque no me conformé con contemplar la criatura; el mero toque de ese cuerpo debilitado y flexible me mareaba.

	Al verme llegar, sin aliento, sosteniendo en mis brazos a una mujer que estaba desmayada, nuestros sirvientes se acercaron y me ayudaron a colocar a la joven en una cama. De repente, el ayuda de cámara; que se había acercado con una almohada, dijo sorprendido: 

	– Señor, esta es la Condesa de M, hermana del Conde Rodolfo; la he visto algunas veces, ya que conozco a su doncella, Marta.

	– Entonces – respondí –, envíe un mensajero a caballo ahora, para que el Conde sepa que su hermana está a salvo aquí.

	– Este Conde Rodolfo es oficial de Caballería y ha frecuentado nuestra casa varias veces; su padre es un chambelán de la Corte, ¿no es así? – Preguntó el viejo banquero.

	– ¡Eso es exactamente, papá!

	– ¿No sabías, entonces, que tiene una hermana? – Y el viejo banquero tenía una sonrisa irónica – No sabrá, supongo, que estos grandes caballeros están endeudados. Guardo más de una letra de cambio de ambos en mi billetera. Continua.

	– Gracias a mis esfuerzos, Valéria – así se llama la Condesa – pudo abrir los ojos muy rápido y agradecerme efusivamente por haberla salvado.

	– Exagera, Condesa – le respondí sonriendo.

	– Al enterarse que había enviado una advertencia a su familia, con una sonrisa tan encantadora me tendió la mano, que no podía contenerme, y presioné su mano contra mis labios. Luego le ofrecí unos tranquilizantes, que aceptó, informándome más tarde que solo vivía allí. Había completado su educación en un internado en Suiza y, con un pariente, había pasado un año en Italia y quería que nos convirtiéramos en buenos vecinos. 

	Extasiado, escuché sus palabras y mi corazón latía tan fuerte que pareció romperse, cuando sus ojos azules, claros y sonrientes, se encontraron con los míos. ¡Me fascinó!

	Nuestra conferencia fue interrumpida por la llegada del Conde Rodolfo. Abrazando a su hermana, me agradeció de todo corazón la ayuda que yo le había dado, y la notificación que yo le había dado, que los había liberado de la dolorosa angustia que le provocó la aparición del caballo de Valéria, cubierto de espuma y con las rodillas heridas y ensangrentadas. Luego le pidió a su hermana que lo acompañara, para tranquilidad de su padre, y le ofreció el brazo. Fui con ellos al pasillo. Dándome la mano, a modo de despedida, Valéria me dijo:

	– Espero verte en nuestra casa muchas veces; papá y Rodolfo estarán felices de expresar su gratitud a mi salvador. Si no hubiera sido por su pronta intervención, me habría roto la cabeza con piedras y troncos.

	Noté una mirada de sorpresa por parte del Conde hacia su hermana, apenas ella hubo terminado sus palabras y, sin confirmar la invitación, con su consentimiento, le hizo girar el bigote diciendo: 

	– Supongo, Valéria, que aun no sabes el nombre de tu salvador, permíteme reparar este descuido y presentarte al señor Samuel Maier.

	– El tono era tranquilo e indiferente; sin embargo, vibraba allí un sentido oculto, que me lastimó a mí y a la niña; miró a su hermano, luego a mí, y sin una palabra se subió a su coche. Rodolfo la siguió rápidamente, se llevó la mano a la gorra y azotó a los caballos.

	 

	Me di la vuelta, mi corazón fuera de control. Comprendí la leve insinuación y preví la consecuencia. Que debía olvidarme del hecho, me ordenaba la razón y mi orgullo; pero ¡pobre de mí! La fatalidad me había golpeado; recordando a Valéria, no podía descansar; noche tras noche, día tras día evocaba su rostro encantador, su sonrisa fascinante. 

	Guiado por una fuerza superior a mi voluntad, me dirigí a la Quinta de M. Me dijeron que los dos Condes estaban en la ciudad, y la Condesa no podía recibir a nadie, pues estaba bastante indispuesta; una indisposición que no fue suficiente; sin embargo, para impedirle tomar un carruaje por la tarde. La mala acogida fue evidente; me aventuré, a pesar de eso, a una nueva visita... no me recibieron. Me quedaba, por tanto, llorar en silencio por un insulto que no había merecido, dado el servicio prestado. 

	¿Qué más puedo decir, padre? Ardía de sorda rebelión y, a pesar de esto, estaba tan absorto en mi pasión que buscaba ansiosamente cada oportunidad de ver a Valéria, sin que ella misma lo supiera; en el paseo, a veces en el teatro, la vi. Rodolfo me visitaba de vez en cuando, por el motivo habitual, pero no hablaba de Valéria.

	Ayer por la tarde, en casa del Barón Kirchberg, con sorpresa, vi a Valéria, quien, sonrojada, evitó mi mirada. Sin embargo, no podía dejar escapar esta oportunidad para explicarme y, en el invernadero, en un momento en que ella estaba sola, me acerqué:

	– Disculpe que la haya acosado, Condesa – y me incliné, hablando así –, pero es mi deseo saber el motivo de su cambio de actitud hacia mí.

	Se puso pálida y me midió con una mirada de orgullo y desprecio. 

	– La explicación que usted provoca, señor, sería preferible evitarla – dijo, con un acento duro y gélido que pensé que esa boca reluciente era incapaz de hacerlo –. Además del favor que me hizo, le pido disculpas por la audacia del tono y la familiaridad que usó conmigo, por lo que creí que era un amable vecino nuestro. Una vez que terminó la ilusión, actué como era mi deber; somos escrupulosos entre nosotros, señor Maier; Debo obedecer ciertas consideraciones en relación con quienes frecuentan el salón de mi padre, y no puedo exigir que se reúnan allí con aquellos de quienes los separa el prejuicio racial.

	Acentuando estas palabras, que sin duda resultó ser yo un marginado a los ojos de esta doncella a la que adoraba, y de su orgullosa clase, la sangre brotó de mi corazón y una nube oscureció mi visión. 

	Sin duda ella estaba consciente del trance que había provocado, porque, cambiando repentinamente de tono, apoyó la mano en mi brazo, con ansioso interés: 

	– Qué pálido está, mi señor. ¿Está enfermo?

	Retrocedí, como si la mordedura de una serpiente me hubiera lastimado.

	– ¿Se deja arrastrar, Condesa, y contaminarse al contacto de un ser inferior a usted? Concédame, al menos, presentarle mis sentimientos y mis disculpas por haberla sacado de debajo de los cascos del caballo, sin atender que es deshonroso para los privilegiados que hombres de mi raza les presten sus servicios; nunca olvidaré esta lección. Permíteme una última pregunta y la liberaré de mi presencia – agregué al verla alejarse de mí –. ¿Fue el señor Conde, su hermano, quien le instruyó sobre la susceptibilidad de sus visitantes y la diferencia que establecen entre los hombres los prejuicios de raza?

	– “Sí, Rodolfo me hizo ver la manera inconveniente como me condujera. 

	– ¿Conoce la situación en la que él mismo se encuentra conmigo?

	Valéria se sonrojó, mirándome con despecho.

	 

	– Me dijo que lo conocía y que asiste a veces a su casa porque hace negocios con su establecimiento bancario; pero, por regla general, los hombres no necesitan ser tan escrupulosos en sus relaciones, lo que no es posible para las mujeres. 

	¡Mientras ella hablaba, saqué de mi billetera una carta que había recibido de Rodolfo, quince días antes, en la que me pedía que le diera una importante suma de dinero, para saldar deudas de juego, rogándome que lo salve de ese lío y llamándome amigo!

	– Compruebe usted mismo, Condesa, que el señor Conde, su hermano, abusa indudablemente de la envidiable y masculina condición de estar por encima de los escrúpulos, y que los prejuicios raciales no se extienden al dinero.

	Ruborizada hasta la nada, Valéria me arrebató la misiva de las manos, recorriendo una mirada sobre ella. Al encontrarse; antes de firmar, con un “Suyo devoto y agradecido”, hundió los dientes en los labios y me entregó el papel en silencio. Aparté la mano.

	– Guárdela, Condesa. Esta carta le dirá si me hice digno de tanto desprecio, salvando la vida de su hermana y ayudando a su hermano, en situación crítica. Es una ayuda inútil, ya que el Conde no está en condiciones de reembolsar la cantidad; estoy al día de sus negocios. 

	Sin esperar tu respuesta, me fui; no volví aquí; sin embargo, fui a nuestra casa en las afueras, ansioso por encontrar aire y movimiento para recuperarme.

	Cansado, tal vez, Samuel guardó silencio, apartando los rizos negros de cabello que se le pegaban a la frente. Sin interrumpir, el viejo Abraham escuchó la larga narración del hijo. Alisándose la barba gris, de vez en cuando lo observaba con una mirada mezclada con lástima y alegría íntima.

	– Bueno, ¿qué piensas hacer ahora, Samuel? Destruir a estos bastardos, creo – preguntó después de un breve silencio.

	– Exactamente, padre; diferente; sin embargo, de lo que supones. Por ahora, es mi único deseo tener en mis manos todas las letras de cambio y obligaciones aceptadas por los dos Condes. ¿Me ayudarás en este intento?

	– ¿Por qué no cumpliría un propósito tan justo? ¿No eres mi único heredero? Llama a Levi, arreglemos este asunto como desees.

	Diez minutos después, un anciano, rasgos pronunciados del típico semita, se presentó en la oficina. Era Joshua Levi, el primer agente de la Casa.

	– Mi querido Levi – dijo el banquero, respondiendo al saludo servil y profundo del subordinado con un leve asentimiento –, es mi deseo estar en posesión de todas las obligaciones y cartas de intercambio aceptado por los condes de M., padre e hijo; consulta con los empresarios de la ciudad, que pueden estar en posesión de estos títulos. Seis semanas es el tiempo que te doy para completar esta operación, y no olvidaré recompensar tu celo.

	– Sabe, por supuesto, señor Maier, que estos documentos son de valor muy dudoso – observó el agente –. Los Condes son jugadores, gastan más allá de sus ingresos; sus propiedades están hipotecadas, y las creo insolubles.

	– Tales hechos no cambian mi resolución de ninguna manera; busca estos papeles, aunque a costa de sacrificios de nuestra parte, y en cuanto los recojas, dáselos a Samuel, que se ocupará de este asunto. Ahora, hijo mío, ve y descansa; no estás en condiciones de trabajar, ¿verdad? Lo haré por dos y tengo que hablar de negocios con Levi.

	Aproximadamente tres semanas después de esta entrevista narrada por nosotros, vamos a encontrarnos con Valéria M. y su querida amiga, la Condesa Antonieta de Eberstein, reunidas en una sala maravillosa y profusamente ornamentada de las flores más raras y recubierta de seda azul. Las dos jóvenes formaban un perfecto contraste: pequeñas y delgadas, con tez nacarada, cabello rubio y armonía en los movimientos ondulantes, la que le había ganado el nombre de hada, Valéria era más como una niña, al lado de Antonieta, con sus trenzas negras, ojos chispeantes y aire intrépido. Amigas desde la infancia y educadas incluso en el mismo internado, se amaban sinceramente y pasaban semanas enteras juntas, siendo Antonieta considerada y tratada en la casa del Conde de M. como un pariente cercano.

	Antonieta recorrió con la mirada las páginas de un periódico ilustrado, distraída y melancólica, de vez en cuando lanzando una mirada inquisitiva a su amiga, que parecía estar soñando, la mirada en el vacío, apoyada en los cojines del pequeño diván. Usaba todavía un peinador blanco, a pesar que era casi mediodía, y sus delicadas manos jugaban con las borlas del cinturón que ceñía su figura. En un rechazo, Antonieta tiró el periódico a un lado y exclamó levantándose: 

	– ¡De todos modos, esta situación no se puede prolongar! ¿Qué pasa contigo, Valéria? Esta melancolía, esta palidez, estos cismas sin fin, todo tiene una razón: confiésame la verdad. ¿No juramos nunca ocultar nuestros secretos la una a la otra?

	Con un leve estremecimiento, Valéria se enderezó en el sofá:

	– Eres impulsivo – dijo, y tomando la mano de su amiga, la atrajo hacia sí –. No debo ocultarte nada, tienes razón. Antes; sin embargo, prométeme que mantendrás un secreto completo sobre lo que te voy a revelar, porque, para mi desgracia, Rodolfo tiene sus asuntos en problemas.

	Ante ese nombre, un intenso rubor tiñó las mejillas de Antonieta; absorta en sí misma; sin embargo, en sus propios pensamientos, Valéria no lo notó, y continuó: 

	– Sí, te lo contaré todo; comenzando por el accidente que sufrí en los últimos días de septiembre, veinte días antes de tu regreso.

	– ¡Ah! ¿tu caída del caballo? Rodolfo me habló de este accidente, que no fue desastroso, ni cambió tu salud.

	– Estás equivocada; realmente estaba en peligro de muerte; pero, no sabes a quién le debo la gracia que todo terminó bien. Nunca les he revelado el nombre de esa persona, ya que no les agrada ni a mi padre ni a mi hermano.

	– Esto es lo extraño. Sin embargo, es cierto que nadie pronunció el nombre de quien te brindó una ayuda tan inestimable.

	– Voy a contarte la historia con todo detalle – dijo Valéria, después de dudar un poco –. Cuando mi caballo, Phoebus, se volcó, me caí y mi cabeza golpeó el suelo con violencia, todo se volvió borroso para mis ojos; vagamente noté que el caballo se levantaba y me arrastraba por los brezos, con el pie sujeto al estribo. El entumecimiento se disipó, me encontré en los brazos de un joven muy guapo, que luchó por acomodarme debajo de un árbol; perdiendo el conocimiento, no vi nada más, y cuando me recuperé, estaba acostado en un sofá, junto al cual estaba arrodillado el mismo joven, lo que me permitió oler esencias y, por otro lado, una doncella de aspecto respetable se puso de pie. Entonces me di cuenta que mi salvador era de una belleza inusual; solo su tez oscura, con una ictericia pálida, denotaba un origen extraño.

	Me ofreció tranquilizantes, habló y yo, sin reservas, entré, me aferré a la simpatía que me inspiraba. Debido a sus actitudes delicadas y la riqueza de los muebles, creí que estaba tratando con una persona igual en la jerarquía. Sabiendo que aun tenía la gentileza de advertir a los míos, extendí mi mano, que él, sin disimular, besó efusivamente, lo que me hizo sonrojar. Hubo prisa por llegar a Rodolfo y, despedirse de mi salvador, lo invité a que viniera a visitarnos. Imagina; sin embargo, mi confusión, cuando Rodolfo, dirigiéndose a mí con una de esas miradas que conoces, me presentó al joven, ¡era el sr. Samuel Maier!

	– ¿Cómo? ¡Samuel Maier! ¿El hijo del banquero judío? – exclamó Antonieta, dejándose caer en el sofá, vencida por una imparable crisis de risa –. Oh, pobre Valéria, entiendo tu suerte adversa: cargada en los brazos de un judío, y tu hermosa cabecita de largo cabello rizado descansando sobre el pecho o los hombros judíos; ¡odioso!

	 

	– Tal hecho no es tan detestable como la convicción que un hombre de apariencia y modales tan bondadoso es judío, y legítimo, ni siquiera bautizado – dijo Valéria, con un leve temblor en la voz.

	MM. Antonieta miró con sorpresa el rostro agitado y ardiente de la amiga.

	– ¿Y de verdad crees, Valéria, que el bautismo destruirá tal origen? ¿Y con qué ventaja? No veo, finalmente, motivo de tu inmenso dolor. 

	– Espera a que termine. Dos veces Maier se presentó en nuestra casa, en el campo, y aquí. Sin embargo, por orden de mi padre y de Rodolfo, no fue recibido.

	– Medida muy razonable en la que espero que no encuentres la manera de objetar – interrumpió la ardiente Antonieta – ¡porque te libera del disgusto de ver en tu salón a este hombre que exhalará, de cerca, el olor nauseabundo, característico de su raza! No me mires así, la herencia de este olor es un hecho.

	– ¡No, no! – Exclamó Valéria, riendo ampliamente. Estaba muy discretamente perfumado como cualquiera de nosotros, y su atuendo era elegantemente simple. 

	– Cuídate, Valéria; ¡defiendes tanto a este judío, que no me gusta sospechar de enormidades! – Exclamó Antonieta, simulando ansiedad.

	– No tengas miedo; pero si me interrumpes continuamente, no conocerás la parte más notable de mi narrativa. Hay cerca de veinte días, en la casa del Barón Kirchberg, me encontré inesperadamente a este Maier. ¡Pues crees que me pidió satisfacción de mi proceder, y con la más tenaz impertinencia me exigió que le dijese por qué me mantenía oculta para él, después de haberlo invitado a venir a nuestra casa!

	– Fuerte esto, y propio de un judío no sospechar la razón de tal procedimiento.

	– ¡Suponte, querida Antonieta, que ni siquiera pareció molestarlo! Estaba más exasperada por este acoso, porque me obligó a avergonzarme de mí mismo, porque es ingrato mostrarle la puerta de entrada a un hombre que nos ha librado de una muerte segura.

	– No, cuando es judío... – observó Antonieta. 

	– Es verdad; pero, sobre todo, me molesté y le hice comprender, quizás con mucha rudeza, que su lugar no estaba en nuestro medio, sintió el ultraje, porque su rostro se puso lívido y pálido, y pensé que se iba a desmayar. Así que me dirigí a él con palabras comprensivas; ¡Oh, si hubieses escuchado la escandalosa respuesta sobre de la estima que nos inspira el oro de los judíos! Me tendió, con la mirada, disparando chispas de odio y despecho, una carta de Rodolfo, que le pedía una gran suma, tratándolo como a un amigo; agregando que nuestras finanzas estaban arruinadas, se fue, sin que yo tuviera tiempo de volver a mí misma.

	Valéria se levantó enérgicamente y, corriendo hacia un pequeño mueble, sacó un papel.

	– Aquí está la carta, ¿ves? No me atreví a mostrársela a Rodolfo, aunque estaba seguro que no pagó tal suma.

	Antonieta tomó la carta, con mano temblorosa, y la leyó de un vistazo.

	– ¿Cómo puedes estar segura – preguntó –, que este dinero no ha sido reembolsado?

	– No miraste la posdata – respondió Valéria, mostrando las líneas –  Lee: “Querido Samuel, esta carta servirá como garantía que pagaré mi deuda con el primer dinero del que pueda disponer, entonces, me restituirás ésta, que a manos discretas confío.” 

	– En primer lugar, se hace necesario conocer si tu hermano no ha pagado a ese judío tacaño, ¡y olvidó la nota en sus manos! ¡Estos chicos son realmente imprudentes! – Exclamó Antonieta, que al parecer mostraba el más vivo interés por los asuntos del joven Conde.  

	– ¿Qué grave motivo tienen para agitarse así, señoras? – Preguntó una voz fuerte en ese mismo momento. Era Rodolfo quien, sonriente y feliz, se acercó a las dos jóvenes, quienes, inmersas en profundas cavilaciones, no notaron su entrada.

	– ¡Vamos a ver! ¿Puedo ser el juez en esta causa? Tienes las mejillas rojas de fuego, Valéria; y tú... –. y no continuó, sonrojándose, arrebatando violentamente la carta que había vislumbrado en la mano de Antonieta –. ¿En qué circunstancias vino a caer este papel en sus manos? – Preguntó con voz ronca –. ¿Maier habría tenido el descaro de presentarse a Valéria con sus quejas?

	– ¡No! ¡No! Fue por una razón diferente que me presentó a esta carta.

	Y en breves palabras la joven explicó la conversación que había tenido con el banquero en el salón del Barón Kirchberg.

	Rodolfo la escuchó abatido y nerviosamente mordisqueando su fino bigote rubio.

	 – Aun así, Valéria, te equivocaste al tratar a este hombre con tan evidente desprecio, sin disimulo, al menos; es un mezquino el judío, claro, pero es millonario y puede hacernos daño que ni supones ni entiendes – concluyó el Conde, con un suspiro.

	– Dijo, sin vergüenza, que nuestros negocios estaban en la ruina; ¿al menos le reembolsaste la cantidad mencionada en esta carta? – Preguntó Valéria, curiosa. Rodolfo vaciló.

	– Espero devolverlo pronto.

	 

	– No hay nada pronto; es necesario, aun hoy, pagar a este hombre pretencioso y avaro – estalló la impetuosa Antonieta. Y prosiguió, con ardor, sosteniendo las manos del Conde entre las suyas – Rodolfo, tú has sido mi amigo desde la niñez, y si aun le sientes algún cariño por tu amiga de travesuras, permíteme rescatarte de tan despreciable compromiso. Tengo, actualmente, en mi residencia, la suma requerido; acepta pagarle a Maier y, cuando sea posible, restituirás esa bagatela. Vamos dime que aceptas, en atención a todos los conceptos y atenciones que de pequeños lealmente compartimos.

	Ojos húmedos, pero traviesos de Antonieta, tan ardientes suplicaban, que Rodolfo, totalmente subyugado, apretó la manita de la joven contra sus labios.

	– ¿Y cómo rechazar una oferta así? Acepto Antonieta. ¡Ciertamente, porque en alma y cuerpo soy tuyo!

	– ¡Gracias! ¡Gracias! Entiendo lo que sacrificas por mí, en este instante – y la joven se sonrojó al decir estas palabras –. Hasta luego, amigos míos, mi carruaje me espera, abajo; voy y vuelvo; cálmate, hada querida, todo se arreglará.

	En ese momento, un sirviente levantó la cortina de seda y anunció respetuosamente:

	– Señor Conde, Joshua Levi, empleado de la Casa Bancaria Maier, desea hablar con su señor padre. Sabiendo eso Su Excelencia saliera, pidió tratar con usted, ya que el asunto, dice, requiere urgencia.

	– Bueno, lleve a este señor a mi oficina y déjelo esperar; Tan pronto como haya acompañado a la Condesa de Eberstein al carruaje, iré a ocuparme de él.

	 

	 


 

	 

	2.– LA GRAN E INESPERADA DESAGRACIA 

	 

	 

	 

	Después de acompañar a Antonieta al carruaje y de intercambiar con ella una última mirada afectuosa, el joven Conde se apresuró a su despacho. Aun le hervía en el pecho un poco de la dolorosa emoción que acababa de sufrir, que le daba a sus facciones un aire arrogante y frío, más que nunca. Apenas respondiendo al profundo saludo de Levi, arrojando la nota que una vez le había enviado a Samuel sobre la mesa, dijo bruscamente: 

	– Su jefe, sin duda, tiene la intención de recordarme el texto de esta carta, que descartó tan imprudentemente; tranquilícelo, dígale que este mismo día se le pagará en su totalidad la suma mencionada en esta carta.

	Se sentó y abrió un libro, dando a entender con este gesto que la audiencia había terminado; sin embargo, como el israelita no se movió, Rodolfo lo miró con sorpresa: 

	– Tengo el honor de saludarlo, Sr. Levi, y… estoy bastante ocupado. 

	– Siento mucho, señor Conde, por decepcionarlo con este tema – Levi lo saludó con humildad –. No me olvidaré de transmitir que me honra en informar, mi visita; sin embargo, está vinculada con un final muy diferente. Mi patrón me ha encomendado presentarles varios títulos que posee Casa Maier y advertirles que el pago debe realizarse sin falta, dentro de diez días.

	A los ojos sorprendidos del joven Conde, expuso, abriendo su gran carpeta, no una pequeña cantidad de obligaciones y letras de cambio, emitidas por él y su padre a favor de varias personas de la ciudad, e incluso de la Capital. Su importancia alcanzó una cifra que hizo sentir incómodo a Rodolfo, quien ni siquiera pensó que pudo haber derrochado tanta fortuna. 

	Fue en voz baja que, reuniendo toda su energía, dijo: 

	– ¿En qué circunstancias se condensan estos papeles en sus manos?

	– Señor Conde, sus firmas valen el dinero – respondió servilmente el judío –. Ofrecidos como pago a nosotros, fueron aceptadas en nuestra casa, sin obstáculos, y está seguro que está dispuesto a cumplir con sus obligaciones. Me atreveré, además, con su permiso, notifique al señor Conde que muchos de estos títulos han caducado hace mucho tiempo y que, en su atención, hemos acordado esperar diez días para darle tiempo para las medidas necesarias. ¡Permítame saludarlo honorablemente, señor Conde! 

	– ¡Un momento!

	Rápidamente, Rodolfo escribió unas líneas, en las que pedía, en tono gélido, que Abraham fuera a su residencia, con el objetivo de explicar el malentendido. 

	– Olvidé decirte que el jefe está enfermo – aclaró Levi mientras sostenía la carta. Todos los negocios están siendo dirigidos por el señor Maier hijo, y, en el presente caso, debe entenderse con él.

	Y el israelita desapareció por la puerta, después de saludarlo con numerosas muestras de respeto.

	Solo, Rodolfo se levantó y, en un gesto de desesperación, se agarró la cabeza con ambas manos. Ni siquiera en sueños podría redimir esa suma, y si no lo hiciera, quedarían arruinados y deshonrados. De prisa, decidió informar a su padre de todo.

	 

	Acababa de llegar, el viejo Conde, cuando Rodolfo irrumpió en la habitación y, bruscamente, ordenó al criado que saliera. 

	Ante el asombro del padre, ante el gesto inesperado del hijo, siguió la desesperación al darse cuenta de lo que había sucedido. Una profunda postración lo abrumaba; se hundió en un sillón y, por primera vez, experimentaba el remordimiento del viejo noble por el descuido con el que se había esclavizado a costosas pasiones.

	Sin embargo, quedaba poco tiempo para lamentaciones inocuas; lo que se necesitaba era encontrar la manera de detener el golpe que los amenazaba. 

	Tomando el lápiz, padre e hijo examinaron sus recursos; a pesar que tiene cubiertos, joyas familiares, caballería, carruajes y propiedades menos costosas, no obtendrían la cifra necesaria, aun sin desconocer la circunstancia desfavorable de una venta forzada y prematura. Pagaría.

	Es cierto para el judío, vendiendo todo en una subasta, y el viejo cortesano era bastante capaz de hacerlo, pero ¿qué les quedaría después de este escándalo? La ruina es una vergüenza deshonrosa. Rodolfo se vería obligado a abandonar el servicio militar.

	Las búsquedas domiciliarias de varios usuarios no arrojaron resultados; se apoderó de los dos nobles tremendo desconsuelo por el hecho que no hubo respuesta a la carta del joven Conde. 

	Dos días después de esas horas desesperadas, un nuevo imprevisto golpeó la ciudad: Abraham Maier había muerto repentinamente, víctima de una apoplejía, que lo había acabado en tres horas. Cuarenta y ocho horas después del entierro del viejo banquero, Rodolfo recibió una nota muy breve de Samuel, informándole que de las once a las tres de la tarde recibiría en su despacho a todos los que tuvieran negocios a tratar con él. Si quería hablar con él, Rodolfo lo encontraría allí.

	 

	Temblando de ira ante el nuevo atropello, el joven oficial prometió él mismo que, si la providencia lo ayudaba a salvarse de la miseria y el escándalo, abandonaría todos los placeres mundanos y sería otro hombre. Estos buenos propósitos no le sirvieron de nada en ese momento y Rodolfo, con el corazón oprimido, decidió acudir, a toda prisa, a la presencia de Maier; tres días lo separaban de la fecha límite para el pago, y era su deseo evitarle a su anciano padre la dolorosa entrevista.

	Así se dirigió a su oficina, y sin demora lo hicieron pasar a la oficina de Samuel, quien se levantó para saludarlo y él amablemente le ofreció un sillón. Entre ellos hubo un momento de silencio. La muerte de su padre había influido mucho en Samuel: estaba delgado y pálido; entre las cejas, se cavara una arruga profunda. Una expresión dura y amarga tiró de sus labios. 

	– Me pesa mucho, señor Maier – empezó Rodolfo, con desenfrenada irritación –  hablar del motivo que me trajo.

	Permítame decirle aquí que conozco bien las causas de su actitud. Pues bien, es indigno buscar, en venganza contra una joven, mi hermana, por supuesto, la ruina de una familia, haciendo que unas palabras ultrajantes paguen con miseria y deshonra.

	– Se olvida – interrumpió el banquero con frialdad – ¡que esas palabras inspiraron las sutiles explicaciones de su hermano!

	– Sí; lo confieso: soy responsable de la afrenta que le hizo Valéria; sin embargo, señor Maier, no soy el primero ni el último de mi clase, que están atrapados por prejuicios que tu raza, durante mucho tiempo, se ha esforzado por echar raíces. ¿Es por una razón similar, entonces, por la que busca arruinarnos?

	– Absolutamente; de usted depende, Conde, que reconciliemos la cuestión de manera amistosa, y quiero creer que no ha sufrido, por mi parte, hasta el día de hoy, las desagradables cualidades que atribuye a mi raza.

	– ¡Oh! Si acepta un acuerdo amistoso – exclamó el joven Conde, emocionado. Se lo pido de todo corazón, Samuel, pido disculpas por haberte ofendido. Concédenos una moratoria de un año, tiempo necesario para reformas en nuestra economía doméstica y algunas ventas, sin pérdidas, y literalmente pagaremos nuestra deuda.

	Una sonrisa acre se deslizó por los labios de Samuel. 

	– Comete un error, Conde. No se trata de disculpas entre nosotros; Ni siquiera te concedo una hora de prórroga y si no paga dentro de estos tres días, colocaré una hipoteca sobre lo que tienes. Solo hay una tercera solución, y de ti depende si la adopto o no, y solo entonces quemaré todos los papeles de la deuda y no te volveré a pedir nada.

	Rodolfo lo miró, completamente sorprendido: 

	– No te entiendo – dijo –. ¿Qué me pides entonces?

	Con un gesto de irritación, Samuel empujó los papeles apilados frente a él y un extraño brillo brilló en sus ojos. 

	– Escuche, Conde, mi propuesta: deme a la Condesa Valéria como esposa, y todas las obligaciones que pesan sobre sus posesiones serán destruidas por mí.

	El rostro pálido de Rodolfo se cubrió de una ola de sangre y, empujando violentamente la silla, se levantó: 

	– ¿Te has vuelto loco, Maier? ¿Te ríes de nuestra desgracia? ¡Valéria casarse contigo! Olvidas que eres... 

	Y no completó la oración.

	–... ¡un judío! – Samuel concluyó con voz gutural –. Pero, un judío que ya no lo será, ya que es mi intención bautizarme. Además, para satisfacer el orgullo de tu hermana, he dado los pasos necesarios para adquirir una antigua baronía, y en toda descendencia extinta, y obtener del Gobierno el derecho a utilizar el título y el nombre de las tierras. Yo, por supuesto, preferiría conquistar a Valéria de otra manera; mi origen; sin embargo, es un obstáculo. Por lo tanto, utilizo todos los medios para obtener a la mujer que dio a luz una de esas pasiones fatales y locas que aniquilan a un hombre y lo arrastran al crimen.

	Lo que te digo le costó la vida a mi padre. Ante la inminencia de verme a mí mismo como cristiano, se apoderó de él la apoplejía que lo mató. Si tal hecho no ha tenido el poder de cambiar mi actitud, tendrás que entender que no hay obstáculo capaz de detenerme. ¡Reitero mi deseo, por tanto, la mano de la Condesa Valéria o tu deshonra!

	¡En estos tres días, elige entre mí y la miseria total! Medita tranquilamente sobre estas cosas, y mi propuesta no parecerá excesiva. 

	En esos momentos; sin embargo, Rodolfo era absolutamente incapaz analizar con frialdad tal propuesta. Con mirada de supremo desprecio, el joven banquero se midió y respondió con voz ronca y temblorosa que denotaba la tormenta en su alma.

	– Necesitarías ser judío para sopesar fríamente las ventajas de tal ajuste, y aunque éramos lo suficientemente innobles como para estar de acuerdo con esta degradante combinación, Valéria nunca se sometería a esto... y aprende, si lo ignoras, que el corazón de una mujer se conquista, no se negocia.

	Sin esperar respuesta, Rodolfo se arrojó fuera de la habitación; no notó el rubor que quemaba el rostro de Samuel, y el destello de odio que encendió chispas en sus ojos. 

	– ¡Para ganar el corazón de una mujer! – Murmuró en un tono acre –. ¡Lo intentaré, tan pronto como el camino esté abierto para él! ¡A cualquier precio!

	Cuando el hijo regresó desorientado y dio a conocer el resultado de la entrevista, el viejo Conde de M. pensó que se iba a volver loco.

	Pálido, sin voz, se dejó caer en un sillón; solo de pensar en entregar a su hija, su Valéria, al judío insolente, lo rebeló con dolor y orgullo indignado.

	– ¡Ah! siempre esa raza dañina – murmuró finalmente –, una raza que se ha deleitado con la sangre de los cristianos durante siglos; este perro abyecto también pretende, a pesar de su apariencia de civilización, comer en carne humana, como el Shyloc de la Edad Media. Nunca tendré el triste valor de contarle a la desafortunada hija lo que nos propone osadamente. Sería lo mismo, si se le pidiera este sacrificio, como pedirle el sacrificio de la vida misma, y tal arreglo vale la por una deshonra tan grande como la ruina.

	– Yo pienso lo mismo, padre; tampoco tengo la fuerza para decirle a Valéria toda la verdad, y creo que un tiro de pistola, bien dirigida, eliminará este obstáculo de una manera más digna. 

	Abatido, el viejo aristócrata inclinó la cabeza. ¡Oh, cuánto deploró, ahora, los excesos de su juventud, las locuras de su vejez, y ese mal ejemplo con el que conduciría a su hijo por los caminos de ligereza y disipación! 

	Valéria, objeto de todo el alboroto, aun no era consciente de la tormenta que se estaba formando sobre las cabezas de su gente; la agitación nerviosa, la oscura preocupación de su padre y Rodolfo entraban por los ojos y una ansiedad terrible, la presciencia de una gran desgracia, se apoderaron de su alma. De carácter frágil, lánguido e impresionable, Valéria se dejó desanimar, intuyendo la llegada del peligro, y solo Antonieta, con su presencia, pudo evitar que enfermara dada la inquietud en la que vivía. El día de la entrevista fatal, entonces, cuando los dos Condes se negaron a asistir a la cena, la angustia de Valéria no conoció límites. 

	– Te aseguro que nos amenaza una gran desgracia, y algo terrible se está gestando contra nosotros – exclamó –. Hoy, desde mi ventana, vi a Rodolfo salir del coche para entrar a la casa; se veía borracho y tenía rasgos que nunca le había visto. Más tarde, deseando ir a los aposentos de mi padre, no me presentaron; ahora no vienen a cenar... ¡Oh! Dios mío, ¿qué vergüenza para nosotros está reservada?

	El corazón de Antonieta se llenó de amargura; no se atrevería a confesar lo mucho que le quería a Rodolfo, y que un peligro absurdo que parecía amenazar al amado le quitaba el descanso.

	Más decidida; sin embargo, que Valéria, decidió acabar con esa duda.

	– Cálmate, Valéria. Le escribiré una nota a Rodolfo, pidiéndole que me dé, sin más preámbulos, un momento de conversación. ¡No me ocultará la verdad!

	Esbozando apresuradamente algunas líneas, regresó a cerca de la amiga que, de la agitación, había pasado a un evidente malestar; al final del día, la acostó en un sofá, le desató las trenzas para aliviar su cabeza ardiente y le cubrió los pies con una capa. Apenas terminó estos cuidados, vino un criado a anunciarle a Antonieta que el joven Conde la esperaba en la terraza. 

	Rodolfo estaba apoyado en una columna, con los brazos cruzados; no levantó la cabeza hasta que Antonieta le tocó el brazo. Ante la palidez y contracción nerviosa de los rasgos del Conde, la niña exclamó: 

	– ¿Qué te pasó, Rodolfo? ¡Dime por piedad!

	Atrayendo al joven oficial a una banca, se sentó a su lado y le tomó la mano.

	– Habla con franqueza, amigo mío; lo que te aflige de esta manera atroz no debe permanecer oculto para siempre; confía en un corazón fraterno.

	– No soy digno de tu amistad, Antonieta – susurró con los dientes apretados – ¡Miserable que soy! La desgracia que se cierne sobre nosotros, la he ayudado a acumularse; ¡Solo una bala me liberará! ¡Pero no abandones a Valéria, la víctima inocente, en esta desgracia!

	La doncella soltó un grito ahogado.

	– Rodolfo, lo que acabas de decir no es digno de un noble y honorable hidalgo. Has fallado, me dices; pero, ¿es con un delito que se repara un error? Júrame que abandonarás ese pensamiento fatal, o ¿es necesario que yo declare que la bala también pasará por mi corazón después de pasar por el tuyo?

	El joven Conde se estremeció y una tierna alegría iluminó su rostro con una mirada. 

	– Antonieta, querida, seguro que no comprenderás lo que siento en este momento. No tengo ningún nombre honorable que ofrecerte, cuando es mi deseo consagrar toda mi vida a tu felicidad. Ahora que estás segura que te amo, te diré toda la verdad: todavía no eres solo mi amiga de la infancia, eres también la mitad de mi alma y tienes derecho a mi total confianza.

	Atrayéndola hacia él, le explicó en detalle el estado de sus finanzas, los trastornos de los últimos días, terminando con la insultante propuesta de Samuel.

	– Ya ves, Antonieta – concluyó – que nos falta el coraje necesario para pedirle a Valéria un sacrificio igual al de su vida, y qué imposible para nosotros seguir viviendo después de tanta infamia.

	La joven escuchaba palpitando y moviéndose; ante las últimas palabras del Conde, se puso pálida. 

	– ¡Oh! No, Rodolfo, repito que los errores no se pueden lavar con un crimen. ¡Oh! si hubiera alcanzado la mayoría de edad, te habría librado de la vergüenza de inmediato; a mi tutor; sin embargo, aunque amable, no puedo pedir la mitad de mi fortuna.

	– ¿Crees que soy capaz de aceptar tal sacrificio? – Rodolfo la interrumpió bruscamente. 

	– No te enojes, querido, y hablemos razonablemente – Pasando una mano por su frente húmeda, agregó:

	– En cualquier caso, no hay nada en el mundo que impida nuestra unión, ya que nos amamos; Creo; sin embargo, que es nuestra obligación, por otro lado, revelarle todo a Valéria, antes que se consuma la ruina de la familia; sin embargo, no se preocupe; todo llegará a su fin, Dios se apiadará de nosotros.

	– Mi buen ángel, Dios está lleno de misericordia – murmuró el joven, sosteniéndola contra su pecho –, porque él me permitió unir mi vida a la tuya, en esta hora de cruel tormento. Ve, pues, y habla con mi infeliz Valéria, para que ella misma pueda decidir sobre ella y nuestro futuro.

	Molesta, con el corazón lleno de amargura, Antonieta se dirigió a la habitación de su amiga. En la puerta, se detuvo y miró con tristeza y admiración por Valéria, quien permaneció tendida en la tumbona y ligeramente dormida. Ella era fascinante en esa posición, grácil en su abandono, mechones de su largo cabello, desatados, descansaban sobre la alfombra, brillando como una cascada a la luz de una lámpara fijada al techo.

	– ¡Qué hermosa! ¡Sin duda es capaz de inspirar a un hombre una loca pasión! – Pensó Antonieta suspirando –. ¿Cómo decirle; sin embargo, que solo ella es la víctima destinada a sacrificarse por la felicidad de los suyos casándose con este judío aborrecido?

	Acercándose a la joven, se inclinó y la saludó con la mano en la frente. Valéria abrió los ojos y se enderezó. 

	– ¿Eres tú, Antonieta? ¡Cuánto tiempo tardaste! En tu cara me doy cuenta que Rodolfo no te ha dicho nada bueno.

	Antonieta se sentó junto a su amiga y le estrechó la mano con firmeza.

	– Lo has adivinado, mi pobre Valéria; cosas muy tristes que tengo que decirte; ¿podrías escuchar con valentía toda la verdad?

	La doncella palideció; pero apelando a toda su energía, murmuró:

	 

	– La verdad más dolorosa es preferible a la incertidumbre, a la expectativa de una desgracia desconocida. Dime, pues, Antonieta; estoy lista para aprender sobre todo y todos los sacrificios.

	La Condesa de Eberstein relató, con el cariño que le inspiraba la amistad, la tremenda verdad, observando con inquietud la lívida palidez de su amiga y el temblor nervioso que poco a poco se apoderaba de ella; cuando mencionó la condición estipulada por Samuel, Valéria soltó un grito y saltó del sofá, como si moviera el poderoso resorte.

	– ¡Casarme con Maier! ¡Pero, esto no es solo sacrificio, sino una tortura prolongada e indefinida! ¡Ojalá se tratara de morir...! Vivir con este judío asqueroso y nauseabundo, ¡oh...!

	Valéria comenzó a caminar, agitada, por la habitación, retorciéndose las manos, ahora casi sofocada por los sollozos, con una desesperación insoportable. De repente, se detuvo junto a Antonieta, que lloraba en silencio.

	– Escúchame – dijo, con la mirada brillante de agitación febril –. No tengo ni el derecho ni la fuerza para dejar morir a mi padre y Rodolfo; todo condenado a muerte; sin embargo, tiene el recurso de apelar a una gracia; yo también lo intentaré, e incluso le pediré a Maier que nos conceda la moratoria, independientemente que exija mi mano, lo que no le traerá felicidad. ¡Todavía lo haré hoy!

	Antonieta tomó las manos de su amiga, asombrada: 

	– Valéria, es una locura lo que vas a intentar; ¿Dónde y cómo verás a este hombre? 

	– Ya lo tengo todo resuelto – interrumpió Valéria con impaciencia –. La casa del banquero no está lejos de la nuestra; lo rodea un vasto jardín amurallado; en un callejón que corre a lo largo de esta pared, pequeña puerta se abre al jardín, que está destinado a los visitantes que no quieren ser vistos cuando entran; se cierra solo después de doce de la noche. No hay por qué asombrarse así: Rodolfo me dio todos estos detalles, sin prever que algún día me servirían. Por esta puerta entraré; en la planta baja alberga a Samuel, y parece que sus habitaciones están conectadas por el jardín; por tanto, lo encontraré y hablaré con él.

	– ¿Quiere, entonces, arriesgarse, sola, en una entrevista con ese hombre locamente enamorado de ti? De nada sirve que te expongas así, eres demasiado hermosa para que él renuncie a ti, y tu presencia solo exacerbará su loca pasión.

	– Olvidé que me quiere por esposa y que sabe tenernos en sus manos – respondió Valéria con una risa acre –. Nada se atreverá, pues, contra mi honor; además, no estaré desarmado – tomó un pequeño revólver de su escritorio, regalo de Rodolfo – y, para que estés perfectamente tranquila, me acompañarás; te quedarás por la pequeña entrada y darás la alarma, si yo grito. Sin embargo, no me detengas, porque tal vez, ¿quién sabe? Pueda tener éxito. Se dice que el llanto de la amada rompe al hombre más inflexible. Si me ama, no resistirá mis lágrimas, o tal vez su orgullo judío pueda contentarse con mi humillación – concluyó Valéria, repentinamente disgustada –. ¡Oh! ¡Cuánto lo odio por la degradación que nos inflige!

	– ¿Qué pasa si hay un grupo de personas allí y algunos te reconocen? – Intervino Antonieta, débil, llena de temor por la agitación febril de su amiga.

	– No, no, ¿a quién podría hospedar, solo unos días después de la muerte del padre...? Sin embargo, tenemos prisa; son las nueve y media, y la luna ya est

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
