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Présentation de l'éditeur

Septembre 1940. Alors que l’invasion nazie de l’Europe se transforme en conflit mondial, Londres subit le Blitz, une campagne incessante de bombardements comme aucune ville n’en a jamais connu. 

Par crainte que les attaques ne libèrent des animaux dangereux, les autorités ordonnent au zoo d’éliminer les spécimens susceptibles de faire courir un risque à la population. Loups, ours, tigres, crocodiles et autres fascinants prédateurs sont brutalement condamnés à mort. 

Ceux qui en ont la garde vont cependant refuser cette exécution injuste. En secret et dans la plus complète illégalité, ils vont imaginer un plan insensé pour protéger ces sublimes créatures de la folie des hommes. 

Voici l’histoire vraie d’une aventure hors norme qui va voir des animaux nous révéler tout ce que nous sommes.


On n’oublie jamais ce que l’on ressent la première fois que l’on découvre un roman de Gilles Legardinier. Le sentiment de faire une vraie rencontre. Un ton, une sensibilité, un humour remarquable, au service d’histoires dont lui seul a le secret. L’auteur nous entraîne cette fois dans une aventure riche de tout ce qu’aiment ses millions de lecteurs, portée par un souffle qui réchauffe le cœur et illumine l’âme.
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Tu n’auras plus peur de rien
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Le vent du soir anime les feuillages d’un frémissement qui s’enfuit déjà. La respiration d’Abigail se fait plus lente, plus profonde. Elle observe autour d’elle avec attention, comme pour réveiller son regard et le débarrasser de ces routines qui empêchent de voir vraiment.

Sachant ce qui l’attend au détour de l’allée, elle marque le pas. Loin de redouter la confrontation, elle se prépare à la vivre. Par un étrange sortilège que n’altèrent ni la répétition ni le temps, la jeune femme a rendez-vous avec l’enfant qu’elle était il n’y a encore pas si longtemps.

Il fait presque nuit, un peu froid. Le jour qui décline et la fraîcheur humide de la fin septembre renvoient Abigail vers la rencontre qui la détourna autrefois d’un destin tout tracé. Abolissant les années, l’instant la replace au jour de sa toute première visite, lorsque, sur un coup de tête, son grand-père avait décidé de l’emmener visiter le célèbre zoo de Londres.

Jamais avare d’idées incongrues pour enchanter le quotidien de son unique petite-fille, Grandpa Melvin avait toujours eu le don d’imaginer pour elle des aventures sortant de l’ordinaire. C’est grâce à lui qu’Abigail avait passé sa première nuit à la belle étoile, qu’elle avait osé chanter pour des moutons, et même réussi à sauver un renardeau perdu. Lorsqu’il avait décidé d’embarquer Abby dans cette expédition improvisée au zoo, ni la rentrée des classes imminente, ni les obligations dans la ferme familiale brandies par les parents de la fillette ne l’avaient dissuadé. Abby venait d’avoir neuf ans.

Après des heures de route depuis leur campagne de l’Oxfordshire, Grandpa Melvin et Abby étaient arrivés au nord de la capitale et s’étaient enfin présentés devant le gardien, intimidant dans son uniforme rutilant – veste à boutons dorés, casquette à insigne et visière vernie –, qui leur annonça que l’heure limite d’admission était dépassée. L’air sincèrement déçu du brave homme et les grands yeux remplis d’incompréhension de la petite avaient fait tant d’effet au préposé à l’accueil que celui-ci s’était laissé attendrir. Vérifiant au préalable qu’aucun des intendants ne rôdait dans les parages, il avait accepté de leur délivrer des billets. Les lumineux sourires du tandem avaient amplement compensé sa mauvaise conscience d’avoir commis une entorse au règlement.

C’est ainsi qu’Abby et Melvin avaient passé les barrières du zoo comme on franchit le seuil d’un royaume enchanté. Le gardien n’avait aucune idée de ce que sa faveur allait représenter pour l’enfant…

Depuis que son aïeul n’était plus capable de la porter sur ses épaules, Abby avait pris l’habitude de lui tenir la main. Sentir la grande paume enserrer ses petits doigts lui procurait une sensation de bien-être et de sécurité sans équivalent. Tant qu’elle ressentait ce contact, rien ne pouvait l’effrayer.

Abby fut d’abord déstabilisée par l’environnement sonore de cet endroit luxuriant. Des cris d’oiseaux exotiques jaillissaient de multiples directions dans un surprenant concert, comme s’ils se répondaient. D’autres sons allaient se révéler encore plus étonnants. Abby n’en avait jamais entendu de pareils dans l’exploitation de ses parents. Ici, ni beuglements ni bêlements, mais des barrissements, des grognements et des rugissements, parmi d’autres manifestations que même son grand-père pourtant instruit n’était pas en mesure d’identifier. L’homme et la fillette s’étaient lancés dans l’exploration du dédale des allées. Étant les tout derniers visiteurs, ils cheminaient quasiment seuls.

La veille encore, Abby ne se serait jamais doutée qu’un tel endroit puisse exister, pas même en rêve. Aux carrefours, de petites flèches de bois peintes indiquaient les directions de la Savane, de la Jungle ou du Pôle Nord. Elle avait d’abord songé que le zoo était un lieu magique permettant d’accéder comme par enchantement aux contrées les plus éloignées du globe.

Les chameaux avaient été sa première rencontre. Leur drôle de forme et leur grande taille l’impressionnèrent. Tout comme leur délirante manière de s’exprimer, avec leurs babines vibrantes. Si une autre bête avait produit ce même vacarme guttural, on l’aurait à coup sûr déclarée malade.

Mais c’est au détour du chemin particulier sur lequel elle se trouve ce soir que l’attendait son véritable choc.
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L’allée enserrée de haies débouchait sur un paysage tout à coup différent, aride, hérissé de plantes sèches et cerné de monumentales falaises couleur ocre. Plus rien de britannique ici. La dimension du décor avait époustouflé la petite, mais c’est en apercevant le lion juché sur son promontoire qu’elle s’était figée sur place.

Depuis son point culminant, sa queue se balançant nonchalamment, l’animal contemplait sereinement son territoire. Au-delà de sa splendide crinière, il dégageait une prestance, une noblesse qui justifiaient largement le surnom de « roi des animaux » que lui attribuait l’unique dictionnaire que possédait la famille d’Abby.

La fillette était subjuguée non seulement par cette magnifique bête, mais aussi par les lionnes qui l’entouraient en contrebas. Reines, gardiennes, elles apparaissaient sublimes. Même étendues, leur élégance les rendait dignes d’être immortalisées par les plus grands artistes. Il ne s’agissait cependant pas d’une toile ni d’une gravure comme avait pu en voir Abby, mais bien de la réalité.

Fascinée par le spectacle, Abigail lâcha la main de son grand-père pour gagner la première rangée de grilles. Émue, captivée, elle adressa un signe au fauve en lui lançant un timide « Bonjour ! » de sa petite voix. Du haut de son perchoir, l’animal daigna tourner la tête pour la considérer, avant de se lécher négligemment une patte.

Littéralement hypnotisée, Abigail aurait pu demeurer des heures à détailler la perfection de l’animal. Au-delà de sa beauté physique, elle ressentait cette absolue confiance en lui-même qu’il irradiait. Il lui fallut la promesse que d’autres créatures tout aussi fabuleuses l’attendaient plus loin pour qu’elle accepte de s’en aller.

Elle ne fut pas déçue, bien au contraire. Les tigres, les hippopotames, les dragons de Komodo, les léopards, puis les crocodiles, les ours, les girafes, les singes et même les pingouins produisirent sur elle un effet comparable. Chaque fois une émotion différente, mais une même puissance d’émerveillement.

Lorsque vint le moment de repartir, l’enfant d’habitude si raisonnable refusa tout net. Pour la première fois de sa jeune vie, Abby s’était opposée à la volonté d’un adulte, et l’un de ceux qu’elle aimait le plus de surcroît.

Durant le trajet du retour, la petite, d’ordinaire bavarde, n’avait pas prononcé une parole. En état de choc, épuisé, son jeune esprit débordant d’images et de sons s’efforçait de trouver une place à chaque sensation récoltée. Il allait falloir agrandir son cerveau d’urgence !

Une fois rentrée à la ferme, chamboulée et à court de mots, elle n’avait même pas réussi à décrire ce qu’elle avait vu à ses parents – qui de toute façon avaient trop à faire pour l’écouter.

Cette nuit-là, les songes d’Abby furent peuplés d’incroyables animaux venus de la terre entière, sans aucun point commun excepté un seul : chacun d’eux s’approchait tour à tour d’elle et la regardait au fond des yeux, comme s’il souhaitait lui dire quelque chose. Étrangement, elle ne pouvait rester les écouter, car une force qu’elle ne parvenait pas à identifier la tirait vers l’arrière pour l’éloigner.

À compter de cette mémorable visite, Abigail ne passa plus un jour, plus une heure, sans se sentir portée par les fabuleux sentiments éprouvés en cette fin d’après-midi-là.

 

Aujourd’hui, quelques années plus tard, Abigail Chapman se tient exactement au même endroit, et vit enfin son rêve.

Bien que les derniers feux du jour résistent encore au crépuscule, la densité de la végétation favorise l’ombre, donnant par endroits l’illusion que la nuit est plus avancée. Abby n’est plus la petite visiteuse arrivée tardivement. Elle est à présent une jeune soigneuse qui assure la dernière ronde. Peu importe que les tâches soient si physiques qu’elle termine éreintée tous les soirs, au diable l’habitude qu’il a fallu prendre de porter des pantalons, aucune importance si les gages sont si maigres. Il n’existe aucun endroit au monde où elle préférerait se trouver. Ici, elle se sent à sa place.

Avec minutie, la jeune femme contrôle le verrouillage des différents enclos et s’assure que tout est en ordre pour une nuit sans encombre. Les nombreux points de sécurité à vérifier ne l’empêchent pas d’apprécier son inspection ; c’est même le moment de la journée qu’elle préfère. Celui qu’elle attend. Bousculant les plannings de service, Abigail est très souvent volontaire pour décharger ses collègues de l’ultime ronde quotidienne. Commence alors une visite rien que pour elle, au service de celles et ceux qu’elle admire d’autant plus en apprenant à les connaître.

Les visiteurs sont rentrés chez eux, les scientifiques ont achevé leurs sessions d’études et les pensionnaires à plumes, à poils ou à écailles se sont retirés dans leurs abris. Sensibles à la saison, la plupart ont déjà adopté un rythme pré-hivernal.

Après le baroud d’honneur des merveilleuses amarantes du Sénégal saluant la fin du jour, le silence règne dans le secteur des volières. Les fauves se sont repliés dans leur tanière, et même les singes se regroupent paisiblement. Le vaste domaine de la Zoological Society of London s’installe dans une autre ambiance.

Au nord de Regent’s Park, à l’écart des rumeurs de la capitale, même dans la période de guerre qu’affronte le pays, il est possible de croire que l’époque est normale, et la jeune femme se considère à l’abri. Malgré les alertes aériennes répétées, l’endroit parvient régulièrement à lui faire oublier la dramatique actualité, et Abby peut à nouveau croire qu’elle voyage à travers les continents. De la mangrove équatoriale aux flancs escarpés de l’Himalaya, elle savoure son périple.

Si aucun être humain ne se tient à ses côtés, Abby n’est pas seule pour autant, et elle s’étonne chaque jour de la rapidité avec laquelle cette présence impensable ailleurs lui est devenue familière.


3
BoBo vient de saisir la main d’Abigail. Cela se produit de plus en plus souvent lorsqu’ils marchent ensemble, particulièrement le soir, quand résonnent au loin les sirènes d’alerte et les bombardements qui frappent ensuite la ville. C’est malgré tout la première fois que le chimpanzé accomplit ce geste ici, à l’endroit exact où Abby avait fait de même avec son grand-père.

Cette fois, ce n’est plus Abigail qui espère gagner un sentiment de sécurité à travers ce geste. Elle est désormais celle qui rassure. Étonnante inversion des rôles pour la jeune femme, qui se demande au passage si cela ne symbolise pas le fait de grandir, quand on offre à son tour ce que l’on a soi-même reçu.

Dans le parallèle insolite qu’impose le lieu, elle note que la main de son Grandpa lui paraissait à peine moins velue que celle du grand chimpanzé sur laquelle elle referme ses doigts avec délicatesse.

Ce primate a été le premier à lui ouvrir les bras – au sens propre – lorsqu’elle a été acceptée voilà quelques mois dans la vénérable institution. BoBo a tout de suite accueilli Abigail comme s’il la connaissait. Elle s’est souvent interrogée sur la possibilité qu’il puisse être ce même chimpanzé qu’elle avait caressé des années plus tôt, lorsqu’elle était enfant. Se pouvait-il qu’il l’ait reconnue ? La question était loin d’être stupide, car elle a chaque jour l’occasion de mesurer à quel point les animaux possèdent des talents aussi extraordinaires qu’insoupçonnés.

Le grand mâle qui se dandine à ses côtés est l’un des plus anciens pensionnaires du zoo, une vedette, au point d’avoir gagné le privilège de sortir régulièrement de son enclos pour rencontrer le public et les chercheurs venus l’observer.

Comme tous les débutants, Abby a d’abord été affectée aux soins des chimpanzés. Ils sont réputés accueillants et d’un naturel collaboratif, même si leur tempérament joueur peut rapidement faire perdre pied aux plus aguerris des soigneurs. Ils offrent surtout l’avantage d’être moins lunatiques que la plupart des animaux sauvages, dont certains tolèrent difficilement les nouvelles têtes, jusqu’à régulièrement tenter de les dévorer…

En arrivant devant l’enclos des lions, Abby constate qu’ils sont rentrés chez eux. Seules deux lionnes montent la garde devant l’entrée de leur grotte artificielle. Tout en se collant à la jeune femme, BoBo ne les quitte pas des yeux. Il n’est jamais rassuré à cet endroit et se cramponne à ses vêtements.

— Tout va bien, mon grand. Regarde comme les grilles sont hautes. Tu n’as rien à craindre.

BoBo émet un grognement de soulagement aussi discret que possible pour ne pas attirer l’attention de celles dont il pourrait vite devenir la proie en milieu naturel.

L’enclos suivant est pour lui nettement moins oppressant. On y trouve la colonie des suricates. Pas de doubles grilles, mais un treillis simple. Malgré l’heure tardive, beaucoup sont encore réveillés, à l’affût, dressés sur leurs pattes arrière à guetter d’où viendra le danger. Ils sont parmi les plus affectés par les attaques aériennes, encore plus sur le qui-vive que d’habitude. Ils mangent moins et se reposent mal.

Exactement comme la population londonienne, ils vivent dans l’angoisse, même si le zoo est excentré du cœur de la cité pris pour cible par les bombardiers de la Luftwaffe. Le fait d’être localisé au nord d’un vaste parc et dans une zone moins stratégique le protège. Après tout, le seul voisinage direct est le manoir de Winfield, la plus vaste propriété de Londres après Buckingham Palace.

Si le chimpanzé apprécie les suricates, eux se méfient de lui.

— S’il te plaît, ne monte pas sur le muret, BoBo. Tu les effraies. Allez viens, on n’a pas fini.

La jeune femme tire doucement le singe par la main. Au loin, les sirènes de la défense aérienne retentissent pour la première fois de la soirée. Abby sait quelle panique cela déclenche dans les quartiers résidentiels situés plus au sud. À cet instant, la peur au ventre, les gens doivent se ruer vers les caves ou les abris souterrains aménagés dans les stations de métro. Les ombres des appareils allemands doivent déjà glisser dans le ciel nocturne britannique, tels des monstres entraperçus dans les faisceaux des projecteurs qui les traquent.

Ces dernières semaines, des rues entières ont été dévastées par les pluies d’obus qui laissent dans leur sillage d’innombrables victimes et des centaines d’immeubles éventrés. Si Abby ne cède pas elle-même à la panique, c’est uniquement parce qu’elle se concentre sur sa mission en faisant son possible pour rassurer les animaux.

BoBo se place soudain devant elle et la bloque en tendant ses longs bras. Comme un enfant, il demande à ce qu’elle le porte, ce qu’elle fait de bonne grâce, même s’il pèse son poids.

— Tu sais quoi ? Je vais te raccompagner chez toi, parce que si je dois te promener comme un bébé, tu vas me ralentir, et nous ne devons pas traîner.

Il fait une moue contrariée, les yeux baissés, la bouche en cul-de-poule.

— Tu seras bien mieux avec les tiens, insiste Abby. De toute façon, à cette heure, vous adorez être entassés, pas vrai ?

Le chimpanzé paraît se résigner.

— Une fois ma tournée achevée, je passerai te souhaiter une bonne nuit. D’accord ?

Abby sait ce qui menace Londres après le déclenchement des sirènes. Comme tous les Britanniques vivant dans la région, elle en a pris l’habitude. Environ six minutes après l’alerte transmise par les défenses anti-aériennes situées sur les côtes de la Manche, les avions d’Hitler largueront leurs bombes.

D’une seconde à l’autre, elle entendra l’écho des explosions qui sèment la désolation. Les scélérats savent comment tirer parti de leurs raids assassins. Ils frappent à l’aube, pour annoncer que la menace planera sur le nouveau jour. Puis ils reviennent harceler pendant les heures de repas, pour faire voler en éclats les rares moments de répit quotidien. Ils reprennent en soirée, parfois en pleine nuit, afin de provoquer non seulement d’énormes dégâts, mais aussi de saper le moral d’une population épuisée qui ne connaît plus le repos.

La vie est désormais rythmée par ces attaques. Chacun en ville tente de survivre en s’adaptant à cette effroyable loterie meurtrière qui désigne ses cibles au hasard, et lorsque, après le calvaire, les sirènes annoncent la fin des raids, les survivants redoutent déjà la prochaine fois où elles retentiront.

Plus aucune famille n’est épargnée. Chaque foyer pleure les siens et compte les proches qui subissent les conséquences de cette barbarie.

Si l’objectif nazi est d’anéantir les infrastructures du Royaume-Uni capables de contribuer à l’effort de guerre, l’aviation allemande mise aussi sur l’impact psychologique de ses raids pour user toute résistance morale alors que l’armée du Reich a déjà conquis une grande partie de l’Europe continentale. L’Angleterre redoute plus que tout d’être le prochain pays à être envahi. Depuis le printemps dernier, les cloches des églises n’ont plus le droit de sonner, et si elles le font à nouveau, ce sera pour annoncer en urgence que les Allemands se sont parachutés sur le pays.

Abby cale le chimpanzé sur sa hanche et presse le pas. Les premières déflagrations résonnent au loin. BoBo s’agrippe à la jeune femme en enfouissant sa tête dans son cou. Elle ne veut pas penser à ce que chacune de ces explosions doit engendrer comme souffrance, y compris chez ses cousins qui vivent au sud de la Tamise.

Il lui semble soudain entendre des avions dans la nuit. D’habitude, ils ne survolent jamais cette zone. Sans ralentir, elle relève la tête mais ne réussit pas à les apercevoir.

L’enclos des singes est en vue au bout de l’allée centrale.

— Ne t’inquiète pas, mon grand, c’est juste un vilain moment à passer. Dis-toi que nous nous en sortons bien par rapport à beaucoup d’autres…

Abby songe à ceux dont la vie est en train de basculer. BoBo doit percevoir son inquiétude. Elle voudrait pouvoir étouffer cette émotion négative, mais celle-ci est bien trop puissante. Elle serre le chimpanzé contre elle.

— Tout ira bien. Rassure les tiens, je reviens dès que j’ai fini et on fera un gros câlin.

Elle n’entend qu’un rapide sifflement, puis aussitôt une terrifiante déflagration souffle les feuillages alentour et fait trembler le sol sous ses pieds.

La jeune femme perd l’équilibre, ses tympans lui font mal, mais plus que la douleur, c’est l’incrédulité qui la submerge. Abby vient brutalement d’apprendre qu’aucun paradis n’est à l’abri de l’enfer.


4
Le brasier qui illumine la nuit ne laisse aucun doute sur l’endroit où la bombe a frappé. Au loin, les sirènes de fin d’alerte confirment que le raid est terminé, mais le zoo bourdonne désormais comme une ruche renversée d’un coup de botte.

La violence de l’explosion a provoqué la panique chez les animaux, d’autant plus traumatisés qu’ils ont brutalement été tirés de leur torpeur. Le vacarme s’élevant des enclos est inédit. Chaque espèce manifeste bruyamment son inquiétude dans une surenchère contagieuse.

Employés et soigneurs de permanence se précipitent vers le pavillon des reptiles, d’où s’élèvent les flammes.

— Apportez des seaux, organisez une chaîne ! hurle l’un des hommes en ôtant sa veste d’uniforme.

Deux pans de mur sont éventrés. Portes et vitres ont été soufflées. De la toiture, il ne reste que des lambeaux déchiquetés autour d’un immense trou béant. Briques et débris projetés jonchent le pourtour du bâtiment.

Titubante, Abby n’arrive pas la première, mais comme les autres, elle est abasourdie devant le chaos qu’elle découvre. Elle reste un instant sous le choc tandis que les équipes se mettent en place.

— Les fumiers…, grogne l’un des gardiens. Il faut sauver les spécimens.

Un commentaire fuse :

— Une chance que cette saleté ne soit pas tombée sur les réserves de fourrage…

La bombe a perforé la charpente, pulvérisant une partie de la structure et déclenchant un incendie. Les hommes s’approchent du pavillon détruit par le côté où le feu est le moins virulent.

— Restez sur vos gardes, prévient l’un d’eux. Certains animaux sont venimeux et il ne doit pas rester grand-chose des vivariums qui les retenaient…

Un autre renchérit à la cantonade :

— Soyez méfiants, vous autres ! Surtout vis-à-vis des serpents. Il nous faut des sacs de toile, des caisses, tout ce que vous pourrez trouver pour les récupérer !

Pendant que certains s’acharnent à éteindre l’incendie, d’autres s’aventurent dans les décombres. Abby enjambe ce qui reste de la porte principale pour les rejoindre à l’intérieur. À côté d’elle, Cullen, le chef de garde, grommelle :

— Forcément, Paul est de repos ce soir…

— Celui qui promène le python royal sur ses épaules ?

— Surtout le meilleur spécialiste de cette section. Bon sang, il va pleurer lorsqu’il verra ce que ces barbares ont fait à ses petits protégés…

Tout en prenant garde aux endroits où elle pose les pieds dans les gravats, Abby constate l’ampleur des dommages. Il ne subsiste rien des parois vitrées. À la place des vivariums humides tapissés de plantes, il ne reste que des espaces disloqués. Les végétaux ont été hachés ; les fonds des bassins brutalement fendus par la puissance de l’explosion luisent dans la clarté des flammes. Le peu de matériaux inflammables empêche heureusement la propagation du feu, en passe d’être contenu. Le constat n’en est pas moins dramatique. L’exceptionnelle collection d’araignées, d’amphibiens, de serpents et d’insectes géants a été décimée.

À travers la toiture crevée, le ciel étoilé brille dans toute son immensité. À quelques pas de là, un homme pousse tout à coup un cri en s’agrippant la jambe. Un collègue se rue à son secours.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Harold ?

— Quelque chose m’a mordu… Il a filé par là !

— Apportez des lanternes ! tonne le chef de garde. On doit absolument identifier ce qui l’a attaqué. Tiens bon, Harold…

Alors qu’il est évacué, soutenu par deux gardiens, Abby regarde autour d’elle, soudain consciente du risque. Elle frémit.

Chacune des créatures hébergées dans la Reptile House était un miracle de la nature, admirable – surtout tant qu’il restait sagement derrière sa vitre. Mais la situation a brusquement changé. À présent, ces petites merveilles sont mortes… ou libres. Beaucoup sont capables de neutraliser des proies cent fois plus grandes qu’elles ; la plupart sont des chefs-d’œuvre de camouflage, et toutes sont absolument silencieuses. Désormais lâchées hors de leurs enceintes de confinement, celles qui ont survécu peuvent constituer une menace mortelle.

Dans les décombres éclairés par les dernières flammes, l’œil d’Abby est accroché par une forme ondulée. Un serpent. Passé son sursaut, il lui semble parfaitement immobile.

— Il y a un reptile ici ! Je ne sais pas de quelle espèce, et il ne bouge pas…

Frederic, le seul soigneur sur place à avoir déjà travaillé au département des reptiles, accourt en trébuchant.

— Merci, Abby. Recule, s’il te plaît, je vais m’en occuper.

Les deux jeunes gens se connaissent. Ils s’entendent bien, un peu parce qu’ils sont du même âge, mais surtout parce qu’ils partagent une fascination identique pour les animaux qu’ils soignent.

Frederic s’empare d’une latte de bois arrachée par l’explosion et s’approche prudemment. L’anaconda – un jeune de quelques semaines mesurant déjà pas loin d’un mètre – est effectivement décédé.

Au moment où il se relève, Abby désigne une araignée géante recroquevillée contre un amas de briques.

— Attention, Fred, là, juste derrière toi…

Le soigneur la repère à son tour, pose un genou à terre et se penche vers elle. Elle bouge à peine.

— Viens ma jolie, n’aie pas peur.

— Sois prudent, Fred…

— C’est Yolanda, une Avicularia femelle…

— Tu la récupères comme ça, à mains nues ?

— Elle ne t’injecte son venin que si elle veut te digérer…

Il la prend délicatement dans sa paume.

— Tout va bien, ma belle. On va te trouver un endroit au calme. Où sont tes compagnons ?

Le feu étant maintenant quasiment circonscrit, les hommes délaissent les seaux pour concentrer leurs efforts sur la recherche des créatures survivantes en se répartissant sur la zone.

Tant bien que mal, Frederic essaie de guider ses collègues moins expérimentés. Même les grenouilles si mignonnes qui sautillent dans les restes du bâtiment peuvent présenter un risque.

— Ne les touchez pas sans protection. La peau de certaines est sévèrement urticante par simple contact.

Trois silhouettes surgissent soudain, se découpant dans la brèche du mur effondré.

— Y a-t‑il des blessés ? demande l’un des arrivants d’une voix qui porte.

— Aucune victime humaine, répond Cullen en levant sa lanterne pour découvrir à qui il a affaire.

Sa lumière révèle trois militaires, des Américains. Un sergent et deux soldats.

— Que faites-vous là, messieurs ? demande le chef de garde.

— Nous sommes cantonnés à côté, à Winfield House, pour la surveillance aérienne, répond le sergent. Quand on a compris que vous étiez touchés, on est venus donner un coup de main. Nous avons une unité médicale, si besoin.

— Merci, messieurs, elle ne sera pas nécessaire ce soir. Seuls les spécimens ont été atteints.

— C’est la première bombe qui touche le secteur, note le gradé.

— Espérons que ce sera la seule.

— À en juger par les dégâts, une SC-50, chargée à vingt-cinq kilos d’explosifs.

— Si vous le dites…

— Comment peut-on vous aider ?

— Notre première urgence est de récupérer les pensionnaires. Trois bonshommes supplémentaires ne seraient pas de trop, si vous vous sentez capables. Nous devons faire vite, certains peuvent rapidement filer loin…

— De quels types d’animaux parlons-nous exactement ?

— Araignées, amphibiens, et surtout les serpents.

Le sergent fait signe à ses deux hommes, soudain très méfiants, de se déployer.

— J’ai visité votre zoo la semaine dernière, commente-t‑il. Il y avait un énorme boa. Je n’avais jamais rien vu de pareil. Très impressionnant.

— Il est encore dans les parages. Ne tentez rien si vous le repérez, contentez-vous de nous avertir.

À la lueur des lanternes et de quelques torches improvisées, les recherches s’organisent, ponctuées d’annonces lancées dans la nuit :

— J’en ai un là !

— Besoin d’un sac, vite !

L’équipe localise bientôt plusieurs spécimens, la plupart du temps sans vie. Alors qu’il inspecte un enchevêtrement de poutres fumantes, l’un des militaires perçoit un mouvement. À peine l’a-t‑il signalé qu’il dégaine son arme et tire dessus. Les détonations claquent.

— Non ! s’écrie Frederic en se précipitant. On doit les secourir, pas les achever !

Le chef de garde interpelle les soldats :

— Nous vous sommes sincèrement reconnaissants de votre envie d’aider, mais sans vouloir vous offenser, même si on a la sensation d’être au cœur d’un champ de bataille, nous nous trouvons toujours au sein d’un lieu d’étude et de préservation. Pour l’heure, nous nous efforçons de sauver des victimes, très particulières certes, mais qui restent des victimes. Si vous ne faites qu’achever le sale travail des bombardiers…

Le sergent s’excuse aussitôt pour son homme :

— Je comprends parfaitement. Veuillez pardonner Danny… On peut vous appuyer. Je vais demander des renforts pour récupérer vos…

Incapable de trouver un mot qui puisse convenir, il laisse sa phrase en suspens. Cullen hésite, puis finit par hocher la tête.

— Si vous avez des contenants et des projecteurs, ce n’est pas de refus, parce que franchement, on a tout ce qu’il faut pour les étudier, mais rien pour les attraper…
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En milieu de nuit, Abby retourne voir les chimpanzés comme elle s’y était engagée. Bien qu’à bout de forces, elle leur parle longuement, assise en tailleur dans leur refuge. De sa voix la plus douce, avec les mots les plus simples, elle tente de leur expliquer ce qui s’est passé.

Lors de son embauche au zoo, les soigneurs lui avaient tout de suite conseillé de ne jamais s’adresser à un animal, quel qu’il soit, en le considérant comme un être inférieur incapable de comprendre. Cela avait été sa première leçon, et elle a depuis eu maintes occasions de s’apercevoir que, s’ils n’ont effectivement pas le langage, ils ont en revanche la capacité de capter l’émotion qui sous-tend chacun de nos propos avec une justesse que nous n’envisageons même pas. Face à eux, impossible de feindre, impensable de mentir. Ils font bien mieux que comprendre : ils ressentent.

Pendant qu’elle s’adresse aux chimpanzés, les larmes lui montant parfois aux yeux, la troupe au grand complet l’écoute avec attention. Chaque membre est sensible aussi bien aux inflexions de sa voix qu’aux plus infimes de ses mouvements. Tous perçoivent sa volonté sincère de les rassurer. D’ailleurs, en leur racontant, la jeune femme retrouve peu à peu, elle aussi, un semblant de calme.

Adossée à la paroi de bois de leur cabane, elle se revoit soudain enfant dans celle que son grand-père avait construite pour elle en bordure du verger familial. Elle s’entend encore, fredonnant ses comptines pendant que son Grandpa, qui rentrait à peine dedans, l’aidait à l’aménager. Pourquoi cette vision idyllique refait-elle surface à cet instant précis ? Face aux images de dévastation qui l’assaillent par flashs quand elle essaie d’en témoigner, elle constate que de nombreux souvenirs heureux de son jeune âge remontent, comme si son esprit meurtri refusait de se laisser noyer par l’horreur en lui jetant des bribes de bonheur passé comme autant de bouées auxquelles se raccrocher. Hors de question pour Abby de réduire le zoo au cauchemar qu’elle vient d’y vivre.

Alors que la jeune femme bâille une fois de plus, une jeune femelle vient se nicher sous son bras, puis d’autres s’approchent et l’imitent. BoBo prend délicatement la main de sa complice humaine pour se la poser sur la tête.

Les phrases d’Abby se font de plus en plus hachées, de moins en moins cohérentes, et elle finit par s’endormir sans même s’en rendre compte.

 

Difficile de savoir si ce sont les échanges sonores des primates ou les premiers rayons du jour qui la réveillent. Ce n’est en tout cas pas le froid, car les plus jeunes se sont installés contre elle, voire sur elle, l’intégrant ainsi à leur troupe.

Lorsqu’elle se redresse, BoBo est en train de la regarder en grignotant un reste de fruit de la veille. Il le lui tend aussitôt.

Elle lui sourit, présentant, selon le code habituel, sa main dressée en signe de refus en secouant la tête. Puis elle se lève en essayant de ne pas réveiller les jeunes qui dorment encore. BoBo l’accompagne jusqu’à la grille de l’enclos.

— Ne t’en fais pas, je reviens aussi vite que possible avec votre ration.

Même si elle s’arrange pour masquer la serrure afin d’éviter que le chimpanzé ne repère la manœuvre à effectuer pour ouvrir, elle sait qu’il la connaît, et que c’est uniquement parce qu’il respecte les règles qu’il ne sort pas comme il le pourrait.
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Marchant d’un pas vif dans l’aube brumeuse, Abby se recoiffe tant bien que mal avec les doigts. Elle lisse ses cheveux et les tire derrière ses oreilles, mais sans miroir, elle n’a aucun doute sur ce que cela peut donner. Humant ses manches au passage, elle grimace. Une bonne toilette et un change propre ne seront pas de trop après sa nuit au milieu des singes.

Aussi incongrue qu’ait été l’expérience, elle en garde une étonnante impression de naturel, mais elle sent que cette communauté inédite n’est pas ce qu’elle retiendra de la nuit – ni même l’impact de la bombe, d’ailleurs.

Comme si l’engin largué n’en finissait pas d’exploser en elle, Abigail mesure le poids que l’inquiétude a pris dans son esprit. Elle éprouve désormais une peur sourde qui teinte chacune de ses pensées et de ses perceptions. Cette charge destructrice n’a pas seulement ravagé le pavillon des reptiles, elle a aussi réduit à néant le sentiment de sécurité qu’elle éprouvait dans l’enceinte des jardins zoologiques.

Abby prend conscience à présent de sa naïveté. Pensait-elle vraiment que le statut de sanctuaire du lieu l’isolait de la violence de l’époque ? Croyait-elle que l’âme sauvage des pensionnaires leur valait la protection divine de dame Nature ?

Cela ne l’arrange pas, mais Abby finit par envisager qu’elle se servait peut-être du zoo pour se tenir à l’écart de ce que subissent ses semblables dans cette période atroce. Ce matin, l’Histoire l’a rattrapée et plus aucune illusion n’est permise.

En remontant les allées vers le lieu du sinistre, la jeune femme longe l’enclos des fauves et note que leurs effluves habituels sont couverts par une odeur de brûlé qui flotte dans le petit matin.

À son arrivée sur le site bombardé, cette fois au grand jour, l’étendue des dégâts apparaît dans toute son ampleur. Le pavillon n’est plus qu’une ruine à ciel ouvert, et la végétation alentour a beaucoup souffert. Les portes arrachées ont été redressées et adossées à ce qu’il subsiste des murs. Munis de pelles et de balais de cantonnier, les employés s’affairent à déblayer les allées.

Il n’est pas difficile de différencier ceux qui étaient présents lors du drame – maculés de suie et de terre, titubants de fatigue – de ceux venus prendre leur service aux aurores pour la relève. Le sergent américain est encore là. Il aide un groupe à recouvrir une partie des décombres d’une immense bâche grise de l’US Army.

Alors qu’elle va pour leur prêter main-forte, Abby aperçoit le doyen des gardiens du zoo, assis sur un rocher devant le spectacle de désolation. Il sanglote. L’homme s’appelle Martin, et même s’il a largement dépassé l’âge de la retraite, il vient encore chaque jour travailler bénévolement parce qu’il aime cet endroit. Pour avoir discuté avec lui les premiers temps, Abby a également compris que personne ne l’attendait chez lui et que pensionnaires et soigneurs constituent sa seule famille.

Abby s’accroupit auprès de lui. Le regard perdu dans le vague, faisant tourner machinalement sa casquette dans ses doigts, il ne la remarque pas immédiatement. Elle pose sa main sur son bras.

— Bonjour, Martin. Par miracle, on ne déplore aucun blessé dans l’équipe, et on a récupéré pas mal de spécimens.

Les yeux rougis, le vieux gardien se tourne vers elle et renifle. Il esquisse un sourire en la reconnaissant.

— Te voilà, petite Abby…

L’enthousiasme qu’il essaie de donner à ses paroles ne compense qu’un instant son accablement. En temps normal, Martin se montre toujours avenant et jovial, mais ce matin il en est incapable.

— Étais-tu présente quand c’est arrivé ? demande-t‑il d’une voix fragile.

— J’assurais la dernière ronde.

Ses lèvres tremblent.

— Qui faut-il être pour commettre ça ?

Il secoue la tête, dévasté. Abby est tentée de le prendre dans ses bras pour le réconforter, mais elle n’ose pas.

— Ils font ça pour nous démoraliser, Martin. Ne les laissons pas gagner.

Sensible à la résolution dans la voix de la jeune femme, il s’essuie maladroitement les yeux avec sa manche.

— Tu as raison. Tu es courageuse, bien plus que moi.

Depuis son premier jour, Abigail a toujours éprouvé une tendresse particulière pour le vieil homme. Elle s’est même demandé si ce n’était pas lui qui, des années plus tôt, avait ignoré le règlement pour leur permettre, à elle et à son grand-père, de visiter le zoo en dépit de l’heure tardive.

— Je dois aller les aider, Martin.

— Va donc. Je vous rejoins…

Se relevant pour le quitter, elle avise plus loin un homme élégant vêtu d’un très beau manteau au col relevé qui discute à l’écart avec Cullen, le chef de garde. D’un certain âge, il a beaucoup d’allure et ressemble à ces personnages importants dont parlent les revues d’actualités. L’air grave, il écoute avec attention, les bras croisés. Même immobile, l’inconnu dégage une indéniable autorité naturelle.

Abigail escalade les ruines et vient rejoindre le groupe occupé à mettre la bâche suivante en place. Elle se faufile à côté de Frederic et empoigne l’épaisse toile enduite, puis tire de toutes ses forces pour aider à la faire passer par-dessus les vestiges d’un mur.

— Qui est-ce ? demande-t‑elle à son voisin.

— Tu ne le reconnais pas ?

— Non.

— Son portrait trône pourtant dans le pavillon des soigneurs. Lord Richard William Alan Onslow, cinquième comte du nom – et accessoirement président de la Zoological Society of London. Le gars aligne un sacré pedigree, politique et militaire.

Impressionnée, Abby émet un petit sifflement.

— Il a rappliqué dès qu’il a été averti, bien avant l’aube, ajoute Frederic. Figure-toi qu’il a pris le temps de nous saluer un à un et nous a remerciés. Un lord, tu te rends compte ? Je lui ai serré la main !

— Qu’ont donné les recherches des pensionnaires ?

— Triste bilan. Plus des trois quarts ont été tués dans l’explosion, mais on a retrouvé presque tous les autres…

— Presque ?

— Quelques serpents manquent à l’appel, heureusement pas les plus dangereux. On a même récupéré une dizaine de batraciens dans le bassin des pingouins…

— Ils sont instinctivement allés se réfugier au point d’eau le plus proche ?

— On le suppose. Le serpent à sonnette les avait suivis…

Frederic s’interrompt pour assurer la bâche avant de reprendre :

— On s’est demandé où tu étais passée…

— Je suis allée rassurer les singes, et figure-toi que je me suis écroulée de sommeil chez eux.

Il lui jette un coup d’œil entendu.

— C’est donc ça, cette odeur…

Un peu honteuse, elle pique un fard.

— Désolée… Comment va Harold ? rebondit-elle immédiatement.

— Plus de peur que de mal. Dans le noir, il a cru que c’était un mamba qui l’avait mordu, mais la plaie n’a pas gonflé, il n’y a eu ni étourdissement ni paralysie et il va bien. Il peut remercier sa bonne étoile.

Après quelques manœuvres supplémentaires, la bâche est en place et l’équipe peut passer à la dernière. Ceux qui ont vécu la catastrophe de la nuit échangent des regards plus appuyés que de coutume, comme pour prendre des nouvelles les uns des autres.

Abby garde un œil sur le comte.

— Lord Onslow et Cullen semblent avoir beaucoup à se dire…

Frederic approuve d’un mouvement de tête.

— Tout à l’heure, ils discutaient pour décider s’il fallait ouvrir le zoo aux visiteurs aujourd’hui ou pas… Mais d’après ce que j’ai compris, ce n’est pas le point le plus important.

— C’est-à-dire ?

— Ils ont parlé de Will…

— Le soigneur des tigres ?

— Oui. En fait, il est allemand.

Abby ouvre de grands yeux.

— Allemand ?

— On pensait tous que Will était le diminutif de William, mais en fait il s’appelle Wilhelm…

— Je l’ignorais. Il a la réputation d’être un bon soigneur.

— Excellent même, au dire de ceux de son secteur. Il est arrivé quelques mois avant toi. Un type bien, pour ce que j’ai pu en juger, mais par les temps qui courent, sa nationalité n’est pas bien vue. C’est encore pire ici depuis cette nuit…

— Ce n’est pas lui qui nous a bombardés, fait remarquer Abby.

— Je suis d’accord, mais tout le monde ne l’entend pas ainsi. Un peu comme toi, il a dormi avec ses fauves cette nuit, pour qu’ils se sentent moins mal. Lui aussi doit avoir une drôle d’odeur, ce matin…

Abby croise le regard du sergent américain, qui la fixe étrangement en arrimant sa bâche. La voix du chef de garde s’élève soudain :

— Votre attention s’il vous plaît !

Les hommes s’interrompent.

— Qui parmi vous sait conduire ?

Au grand étonnement d’Abby, personne ne se manifeste. Cullen précise :

— Lord Onslow est attendu en ville pour un rendez-vous important et son chauffeur n’est pas disponible.

Timidement, Abigail finit par lever la main. Tous les yeux se tournent vers elle. Le chef de garde hausse un sourcil.

— Miss Chapman, vous savez conduire ?

— Oui, monsieur.

— Parfait. Prenez le fourgon de ravitaillement et mettez-vous immédiatement en route.
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Bien que l’estafette Bedford du zoo se conduise très différemment du véhicule auquel Abby est habituée, ce n’est pas ce qui perturbe la jeune femme. Pas plus que la circulation hasardeuse dans Londres au lendemain d’une vague de raids d’une rare intensité.

Essayant de se tenir le plus droit possible, lord Onslow est engoncé dans le siège passager, sur un plaid préalablement étalé pour protéger ses beaux habits. Il n’a manifestement pas assez d’espace pour étendre ses jambes. Même en la circonstance, il impressionne Abby. Son port de tête et son maintien en imposent, jusqu’à la précision de sa coupe de cheveux. La qualité du tissu de ses vêtements, l’élégance du chapeau qu’il a posé sur ses genoux et la chevalière qu’il porte à sa main gauche parfaitement manucurée encore davantage. Ce lord est une autre créature fantastique que le zoo aura permis à la jeune femme de découvrir de ses propres yeux. Pas plus que les ours avant sa première visite, elle n’en avait jamais vu un spécimen en vrai.

Abigail prie pour que le parfum persistant du fourrage transporté à l’arrière masque sa propre odeur. À côté de ce pair du royaume, elle se fait l’effet d’une mendiante.

— Vous connaissez le trajet jusqu’à Whitehall, mademoiselle ?

La diction est parfaite, le ton d’une courtoisie extrême, presque mélodieux. Deux univers assis côte à côte. Lui le sommet de la civilisation, elle le babouin.

— Je pense y arriver, my lord. Dans le prolongement de Trafalgar Square, vers Big Ben, n’est-ce pas ?

Abby affronte un instant de panique. Est-ce bien ainsi que l’on doit s’adresser à un lord ? Aurait-elle plutôt dû dire « Votre Seigneurie », « Votre Grâce », ou bien « sir Richard » ? Elle n’en a aucune idée.

— Tout à fait, répond lord Onslow. Une fois dans le voisinage, je vous guiderai jusqu’à destination.

Abby lui jette un coup d’œil en coin. Il n’a pas bronché. Peut-être n’a-t‑elle commis aucun impair. Ou alors il s’en moque.

Elle reporte son attention sur la conduite. La camionnette progresse lentement. Les bombardements de la nuit ont laissé de nombreuses cicatrices venues s’ajouter aux précédentes. Certaines rues sont fermées en raison d’obus non explosés en cours de déminage. D’autres artères sont simplement devenues impraticables à cause des immeubles écroulés et des carcasses de voitures. Il faut sans cesse emprunter les déviations, s’adapter en essayant de maintenir la direction générale.

Abby se fait régulièrement doubler par des véhicules de secours ou de l’armée qui filent.

Quelques bâtiments brûlent encore, devant lesquels des escouades de pompiers, des renforts de l’Auxiliary Fire Service et des membres de l’Air Raid Precautions, le département de la Défense civile, arrosent les décombres. Les lances à incendie courent au sol. À l’angle de Russell Square, trois dépanneuses unissent leurs forces pour tâcher de relever un bus renversé.

Dans les avenues pour l’instant épargnées, les piétons se déplacent dans un calme relatif, contournant les rares débris et ignorant les dommages avec flegme. Un livreur en blouse grise transporte un casier de bouteilles de lait, quelques mères de famille font la queue devant un étal ambulant de pommes et d’oranges.

— Je suis toujours stupéfait de la vitesse avec laquelle la normalité cherche à revenir après un drame, commente lord Onslow.

Il désigne les passants.

— Observez ces braves gens. Malgré ce qu’ils ont probablement subi, ils s’efforcent de vivre le plus naturellement du monde. Ils ne s’affolent pas. Si vous faites abstraction des dégradations matérielles qui les cernent, en ne regardant qu’eux, on pourrait penser que tout est en ordre.

Sans lâcher la route des yeux, Abby opine. Sur un ton moins protocolaire, Onslow confie :

— Je suis chaque jour plus admiratif de cette sereine résistance face à l’adversité. Ce sont des civils. Rien ne les a préparés à subir ce que seuls les militaires endurent d’ordinaire. Après toutes ces semaines d’épreuves, beaucoup de ces femmes et de ces hommes auraient toutes les raisons de s’effondrer, comme leurs maisons, mais ils tiennent debout.

Il se recale dans son siège et constate, un brin philosophe :

— Quelle que soit la taille du pavé que l’on jette dans l’eau, la surface s’évertue invariablement à redevenir calme et apaisée. C’est une loi des éléments.

— Le fait est qu’elle y parvient toujours, my lord.

— Très juste. Comme si la paix et l’équilibre constituaient le but ultime de l’univers.

Il marque une pause et, sans cesser de regarder droit devant lui à travers le pare-brise, ajoute :

— Je suis très inquiet pour mon chauffeur. Il vit avec sa jeune épouse dans le quartier de Bermondsey. Le secteur a été durement touché hier. Je suis sans nouvelles de lui depuis.

— J’en suis navrée.

— Voilà pourquoi c’est vous qui me conduisez ce matin, miss…

— Chapman, my lord. Abigail Chapman.

— Il est assez surprenant qu’une jeune femme sache conduire.

— J’ai grandi dans une ferme et j’ai su me débrouiller avec le tracteur avant même de savoir faire du vélo.

— Remarquable. Nous comptons très peu de femmes au sein des équipes du zoo, miss Chapman. Aucun poste n’était disponible à l’administration ou à l’économat ?

— Je ne cherchais pas un emploi dans les services administratifs, my lord. Je voulais être utile aux animaux et œuvrer au plus près d’eux.

— Remarquable, répète le comte.

— Depuis ma première visite, je me suis prise de passion pour ce que vous faites avec la Zoological Society, et dès que j’en ai eu la possibilité, j’ai postulé. Je rêvais de travailler dans ces jardins zoologiques.

— Bravo.

— Je ne me suis jamais posé la question de savoir si le fait d’être une femme devait être un obstacle. En est-ce un, my lord ?

— Absolument pas. En aucune façon. Je ne suis pas de ceux qui s’étonnent de voir des femmes en pantalon. J’aime beaucoup l’idée que votre passion vous guide. Je vous félicite. Depuis combien de temps avez-vous intégré nos rangs ?

— Huit mois.

— Votre famille réside-t‑elle à Londres ?

— Non, je viens d’un petit village à l’ouest d’Oxford.

— La guerre ne vous a pris personne ?

— Non, my lord. Nous sommes à l’écart. Pour l’instant.

— C’est une période terrible. J’espère sincèrement que vous n’aurez personne à pleurer.

Abby est touchée par l’attention que lui accorde cet homme important.

— C’est un rendez-vous essentiel vers lequel nous roulons, miss Chapman, reprend-il au bout de quelque temps. Le superviseur de la Défense civile a demandé à me voir en urgence.

Devant eux, Great Portland Street est coupée parce qu’une chapelle incendiée s’est affalée sur la chaussée. Un agent de police déroute la circulation vers le secteur d’Holborn.

Avant même que le comte ne l’interroge, Abby prend les devants :

— N’ayez aucune inquiétude, my lord, je ne suis pas perdue.

Ralentissant pour éviter deux véhicules de transport de troupes stationnés, elle perçoit le regard d’Onslow sur elle. Il est en train de l’observer. Abby se sent rougir jusqu’aux oreilles. A-t‑il fini par sentir son odeur, ou par remarquer sa coiffure ?

— Vous allez m’accompagner à ce rendez-vous, miss Chapman, déclare-t‑il subitement.

— N’est-ce pas ce que je suis en train de faire, my lord ?

— Certes, mais je parlais du rendez-vous lui-même. Je tiens à ce que vous y soyez présente avec moi.

Abby s’étrangle alors qu’elle s’apprête à s’engager sur Piccadilly.

— Pardonnez-moi, my lord, mais êtes-vous sûr ? Je ne voudrais en aucun cas vous causer la moindre honte. Regardez dans quel état je suis ce matin…

Lord Onslow hausse un sourcil amusé.

— Votre état ?

— J’ai fouillé les fourrés et les décombres une bonne partie de la nuit, et j’ai dormi avec les singes…

— Vous avez dormi avec les singes ?

— Oui, my lord, pour les rassurer.

Le comte laisse échapper le début d’un rire.

— Je ne peux que louer votre conscience professionnelle, miss Chapman. Et par pitié, ne me donnez pas du « my lord » à tout bout de champ. Quant à votre apparence, ne vous en souciez pas. Ces derniers temps, les Londoniens portant les stigmates de ce qu’ils affrontent sont légion. Le bougre qui vous reprocherait d’avoir tenu votre place serait bien malvenu et aurait affaire à moi. Ce matin, miss Chapman, nous représentons ensemble notre institution.

En abordant Whitehall, Abby se dit qu’elle éprouve davantage d’appréhension à l’idée de ce rendez-vous que la première fois qu’elle est entrée dans l’enclos des lions.
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Les multiples sonneries des téléphones s’ajoutent au brouhaha des conversations et des ordres lancés. Leurs échos mêlés résonnent dans l’immense hall du siège de l’Air Raid Precautions.

Abby ne s’était jamais trouvée dans un lieu aux proportions aussi titanesques. D’énormes piliers entourent un espace suffisamment vaste et haut de plafond pour contenir la place du marché et l’église de son village bien au-dessus de la girouette qui coiffe le sommet du clocher.

Dans un climat d’urgence, des agents de la Défense civile et des militaires, hommes et femmes portant différents uniformes, se hâtent en tous sens, parfois en courant, pour transmettre des documents. Au cœur de ce ballet, lord Onslow aligne de si longues enjambées pour tracer la voie qu’Abby peine à le suivre. Alors que lui progresse avec fluidité, elle manque constamment de percuter ceux qui s’affairent, en s’excusant à chaque pas.

Atteignant le comptoir d’accueil, Onslow annonce calmement :

— Bonjour, j’ai rendez-vous avec le colonel Robertson.

Indiquant immédiatement la direction à suivre, la jeune femme, vêtue d’un tailleur usé mais propre, lui répond sans fioritures :

— Escalier principal, premier étage sur la galerie à gauche, porte numéro 2.

Onslow la remercie, mais elle est déjà passée à autre chose. Le comte rejoint le majestueux escalier dont il gravit les marches quatre à quatre, Abby sur ses talons.

Le secrétariat du colonel est signalé, et lorsque Onslow et Abigail franchissent ses hautes portes, le matelassage des battants étouffe tout à coup les échos du hall, les isolant de la rumeur bourdonnante.

Lord Onslow se présente, et on leur désigne un banc en les prévenant que l’attente ne sera pas longue.

Abby est soulagée de constater que personne ne semble prêter attention à son allure. Ce matin, elle se réveillait parmi les singes, et la voici plongée dans l’effervescence d’un bâtiment officiel royal transformé en centre de crise.

Les vitres des fenêtres ont toutes été recouvertes de papier adhésif. Destinées à limiter la projection d’éclats de verre en cas d’explosion, ces feuilles translucides filtrent la lumière venue de l’extérieur en la teintant d’un beige fade encore plus déprimant que la grisaille. Cela réveille brutalement en Abby la sensation de souffle ressentie lors de la déflagration. Pour en chasser le souvenir, elle se concentre sur la jeune femme au chignon impeccable qui trie des cartes géographiques en les annotant au passage.

Une secrétaire les invite bientôt à pénétrer dans le bureau du superviseur de la Défense civile.

La pièce est vaste. Contrastant avec le tumulte du hall, l’atmosphère respire le calme, du moins en apparence. L’homme en uniforme bardé de médailles se lève derrière son bureau.

— Mes respects, lord Onslow.

— Colonel Robertson.

Les deux hommes se serrent la main. Le comte s’installe dans le seul fauteuil disponible, face au maître des lieux, et Abby, intimidée, reste en retrait en essayant de se faire la plus petite possible.

Tout autour de Robertson, sur chaque surface disponible, des cartes sont étalées, raturées de rouge. Des plans des quartiers à différentes échelles, sur lesquels sont matérialisés les dégâts provoqués par les bombardements. Certains sont placardés aux murs, masquant parfois partiellement les gravures représentant des vues artistiques de Londres.

— Merci d’avoir répondu à mon invitation aussi rapidement, lord Onslow.

— Votre message laissait entendre que c’était urgent.

— Ça l’est, en effet…

Le comte démarre aussitôt :

— Pour ce qui est de laisser le zoo ouvert au public, colonel, nous allons faire notre possible. Le conseil et moi-même comprenons tout à fait que la population ait besoin de lieux où petits et grands peuvent penser à autre chose qu’à la guerre en respirant à l’air libre. Nous vous aiderons de notre mieux à distraire nos compatriotes. Les enfants apprécient particulièrement le zoo.

— Je vous en remercie.

Même si en inclinant légèrement le buste, le colonel témoigne d’une réelle gratitude, son expression sombre n’est pas au diapason. Onslow ajoute :

— Je dois malgré tout vous avouer que, si nous sommes prêts à tenir pleinement notre rôle, nous aurions également besoin de votre appui, car nourrir nos pensionnaires n’est pas chose aisée en ces temps de rationnement. L’institution et nos généreux membres se mobilisent pour que les animaux puissent être ravitaillés, mais l’approvisionnement devient chaque semaine plus complexe. Nos pingouins consomment à eux seuls plus de 100 kilos de poisson frais par jour. Les hippopotames nécessitent au minimum autant de légumes, et je ne vous parle pas de la quantité de viande qu’il faut pour les tigres, les lions et nos autres carnassiers ! Si vous pouviez nous aiguiller sur des filières de récupération, nous vous en serions infiniment reconnaissants.

Le colonel reste impassible. Les yeux fixés sur le document posé devant lui, il paraît éviter le regard de son interlocuteur. Le silence devient pesant.

— Croyez-le, lord Onslow, soupire enfin Robertson, je voudrais pouvoir vous aider. Sincèrement. Je connais vos jardins zoologiques. Au printemps dernier, j’y étais encore avec mon épouse et nos enfants. C’est un endroit merveilleux.

— Merci, colonel.

— Je ne vous ai cependant pas demandé de venir pour cela. Nous avons…

Il s’interrompt, hésitant sur la suite à donner à son propos. Il opte soudain pour une autre approche et déclare d’une voix neutre :

— Hier soir, vous avez été bombardés.

Onslow se redresse dans son fauteuil.

— Effectivement. Pour la première fois. Nous ne déplorons heureusement aucune victime au sein des équipes.

— Sans vouloir minimiser la gravité de ce que vous avez subi, je vais oser dire que vous vous en sortez bien. On peut même aller jusqu’à avancer que vous avez eu beaucoup de chance.

— Les dégâts auraient effectivement pu…

— Pardonnez-moi, lord Onslow, mais j’ai reçu des informations établissant que certains de vos reptiles se sont échappés. Des spécimens potentiellement dangereux.

— En l’occurrence, ceux qui présentent un risque réel ont été repris.

— Qu’en est-il des autres ?

— Nous parlons au final de cinq fuyards qui sont plus impressionnants que redoutables…

— Cet incident révèle néanmoins une faille, et surtout un risque, dont nous n’avons vraiment pas besoin en ce moment.

— Que voulez-vous dire, colonel ?

— Si par malheur d’autres bombes venaient à s’abattre sur vos jardins zoologiques, elles pourraient libérer des animaux dangereux pour la population. J’entends volontiers que ceux qui se sont soustraits à votre contrôle ne constituent pas une menace pour cette fois. Mais qu’en sera-t‑il des prochaines ? Dans les circonstances dramatiques que nous affrontons, nous ne pouvons accepter une telle éventualité.

— Il faut malgré tout…

— Les raids de l’aviation allemande semblent partis pour durer. L’état-major prédit même qu’ils vont s’intensifier. Nous ne pouvons pas compter sur un retournement de la situation militaire sur le continent qui clouerait ces maudits bombardiers au sol.

— C’est probable en…

— Dès lors, il devient évident que nous allons devoir tenir, faire face, sans savoir jusqu’à quand. En outre, l’hiver qui s’annonce va tout aggraver. Le froid et les pluies vont…

— Que cherchez-vous donc à me dire, colonel ?

Robertson ne répond pas immédiatement.

— Rien n’est simple dans cette période, lord Onslow. Et ce n’est pas de gaieté de cœur que je vous fais officiellement cette demande. Mais nous n’avons pas le choix.

— Venez-en au fait, je vous prie.

Le colonel saisit la lettre jusque-là posée devant lui et la tend au comte, qui la parcourt rapidement. Même si Abby ne voit pas son visage, elle perçoit l’affaissement de ses épaules, comme s’il se trouvait soudain accablé par le poids de ce qu’il est en train de lire.

Lord Onslow finit par relever la tête vers le militaire et s’efforce d’expliciter ce qu’il a cru comprendre.

— Dans l’éventualité des frappes qui pourraient les libérer…

Son débit approximatif trahit sa sidération.

— … vous nous demandez d’éliminer préventivement les animaux théoriquement dangereux pour les habitants ? Ai-je bien compris ?

Ses mains tremblantes tenant le courrier officiel retombent. Il est effondré.

— J’en suis sincèrement désolé, lord Onslow, mais c’est une précaution malheureusement nécessaire.

Le comte ne répond pas.

— Nous avons pris soin d’établir une liste aussi limitée que possible, argumente le colonel. Personne ne se réjouit d’en arriver à une telle extrémité. Mais bien que je déplore cet état de fait, les spécimens indiqu
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