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  Chapitre 9
Ça discute sur le Sillon


  Quintidi 5 nivôse an XIII (mercredi 26 décembre 1804)


  À cheval, Louis Darcourt arpentait le Sillon en compagnie de l’inspecteur Henri Girard ; leurs montures marchaient au pas, les naseaux fumant dans l’air vif du matin. Le commissaire ressassait dans sa tête les évènements de la veille. Ils se rendaient à leur annexe de police logée dans les locaux de la sous-préfecture à l’intérieur des remparts. Henri brisa le silence. Silence relatif tant la cohue leur assaillait les oreilles sur cet isthme exposé à tout vent. Bourdonnement orchestré par le pilonnage des sabots sur les vieux pavés, le crissement des roues cerclées de fer, cahotant sur les dalles disjointes, les cris des charretiers et autres cochers qui semblaient prendre plaisir à s’agonir d’injures, le tout ponctué par le bruit des vagues qui s’écrasaient sur la muraille d’un côté, et de l’autre, celui des scies et des maillets martelant les coques des chantiers navals de la mer intérieure.


  — Qu’est-ce qui te soucie le plus ? s’enquit Henri, la voix haute. Le fait que Justine soit vivante ou qu’elle soit une meurtrière ?


  Sur les conseils de Tchaka, Louis prit le temps de réfléchir.


  — À vrai dire, je ne sais pas… Je ne comprends rien à cette histoire et quand je ne comprends rien, j’évite de porter un jugement… Ah ! j’ai oublié de t’avertir : Joseph n’est pas en train de surveiller la boutique de Kervonan ce matin. Je lui ai confié la mission d’aller informer toutes les gendarmeries de l’arrondissement par rapport au convoi d’une « inestimable richesse » de monsieur Desmarest, qui doit traverser le nord de notre département, par conséquent, en plein milieu de notre territoire. Il va être absent deux ou trois jours.


  — Quelle est la nature de ce convoi ?


  — Je l’ignore… je dois recevoir des informations complémentaires par une estafette ou par la malle-poste. Pendant que j’irai voir la comtesse de La Picaudière, tu feras le guet du côté de la rue Migeaux en espérant que tu aperçoives Justine… Tu te sens capable de l’intercepter, la capturer, si tu tombes nez à nez avec elle ?


  Henri sourit franchement comme si l’idée lui plaisait.


  — La petite Justine ! Ah, ah… Elle est douce comme une agnelle.


  — D’après le juge et ce que j’entends ces derniers jours, je crains que l’agnelle ne se soit transformée en louve. D’ailleurs, n’est-ce pas le surnom que lui donnaient les prostituées de la rue des Mœurs et du Pot-d’Étain ? La Louve ?


  — Si, mais je n’y crois pas, Justine restera toujours Justine… C’est un peu comme la petite Marie… Tu as déjà connu une fille aussi gentille ?


  — Même si l’on peut nous qualifier de jeunes hommes, nous sommes de vieux mâles incultes quant à l’esprit féminin. Une femme ne vit pas grâce à son cœur, comme nous, Henri, elle vit parce qu’elle a un cerveau qui respire à la place de ses poumons, cerveau rempli de vicissitudes imprévisibles, tout ça grâce à un nombre de méandres bien au-dessus de celui de l’homme.


  — Tu es sûr de ça, Louis ?


  — Certain !


  — Tu en as parlé à Tchaka ?


  — Non… Elle n’a pas besoin de le savoir.


  — Quand même, tu pourrais lui dire que son cerveau est…


  — Non ! Moins elles en savent, mieux on se porte !


  — Si tu le dis.


  — Bon, écoute, Henri… Si je te dis tout ça sur le cerveau féminin, c’est qu’il est non seulement imprévisible, mais…


  — … rempli de vices ?


  — Non, Henri ! Ne dis pas des choses pareilles… Non, il est charmeur… Imprévisible et charmeur, il n’y a rien de plus dangereux que ce mélange détonant, et en ce qui concerne Justine, je dois ajouter : revanchard, et là, on atteint la puissance de la machine infernale que les Anglais ont lancée sur les remparts de Saint-Malo en 1693. Mais toute chose a son revers puisque ça leur a pété à la gueule avant d’atteindre la muraille. Résultat ? Trois Français morts : un chat et deux chiens ! Six marins morts, déchiquetés, chez les Anglais !


  — Bien fait pour eux !


  — Oui, bien fait… Mais bon, c’était il y a longtemps. Pour revenir à Justine, Henri, je crains qu’elle ne soit pas la même que celle que l’on a connue… D’après les échos que j’ai sur elle, ma sœur doit être un peu plus mesquine qu’avant… Et elle a l’air d’avoir le trident facile.


  — Si c’est elle qui a tué ces deux hommes…


  — Évidemment, mais on est obligés de supputer. Alors ! Si tu tombes sur elle, te sens-tu vraiment capable de l’arrêter ?


  — Je dois avouer que ton histoire de cerveau me chagrine un peu… J’ai comme l’impression que le sien est supérieur au mien à cause des méandres et tout ça, et qu’elle saura exploiter cette supériorité… En gros, elle est plus maligne que moi et va me jouer un tour, c’est ça, Louis ?


  — J’ai peur que ce ne soit vrai, Henri.


  — Que disait exactement le message que tu as reçu hier soir ?


  — Toujours dans la conjecture que c’est Justine qui a tué ces deux hommes, ce mot est presque un aveu de culpabilité. Elle me demande de tuer le traître que, personnellement, je ne connais pas, je l’avoue, en me précisant que ce sera le seul pour moi. Et elle ajoute : « Il n’y a pas que ma main qui doit porter le glaive vengeur. »


  — Ce qui signifie, déchiffra Henri, que Justine, elle, l’a porté, le glaive vengeur.


  — C’est ce que je comprends, bien qu’elle ait surtout porté le trident.


  — Pas faux, dit Henri.


  — Et pourquoi écrit-elle : « Ce sera le seul pour moi ? » Comme si elle savait qu’il ne pourrait pas y avoir une autre possibilité de vengeance.


  — Ou que c’est le dernier d’une liste ? Je suis sûr que ça a un rapport avec la mort de tes parents.


  — Je le pense aussi, mais ce Jean Legermain à Solidor et cet Étienne Montalier à Rennes ne me disent rien. Mes parents ne connaissaient pas ces hommes.


  — Qui a jugé tes parents ?


  — Les suppôts du Comité de surveillance mis en place par Le Carpentier.


  — Il suffirait de consulter cette liste du Comité et de voir le nom des membres qui la composaient.


  — Tu crois que je ne l’ai pas fait ? Elle n’existe plus… Après le 9 thermidor et la chute de Robespierre, dans les jours et les semaines qui ont suivi, ça a été une véritable envolée de moineaux… Les registres des délibérations de toutes ces commissions : brûlés ou emportés, sans parler de l’exil ou la fuite de ces hommes compromis par leur comportement sous la Terreur… À part deux ou trois noms, les plus modérés, je n’ai rien retrouvé. Et encore, ces noms m’ont été livrés par des témoignages plus ou moins fiables… Bien sûr que je suis allé voir ces hommes : ils nient, farouchement, avoir participé de près ou de loin à ces commissions révolutionnaires. Et je crois que c’est vrai… Avec Justine dans les parages, oui, c’est sûrement vrai.


  — Est-ce que ta sœur tuait des animaux à la ferme ?


  — Oui… Tu veux savoir si Justine était cruelle ? Ma mère lui avait appris à tuer les poules et les lapins comme à n’importe quel marmouset dans les fermes. Elle savait dépiauter le lapin après l’avoir assommé et égorger le poulet d’un seul coup de surin, le plumer et le vider en deux temps, trois mouvements.


  Henri porta la main à son cou.


  — Ah ! Je ne la voyais pas comme ça.


  — Il n’y a que les petits pourceaux à qui elle ne voulait pas faire de mal, elle aimait jouer avec les cochonnets, sans doute en rapport à la foire aux cochons de Boisouze… Pour revenir à son message et au « dernier de la liste » que tu m’as suggéré et qui serait le traître, elle précise : « Je t’y aiderai »… À quoi ? À le retrouver ou à le tuer ? Et si elle doit m’aider, ça signifie qu’elle sait où il est… Pourquoi ne finit-elle pas elle-même son travail macabre ?


  — Parce que ce sont vos parents à tous les deux, elle veut que tu participes à cet acte de vengeance.


  — Premièrement, je n’aime pas cet esprit de vengeance, et deuxièmement, je suis un officier de police après avoir été capitaine dans l’armée sous le Directoire et le Consulat. Mon rôle est de poursuivre les criminels et non d’en être un… Je voulais retrouver les hommes qui ont condamné mes parents pour qu’ils puissent être jugés par un tribunal. Uniquement cela !


  — Et si ton tribunal n’avait pas condamné ces hommes à mort, qu’aurais-tu fait ?


  Darcourt ne répondit pas, il tira sur les rênes de son cheval pour éviter une charrette.


  — Je te connais, Louis… Vous avez le même sang, toi et ta sœur.


  — Le cas ne s’est pas présenté, Henri.


  — Tu ne trouves pas ça étrange que le messager qui a apporté la lettre chez Tchaka connaisse ton adresse ou tout au moins celle de ta bien-aimée ?


  — Je n’y avais pas songé… Après tout, je suis le chef de la police, il est normal que les citoyens sachent où me trouver.


  — Eh bien, moi, je ne trouve pas ça normal… C’est ta vie privée ! J’ai peur qu’on ne te tende un piège, Louis. Et pense à Tchaka, tu la mets aussi en danger.


  — Sacredieu ! Arrête avec ce raisonnement, tu deviens fou, on dirait un échappé des Petites Maisons.


  Les deux cavaliers arrivaient à la porte Saint-Vincent, ils obliquèrent à gauche sur les quais pour se rendre au Ravelin devant la Grande Porte.


  L’inspecteur Girard insista :


  — Qui te dit que cette lettre vient de Justine ? Tu as reconnu son écriture ?


  — Oui.


  — Certain ?


  — Je te dis que oui, s’énerva Darcourt.


  — Quelqu’un de malintentionné a pu imiter son écriture.


  — Ah oui ! Et comment ? Et pourquoi ?


  — Pour te tromper et t’attirer dans un guet-apens.


  — Et ce quelqu’un imite l’écriture de ma sœur ? Encore faut-il qu’il la connaisse.


  — Qui, à part toi, connaît son écriture ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? Ça fait dix ans qu’elle vole de ses propres ailes.


  — Si elle est morte en 1799, elle n’a volé que cinq ans de ses propres ailes… Et si elle n’a rien écrit depuis cinq ans, celui ou celle qui a imité son écriture la connaissait bien avant.


  — Mais sacredieu, Henri ! C’est elle qui a écrit cette lettre ! J’en suis sûr !


  — Pas moi !


  Darcourt poussa un soupir.


  — Vas-y, Henri ! Libère-toi des pensées pernicieuses qui s’agitent sous ta calebasse… Il ne faut pas vivre avec un cerveau encombré comme ça.


  — Justine et la petite Marie allaient à la même école ?


  — Oui.


  — Elles ont appris à écrire ensemble ?


  — Vraisemblablement, oui.


  — Alors ? Tu ne vois pas ?


  — Je crois savoir ce que tu veux insinuer, mais je ne comprends pas. Pourquoi la petite Marie imiterait l’écriture de Justine pour me faire part d’une éventuelle vengeance que je serais à même d’accomplir ? Et surtout, que ce soit Justine ou Marie, pourquoi ne me le disent-elles pas de vive voix ?


  — Elles sont mortes toutes les deux ! balança Henri. Voilà, elles n’existent plus, ni l’une ni l’autre. Tout ça manigancé par le Corbeau Blanc pour nous éloigner de notre vraie mission : le maintien de l’ordre.


  — Balivernes !


  — Balivernes toi-même ! Monsieur je-sais-tout qui ne sait rien du tout… Tu trouves ça normal que depuis un an que nous sommes là, ta sœur ne t’ait pas adressé une seule fois la parole, alors que vous étiez très unis ? Et qu’elle sait pertinemment que Louis Darcourt est Louis Hervelin : la preuve, ce message adressé à ton intention, de surcroît, chez ta maîtresse.


  — Tchaka n’est pas ma maîtresse ! s’emballa Darcourt. C’est ma bien-aimée.


  — Le résultat est le même !


  — Quel résultat ?


  Henri Girard baissa la tête.


  — Je n’ai rien dit.


  Louis tira sur les rênes et immobilisa Grenade, sa jument alezane, robe brûlée, poil et crin fauves, juste après avoir passé la porte voûtée du Ravelin. Henri l’imita et retint Kent, qui se cabra. Les deux cavaliers saluèrent quelques connaissances qui vaquaient dans la cour intérieure de l’édifice.


  — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? s’enquit Henri.


  — Ce qui est prévu.


  — Je fais le guet, rue Migeaux, devant chez Kervonan ?


  — Oui, mais sois discret parce que la rue n’est pas longue… À ta place, je me calerais à l’angle de la rue des Petits-Degrés, il y a un recoin propice. Tu laisses ton cheval à l’abreuvoir non loin de là. Fais attention aux maisons en face, elles ne vont pas tarder à s’écrouler, ils doivent construire une halle à grains à cet emplacement.


  — Et toi ?


  — Moi, je vais chez la comtesse Nigaud de La Picaudière avant que Tchaka n’y arrive avec son matériel et ses bagages.


  — Où est-ce ?


  — Du côté de la rue de Dinan, à l’angle de la rue d’Estrées ou de la rue de la Vinaigrette. Je vais voir ça.


  — La petite Marie aurait travaillé chez cette comtesse ?


  — D’après Tchaka, oui ! Une Marie Saint-Jean qui astiquait les cuivres comme personne. Je vais savoir en quelle année, et si cela est après 1799, la conjecture de Joseph ne tient plus : à savoir la substitution d’identité sur la noyée des Grèves de Chasles.


  Chapitre 10
Visite chez la comtesse


  Quintidi 5 nivôse an XIII (mercredi 26 décembre 1804)


  Un grand escalier recouvert de dalles en pierre calcaire de Normandie dominait le hall. Une sorte de majordome ceint d’un tablier de jardinier le reçut sous la mezzanine.


  — Excusez-moi de cette tenue, commissaire, mais j’étais en train de planter des rhododendrons dans la cour intérieure.


  — Vous n’avez pas peur du gel ?


  — C’est très abrité… Ça manque un peu de soleil en cette saison, mais cette exposition ombragée leur sied très bien.


  — Si vous le dites !


  Damien Lafosse, le jardinier majordome, parut vexé.


  — Je suppose que vous ne connaissez pas grand-chose au jardinage et encore moins à la culture des champs…


  — De quoi je me mêle, monsieur le majordome, je pourrais vous en apprendre et vous mettre au défi de gérer des centaines d’hectares de champs, de bois, de forêts et de culture… Sans parler de plus d’un millier de bêtes.


  — Ce dont vous êtes capable, évidemment… J’ignorais que la police s’élançait dans la démesure…


  — Je vais être poli, monsieur… monsieur comment ?


  — Lafosse ! Damien Lafosse, pour vous servir.


  — Je disais donc que j’allais être poli, monsieur Lafosse, mais je vous prierai de vous occuper de vos fesses.


  — Oh ! oh ! Monsieur le commissaire, je ne…


  — La comtesse est-elle là ? le coupa Louis.


  Lafosse rajusta son tablier dont le nœud, sur son ventre légèrement proéminent, se déliait.


  — Oui, elle est là.


  — Je peux la voir ? Annoncez-moi.


  — Non ! La seule personne qu’elle veut voir ce matin, c’est la rousse.


  — La rousse ?


  — Oui, une peintre un peu fofolle dont elle s’est entichée et qui va prendre pension quelque temps pour lui prodiguer des cours.


  — Des cours de quoi ?


  — De barbouillage, on ne peut pas appeler ça de la peinture, tant ces animaux qu’elle peint ne ressemblent à rien.


  Darcourt maîtrisa sa respiration.


  — Il s’agit sûrement d’une interprétation de l’artiste… sa façon de voir les choses… d’occulter la vérité pour en créer une autre.


  — C’est exactement le discours que j’ai entendu de la bouche de cette femme.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Tchaka, je ne sais comment… Un prénom grec.


  — Je vois, plutôt un nom slave.


  — Quelle importance ! Bon, je vais essayer de voir la comtesse pour vous annoncer, mais ne vous faites pas d’illusions, dès que la rousse arrivera, vous serez prié de vous retirer.


  Darcourt imagina cent mille raisons pour ne pas frapper le majordome et s’y tint. Il fut admiratif du travail qu’il avait effectué sur lui-même en matière de retenue. En un autre temps, des beignes se seraient abattues sur les joues du domestique.


  Quelques minutes plus tard, Damien Lafosse redescendait le vaste escalier qui grimpait à l’étage au-dessus où se trouvaient les appartements de la comtesse ainsi que la bibliothèque où elle suivait les cours de Tchaka.


  — La comtesse est impotente, c’est pour cela qu’elle ne vous reçoit pas dans l’entre-chambre, il vous faut monter à l’étage.


  — Ça ne me dérange pas… Vous m’accompagnez ?


  — Non.


  — C’est aussi bien, vous auriez pu glisser dans l’escalier.


  — Ça ne m’est jamais arrivé de glisser dans l’escalier.


  — Il y a un début à tout… Bien, je vais monter tout seul.


  — Elle vous attend dans le boudoir… ne vous inquiétez pas, elle est en tenue de jour.


  — Je ne suis pas inquiet.


  Louis Darcourt emprunta les marches dallées pour se retrouver dans un large vestibule percé de plusieurs portes. La première étant entrouverte, Louis y toqua avec précaution.


  — Entrez, fit une voix légèrement chevrotante.


  Louis poussa la porte délicatement tant tout lui semblait vieux dans cette maison. La comtesse n’étant pas la dernière.


  — Madame de La Picaudière, la salua Darcourt, en esquissant une courbette. Excusez mon intrusion en cette heure matinale, mais…


  — Ne vous excusez pas, commissaire, le coupa la vieille femme, il y a des dérangements qui valent le coup d’œil et je m’aperçois que vous êtes un de ceux-là : policier et fringant jeune homme ! Voilà de quoi éclaircir ma journée.


  Une odeur aigrelette et rance chatouilla les narines de Louis, il en détermina la provenance dans la coiffure de la comtesse. Ses cheveux blancs tirés sur les côtés remontaient en rouleaux vers le sommet du crâne et se terminaient en un chignon informe d’où émergeaient quatre plumes colorées d’oiseaux exotiques. Ensemble capillaire tout droit sorti de la dernière moitié du dix-huitième siècle. Louis n’ignorait pas que pour fixer l’ensemble, les coiffeurs utilisaient de la pommade de bœuf : savant mélange de moelle de bœuf marinée dans une terrine d’huile de noisette agrémentée d’essence de citron.


  Darcourt lui baisa la main. Avant qu’il n’explique la raison de sa présence, la comtesse demanda :


  — N’êtes-vous point un ami de la vicomtesse Josiane Guyot-Darnel de Bonsecours ?


  Devant l’air étonné de Louis, elle précisa :


  — Vous ignoriez son titre ?


  — Euh… non.


  — Grande artiste, cette Tchaka !


  — Oui… Je crois qu’elle doit vous rendre visite pour vous dispenser ses cours de peinture.


  — Vous êtes bien renseigné, sourit la comtesse, peut-être la connaissez-vous un peu plus que mon imagination ne puisse le permettre.


  — Les cours qu’elle vous prodigue ne sont pas muets et je crois savoir que les femmes aiment échanger entre elles des confidences croustillantes sur le dos des misérables hommes que nous sommes.


  Madame Nigaud de La Picaudière éclata de rire.


  — Rassurez-vous, commissaire, elle ne me confie rien… Je ne dois qu’à mon âge de deviner certaines choses.


  — Le temps a ses vertus…


  — … et ses désagréments, boucla la vieille dame, malicieuse.


  — Je ne sais si c’est le bon air malouin, mais les désagréments que vous évoquez n’ont pas de prise sur vous.


  — Flatteur ! Alors, que me voulez-vous, commissaire ?


  — Nous sommes à la recherche d’une personne qui a peut-être servi chez vous comme domestique à une certaine époque.


  — Si vous me donnez le nom de cette personne, je vous confirmerai cette éventualité.


  — Il s’agit d’une dénommée Marie Saint-Jean, elle devait être bonne à tout faire dans votre maisonnée.


  La comtesse ne réfléchit pas une seule seconde.


  — C’est exact, nous avons bien eu une Marie Saint-Jean à travailler ici… C’était après la Révolution.


  — Vous souvenez-vous en quelle année ?


  — À la fin du siècle dernier, en 1799 ou 1800, si ma mémoire est bonne.


  — Je suis désolé, madame la comtesse, il me faut une précision extrême.


  — Ah ! Je dois être plus précise ?


  — Oui.


  — Alors, attendez, je reviens.


  Madame Nigaud de La Picaudière sortit du boudoir en claudiquant, s’appuyant sur une canne qu’elle avait saisie au passage dans un porte-ombrelles. Son retour s’annonça par le martèlement de la canne sur le pavage du vestibule.


  — Voilà, dit-elle, j’ai consulté l’ouvrage où je note les arrivées et les départs de mes domestiques ainsi que leurs gages… Cette Marie Saint-Jean nous a rendu son tablier le 20 décembre 1799. Cinq jours avant Noël, ça nous avait mis dans l’embarras.


  — Vous êtes certaine de la date ?


  — Ce n’est pas parce que je m’appelle madame Nigaud que je suis écervelée, commissaire.


  — Pardonnez mon interrogation, madame la comtesse, mais nous nous devons d’être précis sur cette date puisqu’elle coïncide avec un évènement très particulier auquel a assisté Marie Saint-Jean.


  — Quel évènement ?


  — Votre domestique a reconnu le corps d’une jeune femme, noyée, échouée sur les Grèves de Chasles, en décembre 1799. Et le fruit de notre enquête nous a portés à soupçonner que cette noyée pouvait être Marie Saint-Jean.


  — Comment pouvait-elle reconnaître son propre corps ? minauda la comtesse.


  — C’est compliqué… Est-ce que le nom de Hervelin vous dit quelque chose ?


  — Non… Quel jour de décembre Marie a-t-elle reconnu ce corps ?


  C’est bien ce qui ennuyait Darcourt ; il avait noté décembre 1799 sans préciser le jour. Cela semblait si loin. Il allait monter la rue de la Vicairerie et se rendre séance tenante au tribunal, place de l’Hôtel-de-Ville, rencontrer le juge Guillemoteau. À l’instant présent, il se devait d’évoquer, auprès de la comtesse, l’atmosphère de l’époque et le comportement de la petite Marie en ce dernier mois du dix-huitième siècle.


  — Nous ignorons le jour de cette reconnaissance de cadavre, mais je vais m’empresser de le savoir… Est-ce que Marie Saint-Jean vous a demandé une lettre de recommandation quand elle vous a quittée ?


  — Oui… En anglais et en français.


  — En anglais ?


  — Oui, au cas où elle émigrerait, m’a-t-elle dit. Le majordome Lafosse s’en est chargé. Ce n’est pas nous, les nobles, qui allons nous plaindre de l’émigration quand on sait le nombre de vies que ça a sauvé.


  — Quel était son état d’esprit à l’époque ? Avait-elle des amis ? Des parents ?


  — Vous me voyez navrée, commissaire, mais il n’est pas courant dans cette maison que les maîtres et les domestiques parlotent entre eux en lançant la boule dans un jeu de quilles ou en tapant les cartes sur la table pour jouer à la crapette… Je me répète, mais vous me voyez navrée de n’avoir pas connu l’état d’esprit de Marie Saint-Jean à cette époque. En revanche, je me souviens très bien de la rencontre avec vos parents et en particulier votre père qui…


  Elle s’arrêta en voyant Louis devenir aussi rouge qu’un homard ébouillanté et qui avait peine à déglutir.


  — Qu’est-ce qu’il vous arrive, commissaire ? s’alarma-t-elle.


  — Rien, rien… mes parents… ils…


  Il s’apprêtait à demander lesquels.


  — Oui, vos parents… Nous accomplissions notre voyage à la Cour, à Versailles, et nous avions sollicité le comte Darcourt afin qu’il nous héberge une nuitée au château de Longueville. Votre père était charmant. Nous ne nous sommes pas rencontrés, vous étiez sans doute trop jeune… ou pas né ?


  — Nous étions en quelle année ?


  — En 1775.


  L’énoncé de la date soulagea Louis.


  — En effet, je suis né en 1776. En septembre.


  — Cela explique que votre maman n’était pas encore enceinte.


  — Sans doute… Ça a dû être une belle histoire que ce voyage à la Cour ?


  — Pas vraiment ! se navra la comtesse.


  — Ah ! Désolé.


  — Mon mari a été odieux tout le long du parcours, notre diligence était mal suspendue, geignait-il. Les chemins et les voies mal entretenus… Un supplice, ses jérémiades… Et pour finir, on n’a même pas vu le roi… Il était parti pour son couronnement à Reims, et nous, nobles de province, ignorions cette date. Tout au moins, nous : les Nigaud de La Picaudière !


  — Ah ! Désolé… Peut-être que votre mari a fait preuve d’une petite négligence de préparation, ce genre d’expédition s’anticipe et…


  — Dites donc, Darcourt ? Vous insinuez que mon mari n’avait pas plus de capacité qu’un merlan échoué sur le sable ?


  — Non ! Ne vous méprenez pas, madame la comtesse, c’était juste une suggestion a posteriori…


  — Eh bien, il est trop tard !


  Louis Darcourt se dirigea vers la porte donnant sur le vestibule.


  — Je vous remercie de votre accueil, madame la comtesse. Si quelque chose vous revient au sujet de Marie Saint-Jean, n’hésitez pas à en faire part à Tchaka, elle me transmettra la nouvelle.


  La comtesse avait saisi sa canne et clopina derrière Louis jusqu’en haut des marches.


  — Je m’arrête là, si vous le voulez bien, monsieur Darcourt. Cet escalier me semble descendre dans les entrailles de la Terre… Vous ne m’avez toujours pas dit qui était la jeune femme noyée aux Grèves de Chasles.


  — Le corps qu’a reconnu Marie Saint-Jean était celui de Justine Hervelin, une jeune fermière de Saint-Servan, plus précisément de la Ville-Lehoux.


  — Alors, si vous le saviez, pourquoi venir me questionner à ce sujet ?


  — Nous aimerions retrouver Marie Saint-Jean pour qu’elle nous en apporte la confirmation.


  — Ça fait cinq ans qu’elle est partie de chez moi.


  Louis Darcourt baisa la main de la comtesse. Le visage sombre, il descendit les marches pavées de dalles en pierre calcaire de Normandie.


  — Je sais, bougonna-t-il entre ses dents.


  Chapitre 11
Tribulations chez le cordier


  Quintidi 5 nivôse an XIII (mercredi 26 décembre 1804)


  En bas de l’imposante maison de la comtesse, à l’angle de la rue d’Estrées, il tomba nez à nez avec Henri Girard qui arrivait en courant, après avoir attaché son cheval à l’abreuvoir de la Grande Porte.


  — Mmff, mmff…


  — Respire, Henri !


  Les deux mains sur les hanches, penché en avant, le jeune inspecteur reprenait son souffle.


  — Je l’ai vu… mmff.


  — Qui ?


  — Le jeune homme ! Avec son tricorne… mmff… Il est rentré chez Kervonan… mmff… j’ai pénétré aussi dans la boutique… Il n’y était pas.


  — Kervonan était là ?


  — Non… J’ai crié : « Police ! Je vais fouiller l’échoppe ! », j’ai cherché dans l’arrière-boutique, les réserves, la cave… Rien ! Envolé !


  — Qui tenait le magasin ?


  — Des commis ! Un homme d’environ trente ans et un moussaillon d’une quinzaine d’années.


  — Tu les as interrogés ?


  — Oui… Ils m’ont affirmé que personne n’était entré dans leur étal avant moi… Des menteurs, Louis, des menteurs ! J’ai vu cet homme entrer comme je te vois maintenant.


  — C’était ma sœur ?


  Henri baissa la tête.


  — Je suis moins sûr, Louis… Un jeune homme, je te dis… C’était peut-être, elle… Mais maintenant qu’on a parlé de Marie Saint-Jean, j’ai un doute. Elles se ressemblaient pas mal, non ?


  Louis haussa les épaules.


  Henri continua :


  — En tout cas, une fille habillée en homme, ça, c’est sûr. Ou alors un jeune homme avec des traits féminins… Hou là là… faudrait l’attraper et lui mettre la main là où tu penses…


  — Je ne suis pas en train de penser à ça. Si c’est une fille qu’on ne connaît pas, je crois qu’on aurait des ennuis avec la justice. Et avec un homme aussi d’ailleurs…


  — Même si on les connaissait.


  — Bien, revenons à des considérations plus terre à terre. Récapitulons : tu as vu entrer cet homme dans la boutique de Kervonan ?


  — Oui.


  — Tu ne l’as pas vu ressortir ?


  — Non.


  — Il n’était pas à l’intérieur de l’échoppe ?


  — Non.


  — Il y a d’autres portes de sortie ?


  — Oui. Une, rue des Petits-Degrés et une autre dans une cour intérieure qui doit donner sur la rue des Grands-Degrés.


  — Il s’est sauvé par là ?


  — Non. Les portes sont condamnées, clouées par des planches.


  — Alors comment sais-tu qu’elle donne sur une cour intérieure ?


  — J’ai regardé par les interstices, les planches sont disjointes. Il y avait une réserve d’eau dans la cour, un tas de bois et des latrines.


  — La cave, le grenier ?


  — Pas de grenier. C’est une boutique de plain-pied. La cave ? Pas de sortie ! On y descend par une trappe qui sert de passage à des barriques. Kervonan a sa réserve de cidre. J’ai ouvert les chantepleures au cas où l’homme se cacherait dans un tonneau. Ça coulait normalement. Du bon cidre, j’en ai bu une bolée !


  Darcourt leva les yeux au ciel.


  — Tu n’aurais pas dû me dire ça, Henri… Bon, on y retourne.


  — Maintenant ?


  — Oui, il faut battre le fer quand il est chaud. Marie Saint-Jean a bien travaillé chez la comtesse, elle a rendu son tablier le 20 décembre 1799…


  — Décembre 1799 ? C’est le mois où elle a reconnu le corps de ta sœur, non ?


  — Oui… Le problème, c’est que nous ignorons le jour. Nous allons passer au tribunal voir le juge Guillemoteau.


  Le commissaire détacha son cheval de l’anneau scellé à une borne de granit semi-enterrée dans les pavés, et les deux hommes se dirigèrent à pied vers la rue de la Fosse. Ils décidèrent de retourner à la Grande Porte, près de l’abreuvoir, afin que Louis attache sa jument en couple avec Kent. Les deux chevaux s’entendant comme larrons en foire s’exprimèrent dans une symphonie de hennissements dont eux seuls avaient le secret.


  *


  Louis et Henri, tapis dans les maisons menacées d’éboulement de la rue Migeaux, guettaient les allées et venues devant la boutique du cordier.


  — Ce fatras de poutres et de planchers va nous tomber sur la gueule, se plaignit Henri.


  — Mais non.


  — Je te dis que si.


  — Si tu ne la fermes pas, c’est sûr que ça va arriver.


  Soudain, deux jeunes hommes, en tricorne, vêtus de redingotes de chasse de l’Ancien Régime qui leur arrivaient aux genoux laissant apparaître des bas blancs, sortirent de la boutique de Kervonan.


  — C’est eux ! chuchota Louis. Allons-y.


  En s’élançant du tas de gravats, deux lames de parquet en balance au-dessus de leurs têtes tombèrent à leurs pieds. Le bruit attira l’attention des deux individus qui se précipitèrent à l’intérieur de l’échoppe.


  Les policiers se mirent à courir en longeant le caniveau, traversèrent la rue, et se heurtèrent à une porte qui venait de se fermer sous leur nez. Louis Darcourt tambourina l’huis, sans réponse ; il cassa le carreau d’un coup de coude et tourna la clenche de l’intérieur. Ils pénétrèrent en trombe, en trébuchant, dans la boutique sous le regard amusé de deux hommes, campés droit derrière le comptoir. Un adulte et l’autre à peine sorti de l’enfance.


  — C’est vous qui nous fermez la porte au nez ? Vous craignez la police ? s’emporta Darcourt. Pourquoi ?


  — Vous n’avez pas entendu les cloches ? Il est midi. C’est la fermeture… Revenez à l’ouverture, récita l’adulte.


  — Je vous ai dit « Police ! » répéta Darcourt. Vous allez arrêter votre mascarade ou je vous fais mettre dans un des cachots de Solidor. La tour ! Froide et humide ! Vous connaissez ?


  — On n’a rien fait.


  — Les deux hommes qui sont entrés tout à l’heure… Où sont-ils ?


  Louis se tourna vers Henri.


  — Inspecteur Girard ? Allez fouiller ce coupe-gorge d’entrelacs de cordages ! Alors, où sont-ils ?


  L’homme derrière le comptoir s’adressa au gamin :


  — Tu as vu entrer quelqu’un ?


  Le jeune garçon tourna la tête de gauche à droite.


  — Vous voyez, reprit l’adulte, personne n’est entré chez nous… C’est un peu normal avec cette froidure, il n’y a pas trop de monde à qui viendrait l’idée de se pendre de ce temps-là.


  Malgré la froidure, Louis Darcourt bouillait sur place. Il ôta son pistolet de sa ceinture et le pointa en direction du comptoir.


  — Messieurs, ce n’est pas la première fois que nous venons ici et à chaque fois les individus qui entrent dans votre échoppe disparaissent comme dans un enchantement d’une fable de La Fontaine. Aussi, j’en ai plus qu’assez, je vous place en état d’arrestation, l’inspecteur Girard va vous attacher après avoir fouillé vos réserves remplies de chanvre en tout genre.


  Il attendit ainsi quelques secondes, quelques minutes, puis s’impatienta.


  — Inspecteur Girard ? cria-t-il.


  Aucune réponse ne lui parvint.


  — Quel est votre nom ? demanda-t-il à l’adulte.


  Le commerçant ne répondit pas. Louis Darcourt braqua son pistolet en sa direction et fit feu. L’homme sursauta au boucan provoqué par la détonation. La balle lui avait frôlé l’oreille. Déjà, Louis sortait son deuxième pistolet glissé à gauche de sa ceinture et leva l’arme pour aller appuyer le canon sur la poitrine de l’homme.


  — Je recommence ? menaça-t-il.


  — Poitevin ! Ernest Poitevin ! C’est mon nom !


  — Et le petit, comment tu t’appelles ?


  — Antoine.


  — Antoine comment ?


  — De Kervonan.


  Surpris, Louis baissa son pistolet. C’est le moment que choisit Poitevin pour tenter de le lui arracher. Il résista, mais fut déséquilibré ; le temps qu’il se redresse, le commis avait pris la porte et s’enfuyait en courant.


  Darcourt le laissa filer, il avait du grain à moudre. Il fit signe à l’enfant de s’approcher et lui désigna un sac de jute rempli d’étoupe.


  — Va t’asseoir là-bas, on va discuter.


  Louis s’étonnait du manque de réaction de l’inspecteur Girard après le coup de feu.


  — Henri ? brailla-t-il.


  Il recommença et n’eut aucune réponse.


  — Viens avec moi, petit. On va chercher l’inspecteur.


  Ils le trouvèrent dans la réserve du fond, un capharnaüm de chanvre, d’étoupe et de cordages tressés. Henri était allongé sur le ventre entre deux tas de garcettes, il râlait. Darcourt lui chatouilla le flanc avec la pointe de sa botte.


  — Tu es vivant ?


  — J’ai mal, geignit Henri.


  Louis se pencha et glissa ses doigts sous les cheveux de l’inspecteur.


  — C’est normal, tu couves un œuf sur le sommet du crâne… Un nouvel exploit à mettre à ton actif.


  — J’ai cru entendre un coup de fusil ?


  — C’était mon pistolet… Rien de grave. Relève-toi maintenant, ne joue pas les mijaurées.


  Henri se mit à quatre pattes et avec peine parvint à tenir debout. De la mouscaille dans les yeux, les contours des visages de Darcourt et du jeune garçon émergèrent de la brume.


  — Il est où, l’autre ?


  — Enfui comme un voleur… qu’il doit certainement être, quand on connaît la lignée de cette maison. Henri ? Je te présente Antoine de Kervonan.


  L’inspecteur écarquilla les prunelles.


  — Où ça ? Je ne le vois pas.


  — J’aurais dû préciser : fils ! Antoine de Kervonan « fils ! »


  — Il a ses deux yeux.


  — Ce n’est pas parce que le père est borgne que le fils doit être un cyclope ! Voyons, Henri… Retournons dans la boutique, nous allons discuter avec ce jeune homme.


  — C’est vrai qu’avec un tricorne, il ressemblerait aux deux autres.


  Darcourt recula et examina Antoine.


  — C’est vrai, ça… Tu as des frères ?


  — Non.


  Le commissaire poussa devant lui Antoine et Henri vers la porte de sortie de la réserve. Il s’enquit auprès de l’inspecteur :


  — Où sont passés nos deux mystérieux plaisantins ?


  — J’ai cherché… Disparus… Envolés… Et puis, boum ! Ça fait mal.


  Les trois hommes étaient maintenant derrière les vitres de la boutique, Louis fit signe à Antoine de s’asseoir sur le sac d’étoupe.


  — Et nous, on ne les a pas vus ressortir ! N’est-ce pas, Antoine ?


  Le gamin secoua la tête.


  — Tu les as vus ou tu ne les as pas vus ? dit Darcourt en haussant le ton.


  — Je ne les ai pas vus… ni entrer ni sortir.


  — Attention, jeune Kervonan, à ce que tu dis ! L’inspecteur n’a pas été assommé par l’Esprit saint ! Je conçois que tu ne les as pas vus ressortir puisque j’étais avec toi… mais entrer, c’est autre chose. Tu persistes ?


  — Je n’ai vu entrer personne.


  — Tête de bourrique ! dit Henri. Tu es à bonne école avec ton père.


  — Où est la cachette ? somma Louis.


  — Quelle cachette ?


  Henri eut un geste de désappointement, Darcourt l’éloigna du gamin.


  Il insista :


  — Les deux hommes qui sont entrés tout à l’heure et qui ne sont pas ressortis sont bien cachés quelque part, non ?


  — Je n’ai vu entrer personne.


  — Louis ? Retiens-moi ! s’enflamma Henri. Ou dis-moi que le droit de torturer les enfants existe.


  — À une certaine époque, je t’aurais dit oui. Là, j’aurais tendance à penser que nous aurions des ennuis. Mais, évidemment, ce n’est pas interdit de le laisser mourir de faim dans un des cachots de la tour Solidor… Dans ce genre d’endroit, il est tellement facile d’oublier un prisonnier dans sa cellule, c’est d’ailleurs pour cela qu’on appelle ça une oubliette. Qu’est-ce que tu en penses, Antoine ?


  — Mon père va vous tuer !


  — Je ne le crois pas. Il est plus intelligent que son rejeton… il déploie tellement d’efforts pour ne pas se faire prendre. Puisqu’on parle de lui, il est où en ce moment ?


  Le garçon haussa les épaules.


  — Peu importe où il se trouve, mais dis-moi : les deux jeunes hommes qui viennent d’entrer ici, s’appellent bien Justine et Marie ?


  L’expression du visage du jeune Antoine se transforma : de résistance, il passa au trouble et à l’interrogation. Sa respiration s’accéléra et sa jeune poitrine fut parcourue de soubresauts.


  — Il y avait trois jeunes hommes dans un bateau avec ton père, cela fait trois mois environ, qui revenaient de la direction de Cézembre, nous vous avions croisés. Nous remorquions une barque de lapins pour repeupler cette île, justement… Bon, je m’égare… C’était bien toi avec ces deux filles ? Tous chapeautés pareils, même costume ? On ne sait plus qui est qui, fille ou jeune homme ? Alors, où sont cachées Justine et Marie ?


  — Elles sont mortes ! hurla le garçon.


  Louis Darcourt jubila. C’était la première fois depuis son arrivée à Saint-Malo qu’il avait enfin un lien entre Justine et Kervonan. Et cela de la bouche du fils du Corbeau Blanc. « Un jeune chouan », pensa-t-il. Vraisemblablement plus royaliste que son père, dû à l’impétuosité et à la rébellion de l’adolescence. Le côté navrant étant qu’il annonçait la mort de sa sœur, celle de Marie Saint-Jean passait au second plan.


  — Elles sont mortes de quoi ?


  Antoine se tut.


  — Tu les connaissais bien, Justine et Marie ?


  Mutisme du jeune homme.


  Comment le faire parler ? Louis Darcourt s’aventura sur un autre terrain.


  — Je sais que ton papa vit du côté de Dinan, à Calorguen, je crois ? Toi aussi ? Avec ta maman ?


  Le garçon s’apprêta à répondre, mais il se retint. Louis détourna son regard vers Henri ; ce dernier ne montrait-il pas un visage trop hargneux ?


  — Elle est morte, dit le jeune garçon.


  — Qui ça ?


  — Ma mère.


  — Je suis désolé pour toi, jeune homme.


  — En me mettant au monde, m’a dit mon père.


  — Ah ! Et tu as quel âge maintenant ?


  — Quinze ans.


  — Tu n’as plus de maman pour s’occuper de toi, alors ?


  — Non. Si, il y avait bien… mais…


  De nouveau, Antoine reprit son air renfrogné et se tut.


  Louis tenta de l’encourager du regard. Rien n’y fit. Et soudain :


  — Ma petite sœur est malade.


  Louis s’étonna :


  — Elle est plus jeune que toi, ta petite sœur ?


  — Oui.


  — Tu m’as dit que ta maman était morte il y a quinze ans en te mettant au monde ?


  Antoine se mordit les lèvres.


  — C’est vrai.


  — Quel âge a ta sœur ?


  — Quatre ans.


  — Elle est malade, de quoi souffre-t-elle ?


  — Elle tousse, le docteur ne sait pas ce qu’elle a.


  — Ne t’inquiète pas, ce n’est sans doute pas grave. Tout à l’heure, quand je t
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