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Kiom da fojoj vi sidis frositaj apud via telefono, atendante tiun vokon de dunglaborekrutanto? Vi sciis—ie profunde interne, en tiu malluma angulo kiun vi timas rigardi—ke la telefono neniam sonoros. Kaj tamen vi atendis. Vi esperis.

Ĉiu el ni—aŭ preskaŭ ĉiu el ni—sentis nian komponiĝon krevasiĝi kiam tiuj vortoj foriris de ankoraŭ unu dunganto. Ĝentilaj. Malvarmaj. Mortigaj: "Ni revokos vin." Aŭ ĝiaj ĝemelaj fratinoj: "Rakontu al ni pri vi mem," "Kiaj estas viaj salajroatendoj?" "Kial vi forlasis vian antaŭan postenon?"

Malfacile imagi kiom da miliardoj da homoj—ĝuste nun, dum vi legas ĉi tiujn liniojn—iras al laboroj kiujn ili malamas. Kiom da ili ne komprenas kion ili faris malĝuste, kiu malbeno kondamnis ilin pasigi horojn ĉe laborpetejoj, serĉante tra kompatinda listo por io ajn. Nur ion—ion ajn—kio pagos la kontojn.

Kiu scias kiom da homoj ĝuste nun sendas silentajn preĝojn por pli bona sorto, komprenante per malakra, dolora sento kiom multe ili malamas tion kion ili faras ok horojn tage. Aŭ dek. Aŭ dek du.

Ĉi tiu libro temas pri ili. Pri vi. Pri ni.

Pri tio kiel estas labori kie via animo malrapide mortas. Sonĝi pri eskapi sed ne scii kiel. Pri tiu malluma, mistika hororo de la ĉiutaga vivo—ne malpli terura ol iu ajn koŝmaro ĉar ĝi estas reala. Ĉar ĝi estas mistera kaj nekomprenebla en sia banaleco.

Ĉi tio estas rakonto pri nevidebla kateno pli forta ol ŝtalo. Pri kaĝoj sen gratoj. Pri malbeno kiu maskas sin kiel "stabileco."

Miaj karaj serĉantoj.

Miaj karaj malliberuloj de nividebla kaĝoj.

Mi dediĉas ĉi tiun libron al vi.

Ne perdu fidon je vi mem. Eĉ kiam ŝajnas ke ne ekzistas eliro—ekzistas. Eĉ kiam mallumo densiĝas—ie antaŭe, lumo trembrilas.

Ĉio estos en ordo. Ne nun, eble. Ne morgaŭ. Sed estos.

Mi sincere deziras ke vi rompu la katenojn de laborantaĵo kiun vi malamas. Trovi tion kio estas via. Senti ke lundo ne plu estas kondamno.

Estu ĉi tiu libro via kompaso en la nebulo. Aŭ almenaŭ—rememorigilo ke vi ne estas sola.

Vi ne estas rompita.

Vi serĉas.

Kaj tio—jam estas venko.

Via kunvojaĝanto en serĉo de lumo,
David C. Sterling
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Ĉapitro 1. Maldungo

[image: ]


Ethan Coleman sidis en Konferenca Ĉambro B—tiu kie ili ĉiam anoncis senlabooriĝojn. Ĉiuj sciis ĉi tiun faron, kvankam neniu iam diris ĝin laŭte. La ĉambro odoris je sinteza citrono el la aerfresigilo kaj io alia—eble la timo de antaŭaj viktimoj, ensorbita en la grizajn murojn. Tra la panorama fenestro, la komerca kvartalo etendiĝis: vitraj turoj spegulantaj unu la alian en senfina ludo de speguloj, kreante la iluzion ke la urbo estas multe pli granda ol ĝi fakte estis.

Carol el la Homrisurcaj Rimedoj foliumas dokumentojn sen levi la okulojn. Ŝi estis proksimume kvindekjara, grizigantaj haroj streĉitaj en fiksan bubon, legoglasoj sur ĉeneto ripozantaj kontraŭ ŝia beĝa jako. Ethan konis Carol dum kvar jaroj—ĝuste tiom longe kiom li laboris en la kompanio. Ŝi ĉiam ridetis en la koridoroj, demandis pri semajnfinoj, iam eĉ regalis lin per hejmfaritaj kuketoj ĉe la Kristnaska festo. Nun ŝia vizaĝo aspektis kiel vaksa masko.

"Ethan," ŝi komencis, ŝia voĉo tiel ebena kiel GPS-navigilo anoncanta malĝustan turniĝon. "Kiel vi scias, la kompanio restrukturumadas la analizodepartementon. Bedaŭrinde, via posteno estas forigata."

La vorto "forigata" ĉiam sonis tiel glata. Ne "maldungita," ne "ĵetita sur la straton," sed "forigata"—kvazaŭ ili simple faris vin iom pli malgranda, transformis vin en ion malpli substanca, anstataŭ forviŝi vin el la salajrolisto per unu sola musklako.

"Mi komprenas," Ethan diris, kaj lia propra voĉo ŝajnis malproksima, kvazaŭ venanta el apuda ĉambro.

Carol daŭrigis sian monotone recitadon de detaloj: disigopago egalanta du semajnojn da salajro, daŭrigo de sanasekuro dum monato, kontaktinformoj por dungadagentejo. Ethan jesis je la taŭgaj momentoj, sed la vortoj driftis preter kiel nuboj ekster aviadila fenestro. Li pensis pri io alia.

Pri tio kiel antaŭ tri tagoj, Robert Chandler, vicprezidanto de disvolviĝo, alvokis lin al sia oficejo. Robert estis unu el tiuj homoj kies kostumoj kostis pli ol la monata lupago de Ethan. Nigraj haroj kun grizaj strioj kiuj aspektis distingaj prefere ol kompatigemaj. Reala ora manumbutonilaro.

"Ni ekkonsciis pri via... rilato kun Jennifer Marcos," Robert tiam diris, fingroj garbforme kunigitaj sur lia mahagona skribotablo. "Ĉi tio kreas embarasan situacion. Precipe konsiderante ke la rilato finiĝis en malpli ol... konstruema maniero."

Ethan restis silenta. Kion li povus diri? Ke li enamiĝis je knabino el la merkatuma departemento dum la pasintjara korporacia retiriĝo? Ke dum ses monatoj ili amindumis sekrete ĉar la korporacia politiko malkuraĝis oficejajn amindumojn? Ke antaŭ monato Jennifer decidis ke "ĉi tio estis eraro" kaj ke "ŝi devas koncentriĝi pri sia kariero"?

Ke post la disiĝo li faris ion vere stultan—sendis al ŝi longan, ebrian mesaĝon je la dua horo matene. Nenio minaca, nur kompatiinda elverŝo de sentoj. Sed iu vidis ĝin. Iu rakontis. Kaj nun li "kreas embarasan situacion."

"Mi komprenas," Ethan tiam diris, kvankam li komprenis nenion.

Robert ridetis per la rideto kiun haĵoj en kostumoj ridetas.

"Bonege. Ni dankas vian komprenemon. Homrisurcaj Rimedoj kontaktos vin rilate al la detaloj."

"Detaloj" signifis ĉi tion—Konferenca Ĉambro B kaj Carol kun ŝiaj presaĵoj.

"Vi devas subskribi ĉi tie," Carol glitis dokumenton al li.

Ethan prenis la plumon. Globkrajona, malmultekosta, kun la emblemo de iu asekura agentejo. Li demandis sin kiom da homoj tenis ĉi tiun plumon antaŭ li, subskribante siajn proprajn profesiajn mortdamnojn. Li kruce faris sian subskribon—kuraĝe, preskaŭ senzorge. La literoj elvenis tordaj.

"Ni bezonas vian insignon kaj laborkomputilon," Carol daŭrigis. "Vi povas kolekti viajn personajn apartenaĵojn de via skribotablo. Sekureco eskortosvin."

Kompreneble. Sekureco. Ĉar maldungita laboranto estas ĉiam ebla minaco. Li povus ŝteli strategiajn dokumentojn. Aŭ, Dio malpermisu, heftilaron.

Darryl el sekureco atendis apud la pordo. Masiva afrik-usonano kun vizaĝo kiu vidis tro multe por esti surprizata pri io ajn. Li kapjesis al Ethan kun io simila al simpatio.

"Venu, amiko," li diris kviete. "Ni iru."

La vojo de la konferenca ĉambro al la labortablo de Ethan daŭris malpli ol minuton sed ŝajnis senfina. La malfermita oficeja spaco estis inundita de fluoreska lumo. Vicoj da skribotabloj, ekranoj, klinigitaj kapoj. Ĉiuj ŝajnigis esti okupataj per laboro, sed Ethan povis senti la rigardojn. La periferan atenton de kolegoj kiuj samtempe rigardis kaj ne rigardis.

Iu flustris malantaŭ li. Ethan kaptis fragmenton de la frazo—"...Jennifer diris..."—kaj ĉio klariĝis. La rakonto jam disvastis tra la oficejo. Li fariĝis urba legendo, aversa rakonto: ĉi tio estas kio okazas kiam vi konfuzas la dormĉambron kun via kariero.

Lia skribotablo estis en la malproksima angulo, apud la fenestro. Antaŭe ĉi tio ŝajnis privilegio—vido al la urbo, natura lumo. Nun ĝi estis nur loko kie li pasigis kvardek horojn semajne kreante raportojn kiujn probable neniu iam legis plene.

La skribotablo estis en orda kaoso: gluetaj notoj kun rememorigoj, taso kun sekigitaj kafmakuloj, kadrita fotografaĵo—li kaj Jen kun kolegoj sur la plaĝo pasintlunkte. Ŝia rideto ŝajnis aŭtenta tiam. Eble ĝi estis. En tiu momento.

Ethan malfermis la skribotablan tirkeston. Telefonŝargilo, paketo da ĉevingomo, malnovaj kvitancoj. Ĉio taŭgis en la malgrandan kartonan skatolon kiun Darryl zorgomente alportis. Simbolo de malvenko—kartona skatolo kun emblemo de kopiepapero, enhavanta la sumon de kvar jaroj de lia vivo.

"Prenu vian tempon," Darryl murmuris, turnante sin al la fenestro, ŝajnigante doni al Ethan la iluzion de privateco.

Ethan prenis la fotografaĵon. Li rigardis ĝin dum sekundo, poste turnis ĝin vizaĝo-suben kaj metis ĝin ĉe la fundo de la skatolo. Li ne povis ĵeti ĝin antaŭ ĉiuj. Kvankam eble li devus—la gesto estus drameca. Sed Ethan ne estis konstruita por dramecaj gestoj. Li estis konstruita por kvieta malvenko, por ĝentilaj kapjesoj kaj "dankon pro via kompreno."

Ensalutante en sian komputilon lastan fojon, li vidis la korporacian retmesaĝan bildsimbolon—247 nelegitaj mesaĝoj. Plej multaj estis cirkuleroj, kunsidaj sciigoj por kunsidoj kiujn li ne plu ĉeestos. Li ne malfermis ilin. Kial?

Anstataŭe, li elprenis plastikan karton el sia monujo—la insignon kun tiu terura foto de antaŭ tri jaroj. En ĝi li aspektis pli juna, haroj pli mallongaj, okuloj plenaj de espero. Ethan metis la karton sur la klavaron. Malgranda akto de kapitulaco.

"Preta," li diris.

Darryl kapjesis, kaj ili direktiĝis al la elirejo.

Ilin haltigis ĉe la lifto Sarah Chen, kolegino el la najbara departemento. Etmezura azianino kun konstante senzorgaj haroj kaj pasio por metiista kafo. Ili foje tagmanĝis kune, diskutante pri la senceleco de korporaciaj trejnaj sesioj kaj novaj televidserialoj.

"Ethan," ŝi parolis kviete, ĵetante nervozan rigardon al Darryl. "Mi aŭdis. Ĉi tio estas kompleta fuŝaĵo."

Li provis rideti.

"Ĝi okazas."

"Ne, serioze. Ili nur serĉis pretekston. Restrukturiĝo, miaj piedoj. Ili dungis tri novajn analizistojn pasintmonato, nur per pli malaltaj salajroj. Ĉi tio ne temas pri vi. Ĉi tio temas pri nombroj sur bilanctabelo."

Ion interne de Ethan kvitetiĝis—danko miksita kun doloro. Sarah pravis, kompreneble. Li ĉiam sciis ĝin. Homoj en kostumoj ne vidis homojn; ili vidis elspezajn erojn. Variablojn en kalkultabeloj. Li povis esti anstataŭata per iu pli malmultekosta, kaj la salajra diferenco aspektis bone en la kvaronjara raporto.

"Dankon, Sarah," li sukcesis. "Vere."

"Se vi bezonas ion ajn..." ŝi hezitis. "Mi povas doni al vi referencon. Aŭ simple voki. Trinki bieron."

"Definitive," Ethan mensogis.

Li sciis ke li ne vokos. Ne pro fiero—simple ĉar ili nun apartenis al malsamaj mondoj. Ŝi apartenis al la mondo de stabilaj salajroj, bonpakeĝoj, kaj oficeja klaĉado. Li apartenis al la mondo de disigoenspezo kaj foliumado de laborportaloj je la tria horo matene.

La lifto alvenis kun mola sonorilado. Darryl gesturis al li eniri.

La pordoj fermiĝis, detranĉante la lastan vidon de la oficejo. La spegula panelo interne de la kabino reflektis Ethan—tridekunu-jara, brunaj haroj, ombroj sub la okuloj pro la sendormo de la lastaj semajnoj. Bona kostumo, sed jam eluzita ĉe la kubutoj. Kravato tro streĉe tirita, kiel ŝnuro ĉe la kolo.

Li aspektis laca. Ne nur fizike—ekzistaece laca, kiel homo kiu realigis ke ĉiuj reguloj de la ludo ne estis skribitaj por li.

La lifto malsupreniĝis. La nombroj super la pordo lumigis intermite: 12... 11... 10...

"Vi scias," Darryl subite diris, rigardante en spacon, "mi laboris ĉi tie ok jarojn. Vidis centojn da homoj senlabooriĝi. Sama rakonto ĉiufoje. Kompanio parolas pri 'strategio,' pri 'optimumigo.' Sed reale iu sur la supro nur decidis ke ili bezonas novan jaĥton, kaj la plej facila maniero akiri ĝin estas ĵeti duan dudek homojn."

Ethan rigardis lin surprise. Darryl estis kutime silenta, profesieca neŭtrala.

"Mi ne devus diri ĉi tion," la gardisto daŭrigis. "Sed, fieko, mi estas laca vidi ĉi tiun viandmaŝinon. Homoj envenas kun esperoj, foriras kun kartonaj skatoloj. Kaj ĉiuj pensas ke estas ilia kulpo. Ke ili ne penis sufiĉe forte. Sed la vero estas ke la sistemo estas kreita por maĉi homojn."

La nombroj daŭre kalkulis malsupren: 5... 4... 3...

"Dankon," Ethan diris kviete. "Pro la honesteco."

"Eltenu, amiko. Vi trovos ion pli bonan. Vi devas."

La lifto haltis ĉe la unua etaĝo. La pordoj glisetis flanken, malkaŝante vidon de la marmora vestiblo kun ĝia rotacia pordo. Taglumo frapis liajn okulojn post la artefarita oficeja lumo.

Ethan elpaŝis, kaj Darryl restis interne de la kabino. La lasta afero kiun Ethan vidis antaŭ ol la pordoj fermiĝis estis la esprimo de laca simpatio sur la vizaĝo de la gardisto.

Ekstere ĝi odoris je eluzgasoj kaj varma asfalto. La maja varmo transformis la urbon en fornon. Homamasoj kuris laŭ la trotuaroj—iuj al tagmanĝo, iuj al kunvenoj, ĉiuj havis aferojn, celojn, direktojn. Ethan staris ĉe la enirejo, tenante sian kompatiindan kartonan skatolon, kaj sentis sin kiel ŝtono en rivera fluo.

Li suprenrigardis la vitran fasadon de la konstruaĵo. Ie supre, sur la dek-dua etaĝo, vivo daŭrigis sen li. Jennifer verŝajne estis en kunsido, prezentante novan merkatuman kampanjon. Robert Chandler subskribis dokumentojn, planante sian supreniĝon laŭ la kariera ŝtuparo. Carol el Homrisurcaj Rimedoj jam enmetis la datumojn de la sekva maldungokandidato en sian kalkultabelon.

Kaj li simple ne plu ekzistis en ĉi tiu ekosistemo. Trastrekita. Forviŝita.

Ethan eltiris sian telefonon—malnovan saĝtelefonon kun fendita ekrano—kaj malfermis la bankan aplikaĵon. Saldo: $1,247.83. Plus la disigoenspezo kiu venos post du semajnoj—ankoraŭ du mil aŭ tiel post impostoj. Apartamenta lupago formanĝis $950 monate. Utilaĵoj, manĝaĵo, transporto... Li havis eble du monatojn. Tri, se li vivus per pano kaj akvo.

Li komencis marŝi.

Urbokvartalo post urbkvartalo. Vitrinoj kiujn li ne plu povis pagi. Kafejoj kun prezoetikedoj kiuj doloris lian stomakon. Li preteriris la bankon kie li iam malfermis sian unuan ŝparkonton, plena de naiva optimismo. Preter la librejo kie li aĉetis al Jennifer naskiĝtagan donacon—poezian kolekton. La ironio ne eskapis lin eĉ tiam: doni al knabino poemojn pri depresio kaj seniluziĝo.

La metroo englutis lin—descendo en la subteran ventron de la urbo. Varmo cedis al mufeca malvarmeto. La odoro de urino, metalo, kaj homa ŝvito. Ethan aĉetis bileton, pasis tra la turnstilo. La perono estis plenigita de homoj, ĉiu fiksita en sia persona bobelo de fremdigo. Iuj aŭskultis muzikon en kaptelefono, iuj starege rigardis al telefonoj, iuj nur rigardis en malplenan spacon.

La trajno alvenis kun bruo kaj ŝrikado de bremsoj. Ethan enpremiĝis interne. La vagono estis tropoble—korpoj premitaj unu kontraŭ la alia en nepsona proksimeco. Li staris apud la pordo, tenante la skatolon je brakdistanco, kaj rigardis en la malluman fenestron kie la reflekto de lia vizaĝo superŝutiĝis sur la rapidantaj tunelajlumoj.

Tridek unu stacioj hejmen. Li komencis kalkuli.

Ie ĉirkaŭ la dek-kvina, lia telefono vibris. Mesaĝo de lia patrino: "Kiel vi fartas, kara? Ne aŭdis de vi dum iom da tempo. Paĉjo demandas pri la laboro."

Ethan rigardis la ekranon per longa rigardo, poste malŝaltis sian telefonon. Ne nun. Li ne povis klarigi al siaj gepatroj nun ke ilia filo—tiu kiu diplomiĝis kun honoroj, kiu supozis "atingi grandajn aferojn"—ĵus estis ĵetita sur la straton pro fiaskinta romanco kaj korporacia aritmetiko.

Ĉe la dudek-tria stacio, senhejmulo eniris—maljuna viro en malpura armea jako, kun signo "Veterano. Malsata. Bonvolu helpi." Li malrapide marŝis tra la vagono, kaj preskaŭ ĉiuj deturnis sin. Ethan enmanserĉis en sia poŝo, trovis ĉifitan dolaron, kaj etendis ĝin.

La maljunulo prenis la monon kaj rigardis Ethan rekte en la okulojn. Dum sekundo, kontakto formiĝis inter ili—rekono de komuna humaneco en senhoma mondo.

"Dio benu vin, filo," la maljunulo raŭkis.

"Ankaŭ vin," Ethan respondis.

La trajno alvenis ĉe la fina stacio. Ethan eliris sur la peronon kaj suprengrimpis la ŝtupojn al taglumo.

La loĝkvartalo salutis lin per silento kiu ŝajnis surdiga post la metrotumulto. Ne estis vitraj ĉielskrapiloj ĉi tie—nur monotonaj loĝdomoj el ruĝa briko, konstruitaj en la sesdekaj jaroj kaj malrapide disfalantaj. Arboj laŭ la stratoj estis rabugigitaj, iliaj folioj kovritaj per urba polvo. Graffiti sur muroj, gratitaj fenestroj sur unuaj etaĝoj, etaj butikegoj kun metalaj kratetoj.

Ĉi tio ne estis la geto—nur loko kie homoj loĝis kiuj ne havis sufiĉe da mono por io pli bona. Laboristoj, migrantoj, studentoj, malvenkuloj kiel li mem.

La domo de Ethan—griza kvin-etaĝa konstruaĵo sen lifto—staris ĉe la fino de la bloko. Li grimpis al la tria etaĝo sur la knarega ŝtuparo kiu odoris je malnova farbo kaj brasiko. La pordo al apartamento 3B malfermiĝis kun la kutima klako de la seruro.

Interne estis trankvile. Malplene.

Etĉambra apartamento: etetaj kuirejo kunigita kun salono, dormalkovo malantaŭ kurteno, banĉambro granda kiel ŝranko. Mebloj el IKEA-imitaĵoj, haste kunmetitaj. La fenestro rigardis al kortilfoso kie la suno neniam aperis. La muroj estis pentritaj beĝkolore, kio celis esti neŭtrala sed finiĝis nur deprimiga.

Ethan metis la skatolon sur la tablon kaj iris al la fridujo. Li malfermis la pordon: kartono da lakto eksvalidiĝinta antaŭ tri tagoj, duono da botelo da malmultekosta biero, ujo da semajn-aĝa ĉina manĝaĵo. La odoro estis taŭga.

Li fermis la fridujon kaj falis sur la sofon—malnova, ensinkiĝanta, aĉetita uzita por kvindek dolaroj. Risonoj pikis lian dorson. Ethan fermis la okulojn.

Fragmentoj de la lastaj monatoj fulmetis tra lia menso. Jennifer ridanta je lia ŝerco en la konferenca ĉambro. Ŝia mano en la lia en la mallumo de kinejo. Kiso en la pluvo sub haltejo de buso. Poste—ŝia voĉo en la telefono, malvarma kaj malligita: "Ĉi tio estis eraro, Ethan. Ni devas ĉesi." Sendormaj noktoj post la disiĝo. Tiu ebria mesaĝo kiun li ankoraŭ ne povis legi sen honto.

Kaj nun ĉi tio. La rezulto. Malplena apartamento, malplena fridujo, malplena estonteco.

Ie sube, muziko ludis—la najbaroj havis alian feston. Baso humbris tra la muroj, ritma kaj senkompata. Ethan aŭskultis ĉi tiun sonon kaj pensis pri kiom facile ĉio disbloĝas. Kvar jaroj ĉe la kompanio, ses monatoj de rilato—ĉio transformiĝis al nenio en unu kunveno en konferenca ĉambro.

Li malfermis la okulojn kaj rigardis la plafondon, kie flavaj makuloj de malnovaj likiĝoj formis abstraktajn padronojn. Vi povis vidi ion ajn en ili: vizaĝojn, kartojn, omenojn.

Ethan vidis nur malplenon.

La telefono vibris denove. Ĉi-foje—aŭtomata sciigo de laborserĉa portalo: "347 laborpostenoj trovitaj kongruaj al via profilo." Li malfermis la aplikaĵon. Listo de postenoj glitis preter liaj okuloj: postuloj, kvalifikoj, salajroj. Ĉio aspektis egale malklara, kvazaŭ li rigardus ĝin tra akvo.

Sed ekzistis nenio alia farenda. Morgaŭ nova vivo komenciĝos—la vivo de senlaborulo. Vivo de senfinaj laborpetoj, ĝentilaj rifuzoj, kaj malkreskanta bankokonto.

Ethan reenklinigis sur la sofon kaj fermis la okulojn.

Ekster la fenestro, la urbo humbris sian eternan kanton—miksaĵon de sirenojoj, voĉoj, muziko, kaj aŭtoj. La sono de civilizo kiu daŭre turnadis, ne rimarkante lian foreston.

Kaj ie en tiu sono, apenaŭ distingbla, estis flustro de la estonteco. Promeso de io alia. Ion li ankoraŭ ne povis distingi.

Sed tio venos poste.

Por nun estis nur malpleno, laceco, kaj stranga, preskaŭ mistika sento ke lia malnova vivo finiĝis kaj la nova ankoraŭ ne komenciĝis. Li estis kaptita en la fendo—en loko inter mondoj, kie nenio gravis ĉar ĉio jam kolapsas.

Ethan Coleman endormiĝis sur la ensinkiĝanta sofo, al la humado de aliula muziko, kaj li sonĝis pri grizaj muroj, senfinaj koridoroj, kaj pordoj kiuj kondukis nenireen.
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Ĉapitro 2. La Spiralo
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La unua semajno de senlaboreco pasis en stranga nebulo de nereeleco. Ethan vekiĝis je la naŭa matene—ne al sonorilo, sed simple ĉar lia korpo rifuzis dormi pli longe post kvar jaroj de korporacia disciplino. Li kuŝis en lito, rigardante fendon en la plafono kiun li neniam antaŭe rimarkis, penante devigi sin leviĝi.

La matena ritualo ŝanĝiĝis. Antaŭe: duŝo, razado, kostumo, kafo dumvoje, descendo en la metroon. Nun: duŝo ĉiun duan tagon (kial malŝpari akvon?), barboharoj (neniu por impresi), sportpantalono kaj eluzita ĉemizo, tuja kafo (pli malmultekosta ol la kafejo ĉe la angulo).

La tekokomputilo fariĝis lia nova oficejo. Ethan malfermis ĝin tuj post la kafo kaj plonĝis en la paralela universo de laborserĉaj portaloj. Ĉiu retejo promesis eblecojn, sed ĉiuj aspektis egale senespera.

Li kreis ŝablonon de kovra letero:

"Estimata [dungadministra nomo],

Mi skribas al vi rilate al la posteno de [laboro titolo] ĉe [kompania nomo]. Kun miaj kvar jaroj da sperto en daten-analitiko kaj pruvita kapablo [iu korporacia fuŝaĵo], mi certas ke mi povas fariĝi valora havaĵo por via teamo..."

La vortoj estis tiel malplenaj kiel plastaj tasoj. Sed ĉi tio estis ludo, kaj la ludo havis regulojn. Ethan ŝanĝis la variablojn—nomojn, kompaniojn, postenojn—kaj frapetis "sendi." Denove kaj denove. Dekoj da fojoj tage.

Je la fino de la unua semajno, li sendis kvardek sep laborpetojn.

Tri respondoj revenis. Du estis aŭtomataj rifuzoj en la stilo de "dankon pro via intereso, sed ni elektis alian kandidaton." Unu estis invito por telefona intervjuo.

Ethan prenis ĉi tiun kiel venkon. Malgrandan, kompatiindan, sed tamen venkon.

La telefona intervjuo estis planitaj por mardo je la dua posttagmeze. La kompanio nomigis "SynergyTech Solutions"—unu el tiuj nomoj kiuj sonas grave sed signifas nenion. Ili serĉis junan datenanaliziston. Salajro dudek procentojn pli malalta ol lia antaŭa laboro, sed Ethan ne estis en pozicio elekti.

Li preparis kvazaŭ por reala intervjuo: razis, surmetis vestĉemizon (kvankam ne estis video), sidis ĉe la tablo kun plumo kaj notbloko. Absurda prezento por si mem, sed ĝi helpis lin senti sin kiel profesiulo prefere ol desperata senlaborulo en apartamento kiu odoris je kaduka vestaĵo.

La voko venis ĝuste je la dua.

"Saluton, ĉi tie estas Ethan Coleman," li provis igi sian voĉon soni energie, gaje.

"Hej, Ethan. Mia nomo estas Brad, mi estas rekrutanto ĉe SynergyTech. Kiel iras?"

La voĉo de Brad estis naŭze amikema, kun tiu artefarita varmo kiun ili instruas ĉe korporaciaj trejnaj sesioj. Ethan bildigis lin: juna viro, eble dudek-kvinjara, en afabla-komerca vestaĵo, kun taso da metiista kafo kaj motiva afiŝo sur la muro—io pri "sonĝa teamo" kaj "sinergio."

"Ĉio estas bonege, dankon," Ethan mensogis. "Feliĉa havi la eblon babiladi."

"Mirinde! Do, mi trarigardis vian laborpeton. Aspektas solida. Rakontu al mi iomete pri vi mem."

Ethan lanĉis en sian ripetitan paroladon. Edukiĝo, sperto, atingoj, "teamlaboraj kapabloj" kaj "pelado por kresko." Ĉio el ĝi estis vera en la sama mezuro en kiu dentopasta reklamado estas vera—teĥnike jes, sed kun signifaj preterlasoj.

Brad demandis normajn demandojn. "Kio estas via plej granda malfortaĵo?" (Ethan diris "perfektismo"—la klasika sekura respondo). "Kie vi vidas vin post kvin jaroj?" (Ethan parolis pri "profesia disvolviĝo," kvankam la honesta respondo estus "en pli granda apartamento kie la najbaroj ne malbonodoras"). "Kial vi forlasis vian antaŭan postenon?"

Ĉi tie Ethan stumbiĝis.

"Kompania restrukturiĝo," li diris singarde. "Mia posteno estis forigata."

Paŭzo. Tro longa paŭzo.

"Mi komprenas," la voĉo de Brad fariĝis iomete pli malvarma, pli profesia. "Kaj iuj specifaj kialoj? Rendimentaj problemoj, konfliktoj..."

"Ne, nenio tia. Nur buĝeta optimumigo."

Alia paŭzo. Ethan povis aŭdi Brad tajpantan ion.

"Bone. Mi havas ĉiujn necesajn informojn. Ni kontaktos vin baldaŭ."

"Kiam proksimume mi povas atendi aŭdi?"

"Ene de semajno. Dankon pro via tempo, Ethan. Havu bonan tagon."

Klako. Vartona.

Ethan metis la telefonon sur la tablon kaj rigardis ĝin dum longa momento. Io misfariĝis. Li povis senti ĝin en tiu paŭzo, en la ŝanĝo de la tono de Brad. Eble ili kontrolis kun lia antaŭa kompanio? Eble iu el Homrisurcaj Rimedoj alludis pri la "cirkonstancoj de maldungo"?

En la korporacia mondo, reputacio estas valuto, kaj lia valuto estis senvalorigita.

Semajno pasis. Brad ne revokis.

Ethan sendis tridek pliajn laborpetojn. Kvin respondoj: kvar rifuzoj kaj unu invito por persona intervjuo ĉe malgranda konsulta firmao nomata "Apex Advisory Group."

La intervjuo estis planitaj por vendredo je la deka antaŭtagmeze en oficeja konstruaĵo en la komerca kvartalo—ne urbocentro, sed nek en la randoj. Mez-nivela, mez-nivelaj ambicioj.

Ethan surmetis sian solan decan kostumon—la saman kiun li portis al laboro dum la pasintaj kvar jaroj. Griza, klasika tranĉo, komencanta brili ĉe la kubutoj. Li gladis ĉemizon, ligis sian kravaton, poluris siajn ŝuojn. Rigardis sin en la spegulo.

La viro kiu rerigardis aspektis bone kunmetita. Preskaŭ memcerta. Preskaŭ.

La metroo estis pakita kun mateniraj komutantoj—armeo de skribistoj, administrantoj, asistantoj, ĉiuj en aferaj kostumoj, ĉiuj kun nepenetreblaj vizaĝoj. Ethan kunpremiĝis inter ili kaj por sekundo sentis nostalĝion. Li ankaŭ estis parto de ĉi tiu fluo. Ne longe antaŭe.

La oficejo de Apex estis sur la oka etaĝo de senkarakteriza konstruaĵo. La vestiblo estis finita per malmultekosta marmoro, la liftoj malrapidaj. Ethan supreniris, trovis la ĝustan pordon kun vitra plaketo, kaj eniris.

La ricevistino salutis lin—ridetanta knabino proksimume dudekjara kun perfekta vualo.

"Saluton, kiel mi povas helpi vin?"

"Ethan Coleman. Mi havas intervjuon je la deka."

"Kompreneble! Bonvolu sidiĝi. Sinjoro Dennis estos kun vi baldaŭ."

La atendospaco konsistis el tri ledaj seĝoj, kafotablo kun korporaciaj revuoj, kaj artefarita planto en la angulo. Ethan sidiĝis, prenis revuon ("Business Quarterly," artikolo pri "novaj tendencoj en cifereca transformo"), kaj ŝajnigis legi.

Dek minutoj pasis. Dek kvin. Dudek.

Je dek dudek kvin, viro eliris el la oficejo—proksimume kvardek-kvinjara, kalviganta, kun ventro premanta kontraŭ lia zonrimo, en ĉemizo kun levitaj manikoj. Li aspektis laca kaj irititaj.

"Sinjoro Coleman? Jeff Dennis. Pardonu pro la prokrasto. Konferenca voko daŭris tro longe."

Ili manpremis. La manpremo de Jeff estis lanta, malseka.

La oficejo estis malgranda kaj ĥaosa: amasoj da dokumentoj, du ekranoj sur la skribotablo, la odoro de kaduka kafo. Jeff falis en sian seĝon kun suspiro kaj gesturis al Ethan sidiĝi.

"Do," li malfermis sian tekokomputilon, trapetis la ekranon. "Ethan Coleman. Kvar jaroj ĉe Thornhill Analytics. Ne malbone. Kial vi decidis forlasi?"

Ethan ripetis la ripetitan linion pri restrukturiĝo.

Jeff kapjesis, sed liaj okuloj restis malplenaj—li aŭdis ĉi tion mil fojojn antaŭe.

"Ni havas postenon de juna konsultanto. Ĉefe labori kun mez-grandaj aferaj klientoj, analizi financajn metrikojn, prepari raportojn. Multe da Excel, iom da SQL. Salajro komencas je kvardek du mil, jara bonuso dependas de rendimento. Horaro estas foje neregula—se kliento bezonas raporton je lundo, vi laboras la semajnfinon. Demandoj?"

Kvardek du mil. Ĉe lia antaŭa laboro estis kvindek ok. Sed ĉi tio estis io.

"Kio estas la teama strukturo?" Ethan demandis, ŝajnigante ke li efektive zorgas.

Jeff lanĉis en monologon pri "dinamika medio," "kreskaj ebloj," kaj "klient-fokusita aliro." Ethan kapjesis je la taŭgaj momentoj, demandis superfluajn demandojn. La tuta konversacio estis ritualo, danco kie ambaŭ partoprenantoj sciis la paŝojn sed nek unu sentis la muzikon.

"Bone," Jeff fine diris. "Mi havas kelkajn pliajn kandidatojn ĉi semajno. Ni kontaktos vin je la fino de sekva semajno, komence de la semajno poste plej malfrue."

Ethan stariĝis, ili manpremis denove.

"Dankon pro via tempo."

"Neniu problemo. Havu bonan tagon."

Elirante el la oficejo, Ethan jam sciis la respondon. Io en la okuloj de Jeff, en lia tono—la indiferenco de persono foliumi varojn sur breto sed ne plani aĉeti ion.

La tagoj transformiĝis en monotona buklo. Foliumi vakancojn, sendi laborpetojn, raraj vokoj, eĉ pli raraj intervjuoj. Ĉiu finiĝis sammaniere: ĝentila rideto, promeso de "ni revokos vin," silento.

Ethan komencis kalkuli. Je la fino de la tria semajno: cent dek du laborpetoj senditaj, dek ok respondoj, sep intervjuoj, nul proponoj.

Mono deglutiĝis. Li transiris al malmultekosta manĝaĵo: pastaĵoj, rizo, ovoj, pano. Rezignis kafon ĉe kafejoj—nur tuja, hejme. Ĉesis preni la metroon se ne necese—marŝis anstataŭe, eĉ kiam ĝi daŭris horon. Ĉiu bagatelo gravis.

Bankokonta saldo: $847.52.

Lupago devis esti pagita post semajno. Naŭcent kvindek dolaroj.

La disigoenspezo venis—dudek tri cent post impostoj. Sed ĝi nur prokrastis la neeviteblan. Ankoraŭ unu monato, eble du. Poste kio? Elpelo? Reveni al siaj gepatroj en ilia malgranda urbeto kie ĉiuj konis ĉiujn, kaj la fiasko de ilia filo fariĝus temo por klaĉado ĉe preĝejaj kunvenoj?

Ethan kuŝis sur la sofo je la tria posttagmeze merkrede, rigardante la plafonon. Ekster la fenestro, pluvo gutis—griza, malgaja, senfina. La urbo aspektis kiel nigra-blanka fotografaĵo.

La telefono vibris. Mesa
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