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Deel 1

 

Het balboekje


 

Wenen, 1887

 

 

Iedereen weet dat een balboekje het kostbaarste bezit is van een jongedame op zoek naar liefde.

Niemand realiseert zich echter dat zo’n balboekje ook alles op zijn kop kan zetten. Het verandert soms de toekomst van alle betrokkenen. Maar nu lopen we op de zaken vooruit. Laten we eerst eens kijken hoe het allemaal begon.

 


Een kostbaar bezit

 

 

Kathi staarde naar het prachtig ingepakte cadeau op haar schoot.

‘Maar lieve tante, dit is toch niet nodig?’

Tante Sophie knikte en legde haar hand op Kathi’s hand. ‘Natuurlijk wel. Een meisje krijgt vele…’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Nu verklap ik het al bijna. Pak maar uit!’

Kathi trok de roze strik los en vouwde het lichtblauwe crêpepapier open. Erin verborgen bevond zich een rechthoekig doosje. Het doosje was van zilver, met op het deksel zilveren versiersels in de vorm van fijne blaadjes en in het midden een ivoren portretje van een jongedame.

‘Tante!’ Kathi sprong op en omhelsde Sophie. ‘Wat prachtig! Is het voor sieraden?’

Haar tante schudde haar hoofd en haar lange gouden oorringen wipten mee. ‘Je weet dat je bij elk bal een nieuw balboekje krijgt, waarin je de dansen van die avond bijhoudt.’ Ze gaf een kneepje in Kathi’s arm. ‘En in een van die boekjes zal op een avond de naam van jouw toekomstige man geschreven worden. In dit doosje kun je die boekjes bewaren, als een zoete herinnering aan het begin van jouw nieuwe leven.’ Tante Sophie’s ogen vulden zich met tranen. Ze depte ze weg met de punt van haar zakdoek en glimlachte.

‘Wat is er, lieve tante?’

‘Niets, Kathi, niets. Ik ben enkel ontroerd nu je op het punt staat de wereld in te gaan, meer niet.’

Kathi knikte, maar ze geloofde er niets van. Er was vast meer aan de hand. Ze kende tante door en door, en alleen al de blik in haar ogen verraadde dat er van alles in haar hoofd rondging. Ze zou er nog wel achter komen. Maar niet nu. Nu moest ze eerst het doosje uitgebreid bekijken en fantaseren over de volgeschreven balboekjes die erin zouden komen te liggen. Of… God verhoede, lege boekjes! Een vriendin had het vorig jaar ondervonden en in tranen erover verteld. Uiteindelijk was het goed gekomen, maar toch, de waarschuwing was duidelijk: gij zult uw boekje vullen en trouwen. De verhalen over dames die ongetrouwd bleven waren geliefd roddelvoer onder dames die het wel gelukt was een partner te vinden. Niets zo fijn als leedvermaak. Een nicht van Kathi die vorig jaar debuteerde, was ook nog steeds op zoek. En het zag er niet goed uit. De angst dat dit haar kon gebeuren bracht moeder soms tot wanhoop. Wat als haar dochter ook niet… Tenslotte was lieve tante Sophie ook nooit getrouwd. Kathi wist niet waarom haar tante eigenlijk nooit getrouwd was. Ze was niet lelijk. Ze had een goede naam en was van onberispelijke afkomst. Het feit dat ze ongetrouwd was gebleven was er de oorzaak van dat ze bij haar broer, Kathi’s vader, inwoonde. Iets wat Kathi geheel niet onaangenaam vond, tante bracht een fijne luchtigheid in het gezin die het vrijwel altijd zware gemoed van moeder relativeerde.

‘Ik denk dat ik weet wat je wilt vragen, lieve Kathi,’ fluisterde haar tante. ‘Maar een antwoord geef ik je niet, nog niet. Ooit zal ik het je vertellen. Zodra je zelf getrouwd bent.’ Ze nam het doosje uit Kathi’s handen en opende het. ‘Is het niet betoverend, de gedachte dat binnen afzienbare tijd hier een balboekje in zal liggen met daarin de naam van de man die het geluk heeft jou tot de zijne te maken?’

Kathi staarde naar het nog lege doosje. Ja, dat was betoverend. En ondenkbaar. Een man. Een man die misschien vreselijk was, misschien ook niet. Zou ze mogen weigeren om te trouwen? Nee, dat was onmogelijk. Haar moeder zou helemaal gek worden als ze dat zou doen. Moeder leefde al jaren in de angst dat Kathi te vrijpostig was om een man te vinden. Wat niet geheel misplaatst was. Maar weigeren te trouwen? Nee, zo ver zou zelfs Kathi niet durven gaan. Er zat maar een ding op. Ze moest een man vinden die wat progressiever was, dan zou een huwelijk een beetje leefbaar zijn. Ze zag het om haar heen: na het trouwen werd het leven er niet interessanter op. En hoe behoudender de man was, hoe minder vrijheid de vrouw kreeg. Dat had ze al jong door. Een man met een moderne blik op de wereld die haar de ruimte gaf, daar had ze haar hoop op gevestigd. ‘Ik weet niet hoe…’ begon ze.

‘Het wijst zich vanzelf, lieve Katharina-Anna. Je zult het zien. Ik weet zeker dat de mannen voor je in de rij zullen staan.’

Kathi wist dat dit een leugen was. Tante kon dat helemaal niet weten. Voor haar vriendin comtesse Marie von Radetz misschien. Voor haar zouden de rijen zeker weten tot aan de Hofburg staan. Ze had weelderige donkere lokken, die altijd de perfecte slag hadden, en zij wist zich in tegenstelling tot Kathi altijd keurig te gedragen in gezelschap. Volgens velen leek ze sprekend op de keizerin, op de door allen zo geliefde Sisi. En uiterlijk was alles voor een man van adel. Liever een mooie vrouw met weinig geld, dan een lelijke met veel geld. Marie had beide: veel geld én een prachtig uiterlijk. De omschrijving ‘vriendin’ voelde niet meer echt passend. Met het ouder worden was de vriendschap met Marie steeds verder verwaterd. Marie was feitelijk precies het soort vrouw dat Kathi liever niet was: een volgzame dame wier grootste wens lag in het bestieren van een gezin en het houden van perfecte soirees. Allemaal onder de hoede van de juiste man, uiteraard.

Ze nam het doosje weer over van haar tante en stond op om het op haar schrijftafel te zetten. Terwijl ze langs het venster liep, zag ze vanuit haar ooghoeken een koets halt houden. Ferdinand stapte uit.

Ferdi!

Ze verontschuldigde zich bij haar tante, trok haar rokken op en haastte zich zo snel als ze kon de trappen af naar de ontvangsthal. Ferdi was thuis!

 


Aan de Herrengasse

 

 

‘Zo, hoe staat het leven aan de Herrengasse, al aan het voorbereiden op je nieuwe leven?’ Ferdinand omhelsde zijn zusje stevig. Ze snoof zijn vertrouwde geur op. Vroeger vreesde ze dat die geur zou verdwijnen zodra hij getrouwd en verhuisd zou zijn, maar nee, hij bleef de haar zo geliefde grotebroergeur houden. De geur van de broer die haar stiekem had leren paardrijden – hun geheimpje – de broer die ze meer miste dan ze ooit had kunnen vermoeden.

Twee jaar geleden had Ferdinand de ware gevonden. Gravin Juliana von Reibnitz was de gelukkige. Een uiterst goede partij volgens vader want ze had een zeer goede naam, en bracht een aanzienlijke bruidsschat met zich mee. Volgens Kathi was het eerder andersom. De vrouw die haar broer als man kreeg, was juist de gelukkige. De onderhandelingen tussen de Von Reibnitz’ en de Von Cilli’s na de eerste kennismakingen tussen Ferdinand en Juliana waren zeldzaam gladjes verlopen. Al snel na het balseizoen hadden beide families trots de verloving bekend kunnen maken.

Nu was Juliana zwanger. Vader kon niet trotser zijn. Hij werd opa. Zijn eerste kind had alles volgens het boekje gedaan. Nog twee te gaan.

‘Vertel eerst over Juliana! Is ze misselijk? Kan ze de organisatie van soirees nog aan?’

Ferdinand keek heel even verbaasd en toen schaterde hij het uit. ‘Sinds wanneer interesseert jou dat?’

Kathi grijnsde. ‘Ik oefen voor mijn entree in het sociale leven, broer!’ Aan zijn blik zag ze dat hij het sarcasme in haar stem opmerkte.

Hij gaf haar een broederlijke stomp, en trok haar nog een keer tegen zich aan. ‘De man die jou mee naar huis mag nemen, is een gezegend man.’

‘Eerder vervloekt,’ zei moeder, die zo snel als haar wandelstok het toeliet op haar zoon af kwam strompelen. Vader kwam net op tijd aansnellen om moeders stok op te vangen voor hij de vloer raakte, want moeder liet hem los om haar handen om het gezicht van haar oudste kind te leggen. ‘Lieve zoon, wat brengt je zo onverwachts naar huis?’

‘Dit is zijn thuis niet meer, Theresia,’ zei vader.

Moeder schudde haar hoofd en liep arm in arm met Ferdinand naar de salon. ‘Daar zit je fout, lieve echtgenoot, zijn thuis is altijd hier, ook als hij elders woont.’

Op dat moment realiseerde Katharina zich voor het eerst iets vreselijks. Na dit balseizoen, ergens in het komende jaar, zou ze misschien al verhuizen. Intrekken bij een man en misschien zijn ouders. Een nieuwe familie, terwijl deze haar prima beviel. Och, als ze toch een man was, dan was het eenvoudiger. Dan trok een bruid gewoon bij haar in.

‘Waar is onze Jozef?’ vroeg Ferdinand terwijl hij zich op de nachtblauwe sofa liet zakken nadat hij moeder in haar fauteuil had geholpen. Hij spreidde zijn armen ontspannen over de rugleuning. Niemand kon zo keizerlijk zitten als Ferdi, dacht Kathi. Ze kroop tegen hem aan.

‘Paardrijden,’ zei moeder. Haar gezicht sprak boekdelen. Kathi’s gezicht ook. Hij wél, stond erop te lezen.

‘Is hij zijn wilde haren inmiddels al wat aan het verliezen?’

‘Niet bepaald,’ zei moeder. ‘Hij denkt nog steeds dat hij als tweede zoon een slechte partij is, dus nog niet serieus op zoek hoeft naar een vrouw.’

‘Hij moet zich niet aanstellen. Hij weet heel goed dat ik hem financieel zal steunen. En als hij een vrouw vindt met wat geld, is het al helemaal geen probleem.’

‘Een tweede zoon vindt geen vrouw met geld,’ zei vader droog. Hij stak een sigaar aan en plaatste zijn voeten op de voetenbank voor zijn geliefde fauteuil. De sleetse plek op de voetenbank verraadde precies hoe zijn voeten altijd lagen: over elkaar gekruist. Kathi wapperde demonstratief met haar handen de rook weg.

‘Baron von Prösing wel,’ zei Ferdinand resoluut. ‘Soms lukt het.’

‘Dan mag onze Jozef wel wat doen aan zijn reputatie. Von Prösing is onberispelijk.’ Vader blies de rook in kringetjes uit.

Ferdinand keek vluchtig naar Kathi. Ze wist precies wat hij nu dacht: onberispelijk? Echt niet. Hij wist zijn avontuurtjes met vrouwen gewoon beter te verbergen dan Jozef.

Buiten de kamer klonken stemmen. ‘Ah, als je het over de duivel hebt…’ zei vader. Hij legde zijn sigaar op de rand van de tafel. Moeder zuchtte overdreven, ze haatte het als hij dat deed. Natuurlijk viel de sigaar op het tapijt. Moeder mopperde terwijl een bediende met stoffer en blik aan kwam snellen. Kathi gniffelde, wat haar een corrigerende blik van tante opleverde.

‘Broer, wat een verrassing!’ Jozef stormde langs iedereen, stootte daarbij bijna een kostbare porseleinen vaas uit moeders erfenis van zijn sokkel, en omarmde Ferdinand stevig. Kathi durfde niet eens te kijken naar moeder, die nu ongetwijfeld lijkbleek naar de niet gevallen vaas staarde. Jozef was twee jaar jonger dan Ferdi, maar bijna een kop groter. En hij was uitzonderlijk knap, dat zag zelfs Kathi. Donkere lokken met een slag erin, slank maar gespierd, en hij kreeg kuiltjes in zijn wangen als hij lachte. En dat deed hij vaak. Niemand was voortdurend zo goed geluimd als Jozef. Maar niemand kende zijn verborgen zorgen over zijn toekomst. Want die had hij wel degelijk.

 


Stiekeme zaken

 

 

Na een kort gezellig samenzijn werden de dames door Ferdinand vriendelijk doch dwingend gemaand de kamer te verlaten. Hij moest met Jozef een serieus gesprek voeren over zaken die, zo vermoedde Kathi, net zo onbelangrijk waren als de damesroddels tijdens hun soirees. Al dachten de mannen daar vast anders over. Moeder greep de kans om zich terug te trekken voor een dutje, zoals ze vrijwel elke dag gewoon was te doen. Tante ging op de thee bij een vriendin. Vader liet zijn zoons alleen en trok zich met sigaar terug in zijn werkkamer. Waar hij, graaf Frederik Carl, zich ongetwijfeld weer zou verdiepen in de Gotha. De Gotha was een boek met daarin alle generaties van de adel. Door de gewoonte van het binnen eigen kringen trouwen was niet altijd helder wie waarvandaan kwam. Om zeker te zijn dat een potentiële huwelijkskandidaat de juiste adellijke afkomst bezat, raadpleegde men dit belangrijke boek. Bij graaf Frederik lag het standaard op zijn bureau sinds zijn lieve dochter de leeftijd had bereikt dat ze het sociale leven in mocht duiken. Kathi wist dat hij de naam van iedere potentiële huwelijkskandidaat die voorbij zou komen, zou opzoeken in dat o zo heilige boek. Hij had tenslotte maar één dochter, een pareltje, een maar al te lief meisje dat het juiste leven verdiende, en niets minder dan dat. Dat waren de precieze woorden die hij met grote regelmaat sprak, en Kathi knikte dan braaf terwijl ze in gedachten de woorden op zeurderige toon meesprak.

Omdat iedereen weg of druk bezig was, zag Kathi haar kans schoon. Tijd voor zichzelf nu niemand aandacht voor haar had. Tijd om weg te glippen.

 

Als haar ouders zouden weten waar ze af en toe stiekem naartoe ging, zouden ze woedend zijn. Op dit soort plekken hoorde een dame van haar stand niet te komen voor ze getrouwd was. Zelfs Ferdinand zou het afkeuren. Jozef wist ervan. Hij verklikte haar niet, maar enkel en alleen omdat ze hem betrapt had met de dochter van moeders beste vriendin. Terwijl hij zeker weten niet met haar zou gaan trouwen.

Er was geen andere plek waar ze liever was dan het koffiehuis. Er was geen andere plek waar het leven zo zinderde. Dit was misschien wel de belangrijkste reden waarom trouwen misschien niet alleen maar erg was: alleen dan mocht ze, weliswaar met haar man, een koffiehuis bezoeken op de normale manier. Niet stiekem via de zijdeur en uit het zicht van de eigenaar in de keuken.

‘Ben je er klaar voor, je eerste bal?’ vroeg Emilia, terwijl ze toefjes slagroom op de taart spoot. Verderop haastten obers zich heen en weer tussen de tafeltjes en de keuken. De koffiegeur drong in Kathi’s neusgaten.

Café Central lag schuin tegenover Kathi’s woning. Zolang ze zich kon herinneren had het koffiehuis, dat in 1876 was geopend, haar mateloos geïntrigeerd. De clientèle bestond uit een bonte mix aan mensen, vooral de belezen mensen, de professoren, de filosofen. En er hing veel nieuwe adel rond, zij die door de keizer vereerd waren met een adellijke titel (een lage titel, dat spreekt voor zich, baron of ridder), vanwege economische of wetenschappelijke prestaties. Een gruwel, volgens de oude adel. Die mengelmoes van mensen zorgde voor een sprankelende levendigheid waar Kathi energie van kreeg. Om over het interieur maar niet te spreken. De weelderige plafondbogen, de smetteloze glazen vitrines waarin de variëteit aan Torte tentoon werden gesteld, de immer glanzende houten vloer… het was allemaal een lust voor het oog.

Emilia was de oudste dochter van moeders kamermeisje en leerde hier de fijne kneepjes van het koken en bakken. En ze smokkelde Kathi vaak naar binnen. Niet zonder gevaar, want als de eigenaar dit wist, was ze haar baan kwijt. Kathi kende Emilia goed genoeg om te weten dat het niet uit naïviteit was dat ze dit deed, maar uit verzet tegen de standen boven haar. Een stiekem en bescheiden verzet, waar ze een genoegen uithaalde dat voor een adellijke jongedame als Kathi niet echt te begrijpen was, al probeerde ze dat wel. Emilia droomde ervan om in Hotel Sacher te werken. Op een dag zou ze zelf de beroemde sachertorte maken! Ze had het Kathi ooit toevertrouwd, die er als jong meisje eerlijk gezegd toen niet veel van begreep. Waarom zou je een taart maken als je die kunt kopen? Nu ze ouder en een tikkeltje wijzer was, begreep ze dat taarten kopen niet iets was wat iedereen zomaar kon. Zo ontdekte Kathi in de loop der tijd de verschillen die er tussen Emilia en haarzelf waren. Verschillen die ze als jong meisje niet had gezien, en die mede reden waren tot zorgen bij moeder. Want natuurlijk mag je vriendelijk zijn tegen mensen uit de andere klassen, maar je kon er niet mee bevriend zijn. Een subtiel maar wezenlijk verschil waar moeder flink op gehamerd had, en waar Kathi zich tot de dag van vandaag niets van aantrok. Emilia was haar vriendin. Punt.

‘Ik dacht het wel, maar nu het zo dichtbij komt, vind ik het wel spannend.’ Dit soort openhartigheid was een probleem volgens velen van haar stand. Je emoties voor jezelf houden, niet zeggen wat je echt denkt, dat hoorde erbij. In Kathi’s kringen stond dit bekend als contenance: de schone schijn ophouden onder alle omstandigheden! Pff. Heel onnatuurlijk volgens Kathi. Net als die onzinnige standsverschillen en de gevolgen voor vriendschap. Voor Kathi was het allemaal toneelspel, maar dan zonder de lol die een avond in het theater met zich meebracht. Waarom zou je niet leven zoals je zelf wilt, zonder al die opgelegde regels?

‘Je vader!’ Emilia trok haar weg bij het doorgeefluik waardoor ze stiekem het café in kon kijken.

‘Wat doet hij nou hier?’ Haar vader had het niet op koffiehuizen. Juist vanwege de aanwezigheid van de nieuwe adel. Ze wurmde zich langs Emilia weer naar binnen en gluurde de caféruimte in. Inderdaad. Vader. Die zogenaamd naar zijn werkkamer was gegaan. Hij had een van de aan houten latten bevestigde kranten in een hand en een sigaar in de andere. En hij sprak met een man die ze niet kende. En hij lachte, dus het was een goed gesprek. Ze moest zich inhouden om niet naar binnen te stormen en te vragen wat dit te betekenen had. Achter haar hoorde ze de paniekerige stem van Emilia. ‘Je moet gaan! Straks word ik ontslagen!’

Kathi mocht dan eigengereid zijn, en van alles missen wat hard nodig was om zich aan te passen aan de adellijke wereld, loyaliteit kende ze wel. Dus luisterde ze naar Emilia en maakte zich klaar om weer naar huis te gaan. Maar niet voordat ze Emilia vroeg uit te vinden met wie haar vader daar zo goedlachs stond te roken.

Via de dienstingang glipte ze het huis weer in. Nahijgend van het rennen leunde ze tegen de keukendeur. Een van de bedienden keek weg alsof ze er niet was. Ze vermoedde dat hun zwijgen beruste op instemming: een dame van stand die zich zo gedroeg, verdiende het niet verraden te worden. Een soort verzet zoals Emilia dat in Café Central deed door haar binnen te smokkelen. Maar vroeg of laat moest dit wel fout gaan. Op een dag zou ze betrapt worden. Snel schoot ze de hal in en haastte zich naar de entree, waar ze gerommel hoorde. Ze was net op tijd, want Ferdinand schoot net zijn grijze wollen mantel aan.

‘Kom je snel weer langs?’ Ze negeerde de vragende blik die zei: waar kom jij nu vandaan?

‘Natuurlijk, lieve Kathi. En wie weet heb jij dan goed nieuws voor me.’ Hij knipoogde.

‘Wie weet, broer, wie weet.’

Een bediende opende de voordeur en ging haar broer voor naar de klaarstaande koets. Ferdinands gezicht betrok plots. Op het moment dat hij het rijtuig instapte poepte een van de paarden. Een indringende geur verspreidde zich. Kathi barstte in lachen uit. ‘Misschien is dit een teken van boven!’

‘Jaja,’ mopperde Ferdinand terwijl een tweede bediende kwam aansnellen met stoffer en blik. Alsof dat zin had, dacht Kathi. De hele dag poepten hier paarden van passerende rijtuigen.

‘Ga jij nou maar oefenen met walsen of zoiets,’ zei Ferdinand.

‘Zal ik doen. Dag, broer. Wens Juliana het beste van mij.’ Ze zwaaide hem na tot zijn rijtuig aan het eind van de Herrengasse rechts afsloeg en uit het zicht verdween. De bediende die naast haar stond was Hansi. Hij sloeg zijn ogen snel neer toen Kathi hem aankeek. ‘Entschuldigung, Fräulein Katharina.’

‘U kunt er niets aan doen dat een paard poept,’ zei ze en ze maakte een speelse buiging. Hansi lachte en bloosde. Kathi zag niet dat de jongen haar vol adoratie nastaarde, tot hij een draai om zijn oren kreeg van de andere bediende, die met zijn neus boven het blik vol poep hing.

 

 


Weense gewoonten

 

 

De feestelijke start van het jaar 1888 hield het hart van de hele aristocratie kloppend. Iedereen van adel maakte zich op voor enkele maanden vol sociale verplichtingen. Soirees, salons, bals, de agenda was volledig gevuld. Natuurlijk nam ook de nieuwe adel deel aan in elk geval een deel van de bijeenkomsten, maar niemand was er zo druk mee als de oude adel. Massaal trokken ze vanuit hun buitenhuizen naar de bruisende hoofdstad, om daar in elk geval tot het voorjaar te blijven. En diegenen met huwbare dochters en zonen hoopten met een mooie verloving voor het betreffende kind weer naar het buitenverblijf terug te keren. Degenen zonder huwbare kinderen hoopten vooral op veel smakelijke roddels over de huwbare zonen en dochters van anderen.

 

Hoogtepunt in die eerste drukke maanden van het jaar waren de twee bals aan het hof. Het hofbal, en het Ball bei Hof. Dat klinkt wellicht als hetzelfde bal, maar nee, er was een cruciaal verschil tussen die beide gelegenheden. Het eerste was toegankelijk voor iedereen (nou ja, iedereen van goede komaf, met geld, of anderszins van belang voor hof en land), het andere was uitsluitend toegankelijk voor een selecte groep uitgenodigde adel. Beide bals vonden pas later in het balseizoen plaats. Alle andere bals waren voor velen slechts de wegbereiders voor die twee keizerlijke bals die als kers op de taart golden. Voor Kathi was vooral het hofbal hét bal van het seizoen om naartoe te leven, want daar werden de jonge huwbare dames die vol verwachting in het sociale leven doken een voor een voorgesteld aan keizerin Elisabeth. Sisi was voor vele jonge vrouwen een lichtend voorbeeld.

Ook Kathi bewonderde Sisi, maar niet om de redenen die andere jongedames hadden: getrouwd met een keizer, dat was toch het hoogst haalbare, dat wil toch iedereen! Kathi had vooral ontzag voor Sisi’s eigenheid en moed. Sisi was jong getrouwd met keizer Franz Jozef (ze was nog maar zestien) en voelde zich al snel doodongelukkig door het verstikkende hofprotocol. Dat was een publiek geheim. Op allerlei manieren zocht ze daarin een eigen weg, vocht ze voor zo veel mogelijk vrijheid. Ze had lef, probeerde een eigen leven te leiden binnen dat keurslijf van het hof. Als het zelfs de keizerin lukte een eigen leven te leiden in die strenge omgeving, dacht Kathi vaak, dan moest zij het toch zeker ook kunnen? In zekere zin oefende ze al vrij lang met haar moeder, die haar eindeloos in het keurslijf van een voorbeeldige adellijke jongedame trachtte te duwen. Iets wat ze haar onmogelijk kwalijk kon nemen natuurlijk, want zo ging dat.

 

Kathi had de jaarwisseling doorgebracht in kleine kring, met haar ouders, broers en Juliana met haar groeiende buik. Ze werkte onder begeleiding van tante verder aan haar sociale vaardigheden en contenance. Haar toenemende weerstand deelde ze alleen met Emilia. Tenminste, dat dacht ze. Haar gezichtsuitdrukking sprak echter vaak boekdelen. Op een van de eerste dagen van het nieuwe jaar oefende ze met tante voor de honderdste keer een salongesprek.

‘En vertel, waar hebt u die prachtige japon vandaan?’ Tante zat met gevouwen handen voor haar en glimlachte.

‘Van de modiste,’ mompelde Kathi. Verveeld pulkte ze aan een velletje aan haar wijsvinger.

‘Waarom heb je geen handschoenen aan?’ Moeder zat in de hoek van de salon toe te kijken. Ze had beloofd zich er niet mee te bemoeien, zoals altijd. En ze bemoeide zich er toch mee, zoals altijd.

‘Het is een oefening, moeder, geen zorgen. In een echte salon draag ik ze echt wel.’

‘Oefenen is een weerspiegeling van de werkelijkheid. En dat moet zo precies mogelijk. Met handschoenen dus.’

Kathi zuchtte en wilde overeind komen om haar handschoenen te halen.

‘Nee, nee, laat maar.’ Moeder hief haar hand. Een dramatische snik ontsnapte haar. Tante glimlachte voorzichtig, ze zat met haar rug naar moeder. Kathi sloot haar ogen en schudde haar hoofd.

‘Akkoord,’ zei ze en ze liet zich weer achterovervallen.’

‘Katharina-Anna!’ gilde moeder nu. ‘Ga normaal zitten, zo valt een dame niet in een stoel!’

‘O, moeder! Kunt u ons niet in rust laten oefenen!’

Nu kwam moeder overeind. Strompelend en moeizaam, maar daar stond ze. Ze drukte haar linkerhand in haar zij, de andere hand zocht steun op de rand van de stoel. ‘Je bent klaar voor vandaag, jongedame. Morgen proberen we het opnieuw.’ Ze liet zich weer zakken en wenkte een bediende. ‘Thee, en een schone zakdoek.’

Tante trok haar wenkbrauwen op en knikte. Ga maar. Moeder zou zo gaan snikken en snotteren, tante zou haar troosten, en Kathi zou zich schuldig voelen en tegelijkertijd boos zijn. Ze zou het nooit echt goed leren. En ze wist heel goed hoe dat kwam. Ze wilde gewoonweg niet. Het was niet een onvermogen om bepaald gedrag aan te leren. Het was onwil. Wat volgens moeder natuurlijk de ergste vorm van onvermogen was. Een dame hoort niet te ‘onwillen’, al was dat geen bestaand woord. Moeder gebruikte het desalniettemin te pas en te onpas. Ergens wist ze zeker dat het zonder moeders aanwezigheid beter zou gaan. En dat gaf hoop voor de sociale gelegenheden die in aantocht waren. Natuurlijk zou moeder er vaak bij zijn, maar dan zou ze zich inhouden. De contenance kwam dan goed van pas. Het zou allemaal goed komen, bleef ze voor zichzelf herhalen. Terwijl moeder en tante in de salon Kathi’s gedrag voor de zoveelste keer analyseerden, dreven Kathi’s gedachten af naar de toekomstige ontmoeting met de keizerin tijdens het hofbal. Want Kathi had een plan voor dat moment. Maar vooralsnog was het nog niet zover. Eerst waren er het eerste bal, het tweede, het derde, et cetera. Ja, de agenda van een jongedame was goed gevuld in aanloop naar het bal der ballen.

 

 


Het eerste bal

 

 

Ze staarde naar zichzelf in de spiegel. Haar witblonde haren waren keurig opgestoken, enkele losse lokken omlijstten liefelijk haar gezicht, precies zoals bedoeld was. Haar irritante krullen (haar haar is als haar mond, verzuchtte moeder weleens) keurig in het gareel. De jurk was daadwerkelijk adembenemend. Onlangs had ze hem samen met moeder aangeschaft, tante had hen vergezeld. Hij was voor Kathi op maat gemaakt. De nieuwe modiste aan de volop in ontwikkeling zijnde Ringstrasse had er zweetplekken van onder haar oksels gekregen, maar het resultaat mocht er zijn. Het had Kathi uren zeuren bij moeder gekost om haar zover te krijgen naar die modiste te gaan. Tante had haar gesteund met het onweerlegbare argument: ‘Alle jongedames bezoeken die modiste. Je wilt toch dat je dochter niet uit de toon valt?’ Moeder bleef het hele uitje benadrukken dat vader absoluut niet mocht weten dat ze niet bij de door de oude adel geliefde maar ouderwetse modiste achter de Stephansdom waren geweest. Ze wapperde daarbij onophoudelijk met haar waaier, terwijl het helemaal niet warm was. Als ze dat deed, wist Kathi dat moeder nerveus was.

De jurk bestond uit meters tafzijde in een crèmekleurige tint, afgezet met biezen in een donkerder tint en fijne pareltjes langs het decolleté. Haar opvallende witblonde haren werden er door geaccentueerd. Iedereen wist dat de heren liever donkere lokken zagen. Maar een voordeel was dat haar witte huid door de kleur van de jurk nog witter leek, iets wat men eveneens zeer graag zag. Jozef noemde haar vroeger spookje, tot moeders afgrijzen. Afgelopen zomer had ze hooglopende ruzie gehad met moeder omdat ze een tijd in de tuin doorgebracht had zonder hoed. Lichte blosjes op haar wangen hadden haar vreselijke misdaad verraden. En ze kon zuchten wat ze wilde, maar haar moeder gaf niet toe. Sindsdien moest ze langs de keuring voor ze naar buiten ging. Moeder had iedereen geïnstrueerd, tot aan het keukenpersoneel toe. Alleen bediende Hansi hield zijn mond als ze probeerde zonder hoed weg te glippen. Zoals wanneer ze naar het koffiehuis ontsnapte.

‘Lieve Kathi, wat ben je prachtig!’ Tante Sophie glunderde en klapte vergenoegd in haar handen. Moeder knikte geestdriftig, Kathi zag tranen glinsteren in haar ogen. En zelfs Kathi, normaal gesproken niet snel onder de indruk van uiterlijkheden, voelde een vorm van trots. In de spiegel zag ze heel even wat tante ook zag: een mooie, frisse jonge vrouw, niet onaantrekkelijk, een vriendelijke uitstraling. Ineens kreeg ze de zenuwen. Wat als ze helemaal geen man vond? Wat als ze iedereen teleurstelde? Al die tijd leefden haar moeder en tante naar dit moment toe. En bij haar nam vooral de angst toe dat dit allemaal niets voor haar was. Terwijl tegelijkertijd ook de nieuwsgierigheid kriebelde. En de hoop dat het allemaal toch een goede afloop zou krijgen.

Hoe vaker ze de afgelopen weken in het koffiehuis kwam waar ze de mannen zag kletsen, koffiedrinken en in vrijheid leven, hoe vaker ze ervan droomde een man te zijn. Nou, niet létterlijk een man zijn, maar wel dezelfde vrijheden hebben. Maar dat was onmogelijk. De enige mogelijkheid die ze had, was een zo goed mogelijke man vinden. Een man waar vader en moeder tevreden mee zouden zijn, en die haar zo min mogelijk zou beknotten. Ze zuchtte voor de zoveelste keer. Leren vliegen als een vogel door snel met haar handen te wapperen zou makkelijker zijn. Ze keek via de spiegel naar haar tante, die druk in de weer was om haar kapsel nog perfecter maken.

‘Kathi, je zult de mooiste zijn van het bal!’ riep tante uit.

Kathi knikte, maar ze geloofde niets van die woorden. En zag ze nu ook al vochtige ogen bij tante? Ze wilde vragen wat er was, maar op dat moment zag ze haar moeder naderen, moeizaam lopend als altijd. Het raakte Kathi, het was zo lang geleden dat ze haar moeder zonder stok had zien lopen. Ze kon het zich niet eens meer herinneren.

‘Sluit je ogen eens, lieve Kathi,’ zei ze toen ze heel dichtbij stond. Kathi hoorde haar gejaagde ademhaling. Ze sloot haar ogen en voelde dat er iets om haar nek gelegd werd.

‘Open je ogen maar,’ zei moeder.

Ze deed wat gevraagd werd en zag in de spiegel het prachtige collier dat om haar hals lag, precies goed geplaatst tussen het kuiltje in haar hals en het begin van haar boezem. Die akelig zichtbaar was door het diepe decolleté van haar jurk, daar moest ze wel aan wennen. Tot nu toe waren de decolletés van haar jurken niet zo diep geweest, maar toen hoefde ze ook geen man te strikken.

‘O, moeder!’ Ze raakte het collier aan. Het was niet te opzichtig, maar straalde in zijn finesse en eenvoud. De diamantjes die ingelegd waren in het zilver schitterden in het licht. En de hanger met daarin een krachtige robijn leek te gloeien.

‘Hij is nog van mijn overgrootmoeder geweest, jouw betovergrootmoeder. Zij droeg hem op haar eerste bal. Daarna mijn moeder, toen ik, en nu jij.’ Ze zei het met overslaande stem. ‘En op een dag jouw dochter.’

‘Zeg gewoon dat je grootmoeder wilt worden,’ zei Kathi. Tante grijnsde, moeder lachte. Kathi lachte ook, maar ze wist dat dit een groots moment was in haar moeders leven. Dat mocht ze absoluut niet verpesten.

 

Kathi was zo gespannen dat ze de januarikilte niet eens voelde. De koets, voor de gelegenheid gepoetst en bespannen met de beste paarden, hobbelde over de kasseien, langs de Hofburg, langs de Josefplatz en via de Stephansdom naar het paleis van de familie Von Clary und Aldringen. Een eerste bal om naar uit te kijken, volgens iedereen die het kon weten. Iedere zichzelf respecterende familie met een balzaal organiseerde een bal. Elkaar aftroeven was uiteraard een belangrijk onderdeel van de pret. En de familie Von Clary und Aldringen wist hoe aftroeven werkte. Al jaren stond hun bal bekend als een van de indrukwekkendste. Precies daarom was het een drukte vanjewelste in de straten rondom het paleis. Het ene na het andere rijtuig reed voor, dames en heren stapten uit en begaven zich naar de entree waar bedienen klaarstonden om hen te ontvangen. Geroezemoes drong door tot in de straten, de spanning en opgetogenheid hing bijna tastbaar in de lucht. Opgewonden gilletjes van jongedames mengden zich met de basstemmen van jonge heren. De talrijke chaperonnes fluisterden in bleue oren: ‘Zeg dit! Beweeg zo! Kijk daar!’ Kathi kneep van de zenuwen in de stof van haar rokken. Alleen al het paleis deed de monden openvallen. Witte muren met zalmroze kozijnen en vensterkruizen. Een entree met twee enorme houten poorten, waarboven een balkon van smeedwerk met sierlijke boogjes. Het balkon rustte op zuilen die dezelfde roze tint hadden als de kozijnen. De vensters zelf waren natuurlijk van glas in lood. De hoge smalle vensters van de eerste verdieping werden omlijst met uiterst verfijnd gouden sierwerk rondom, dat verwerkt was in het hout. Alles zag eruit alsof het gisteren gebouwd en geschilderd was.

In de ruime ontvangsthal troonden moeder en tante haar mee naar een grote gouden tafel, waarop in keurige rijen balboekjes gepresenteerd lagen. Ernaast stond een lakei met een emotieloos gezicht die iedere dame een exemplaar uitreikte. Aan elk boekje zat een gevlochten koordje om het mee aan je pols te binden. Op de voorzijde stond een dansend paar, afgebeeld in pasteltinten. Aan de binnenzijde in krullerig lettertype de dansen die vanavond voorbij zouden komen. Plus ruimte om een naam erachter te schrijven. Kathi nam een boekje aan, haar vingers trilden.

Haar eerste balboekje.

Nu nog leeg.

Ze zag haar tante bijna zweven van trots. O god, vanavond was het zover. Nu begon het, en ineens dacht ze dat ze er echt niet klaar voor was. Haar hoofd leek ineens een leeg vat, wist ze nog wel hoe ze moest dansen? Wat moest ze ook alweer wel of juist niet zeggen? Onderweg naar de balzaal kwam ze bijna in de verdrukking en de paniek sloeg haar opnieuw om het hart. Wat als haar balboekje toch leeg bleef? Wat als ze het toch allemaal zou verpesten voor haar moeder, voor haar tante? Maar haar hart klopte tegelijkertijd van de opwinding. Van nieuwsgierigheid naar deze nieuwe fase in haar leven. Hoe zou het gaan, waar zou ze staan over een jaar? Zoveel vragen op de drempel van dit nieuwe leven. Ze streek over het balboekje aan haar pols en keek naar beneden. Ze stond letterlijk op een drempel. Ze giechelde zacht. Gezichten staarden haar bijna geschokt aan. Zo zacht giechelde ze dus niet. Tante fronste en schudde nauwelijks zichtbaar haar hoofd. Haar lippen vormden het vermaledijde woord: contenance! Kathi drukte zich tussen een paar oudere dames door, die met waaiers begonnen te wapperen en wenkbrauwen optrokken. Dit ging nu al fout.

 

 


De eerste dans

 

 

Voor een jongedame van Kathi’s stand – en met haar uiterlijk – was het natuurlijk een absurde gedachte dat haar boekje leeg zou blijven. Het kenmerkte eerder haar natuurlijke onzekerheid dan dat het de werkelijkheid representeerde. Ze was even bekomen van de overweldigende entree, waarbij ze aangestaard en met buigingen begroet werd. Ze vond een veilige plek in een hoek van waaruit ze de balzaal kon overzien. De paniek was gezakt tot een aanvaardbaar niveau, en met dank aan tante die haar influisterde dat ze vooral moest blijven ademen (een geweldig idee!) was haar hartslag eveneens gedaald.

De rechthoekige balzaal had een houten vloer die zo intens glom dat het vele dienstmeisjes vast uren gekost moest hebben om hem op te poetsen. Langs de eindeloze muren hingen aan een zijde manshoge spiegels, aan de andere zijde bevonden zich hoge vensters met houten luiken die op de tuin uitkeken. De tuin zelf leek te schitteren door de vele brandende fakkels die om de paar meter geplaatst waren. Tussen de vensters en de spiegels hingen opzichtige goudkleurige dubbele muurkandelaars met lange witte brandende kaarsen erin. Twee enorme kroonluchters sierden aan weerszijden van een klassieke plafondschildering op het licht gewelfde plafond. Gouden ornamenten krulden weelderig langs de muren, de vensters en de spiegels. Zelfs voor adellijke begrippen was het overdadig. Een keizerin waardig, zou moeder zeggen.

Heel even ging het gerucht rond dat keizerin Sisi zou komen, maar zoals vrijwel altijd bleef het bij een gerucht. Kathi wist zeker dat dit soort praat door de organiserende dames zelf verspreid werden om zeker te zijn van een hoge opkomst. Want wie wil niet het meest bezochte bal van het seizoen organiseren?

‘Kathi!’ Marie spoedde zich zo snel als haar omvangrijke rokken haar toestonden naar Kathi, onderweg druk knikkend en glimlachend naar dames die ze passeerde. Ze omhelsde haar en wurmde zich tussen Kathi en tante Sophie. ‘O, ik ben zo opgewonden,’ kirde ze. Haar overdaad aan halskettingen flonkerden in het kaarslicht. Een veel te aanwezige zoete parfumgeur hing om haar heen. Het zou verboden moeten worden, dacht Kathi. Ze bekeek haar vriendin via een van de enorme spiegels. Marie straalde in haar lichtgroene satijnen japon die haar donkere haar perfect accentueerde. Ze wist dat ze de partners voor het uitkiezen had. Ze was nauwelijks binnen en de kandidaten zoemden al als bijen om haar heen.

Klokslag halfnegen schreed het gastpaar, prins en prinses Von Clary und Aldringen, binnen. Wie niet beter wist had ze kunnen aanzien voor het keizerlijk paar, zo uitbundig waren ze uitgedost. De donkergroene japon van de prinses deed alle andere japonnen in de zaal verbleken. De hoepel van de rok was perfect rond, lange stroken roze tafzijde vielen soepel over de stof en eindigden bij de zoom in grote stoffen rozen. Het was alsof ze in een bloementuin rondliep die met haar meebewoog. Het lijfje zat strak, drukte de weelderige boezem precies tot de juiste hoogte op, en de baleinen hadden dezelfde tint als de stoffen rozen. In haar kapsel zat een lint vervlochten in eveneens die tint. En natuurlijk waren haar lippen ook roze gestift. Alles klopte. Kathi vermoedde dat de kleur roze exact die van de kozijnen buiten was. Wat ze op zijn minst merkwaardig vond, maar aan de bewonderende blikken van anderen te zien moest het vooral prijzenswaardig zijn. Ze concentreerde zich op haar ademhaling en speurde de zaal af naar bekenden. En naar heren die haar richting op keken, wat enkelen deden, en waardoor ze zich opgelucht en nerveus tegelijkertijd voelde. Het leek of moeder zich goed vermaakte, ze was in elk geval druk in gesprek met een dame die Kathi vaag bekend voorkwam. Tante bleef keurig naast Kathi staan.

Een voordanser opende het bal met de eerste dans, ditmaal was dat Wolfgang Masoch, een neef van Kathi die in hoog aanzien stond. Hij danste met een vriendin van een nicht van Marie, wier moeder straalde alsof Marie zelf de eer te beurt was gevallen. De voordanser stelde Kathi, Marie en andere comtessen, zoals het protocol voorschreef, voor aan enkele vrijgezelle heren. Nu kon het allemaal echt beginnen. Het orkest zette een polonaise in. Ze had de dans tot in den treure geoefend met haar broer Jozef, die het tot een kunst verheven had om haar verkeerde passen aan te leren, die vervolgens weer door tante gecorrigeerd moesten worden. De spanning pulseerde als een hartslag door de zaal. Kaboem, kaboem, kaboem. Kathi voelde haar eigen hartslag, ze wist zeker dat ze haar hart zou kunnen zien kloppen als ze naar haar borst zou kijken. Tante Sophie gaf een kneepje in haar hand. Wat als niemand haar vroeg?

De zorgen waren onnodig. De eerste dans bleef ze aan de kant staan, maar ze was niet de enige. De schroom van de heren moest klaarblijkelijk ook nog overwonnen worden. Dat lukte wonderwel snel na de eerste dans. Kathi’s balboekje stroomde vol. Ze danste met baron von Limpt, die drie keer op haar tenen stond en zich uitvoerig verontschuldigde dat het echt de zenuwen waren, normaal gesproken was hij namelijk een uitstekend danser… Met graaf von Kaunitz, die daadwerkelijk uitstekend danste maar uit zijn mond rook naar de stank die in de straten hangt als de marktkramen zijn vertrokken. Met graaf Crantz, die prima danste, niet stonk, maar alleen maar sprak over zijn toekomst bij het Herrenhaus, en zijn toekomstige – uiteraard enorme – erfenis. En die niet uitgeraakt praatte over de kinderschare die ze vast zouden krijgen als zij de zijne werd, wat natuurlijk zeer wel mogelijk was, volgens hem.

En ze danste met hem.

Ze had hem al vrij snel gezien. Wie niet, hij was werkelijk een zeer aantrekkelijke man. Aleksander Hugo Wolfgang hertog von Sinzendorf. Een man die wel halfblind moest zijn, want hij leek bovenmatig geïnteresseerd in haar, Katharina-Anna. Een van de meest gewilde partijen, volgens Marie, die overduidelijk jaloers toekeek terwijl zij de wals met de tenentrapper danste.

‘U danst alsof u dansend geboren bent,’ zei de hertog.

‘Ik dans graag, het voelt alsof ik zweef,’ antwoordde Kathi. Zijn hand lag op haar rug, ze voelde de warmte ervan door haar korset heen. Hij keek haar onbeschaamd aan, zijn donkerbruine ogen hadden kleine lichtpuntjes die feller leken te glinsteren zodra ze iets zei.

‘U danst ook best aardig,’ zei ze. Oeps. ‘Goed, bedoel ik,’ vulde ze aan.

Aleksander de hertog glimlachte. ‘U bent eerlijk, dat is een mooie eigenschap. In tegenstelling tot u is dansen niet mijn grootste talent.’

‘U denkt dat dansen mijn grootste talent is? Ik kan gerust meer dan dat.’ Ze probeerde een beledigde toon te vermijden, maar dat was vast niet geheel gelukt.

‘Daar twijfel ik niet aan, mejuffrouw.’

Kathi beet op haar onderlip. Waarom zat er toch een duveltje in haar hoofd dat haar mond naar lieve lust gebruikte alsof ze er zelf geen invloed op had? Ze sloeg andere dames op de dansvloer gade. Doe zoals zij doen. Glimlach, zeg wat vriendelijks, dans. Meer niet. En stel in godsnaam moeder en tante niet teleur.

‘Dit is uw eerste seizoen, is het niet?’

‘Dat ziet u goed,’ zei ze. Ze draaiden rond en hun gezichten kwamen bij elke draai iets dichter bij elkaar. In haar onderbuik kriebelde het. Van het draaien, gewoon van het draaien, hield ze zichzelf voor.

‘Ik heb vorig seizoen tevergeefs naar u uitgekeken.’ Hij glimlachte, en bloosde hij nu werkelijk ook?

Even was ze met stomheid geslagen. Een man die naar haar uitkeek? ‘Mijn ouders vonden me er toen nog niet klaar voor,’ flapte ze eruit. Oeps. Dat had ze al helemaal niet moeten zeggen. We geven haar de ruimte haar jeugd optimaal te beleven, dat was het excuus dat haar ouders de afgelopen twee jaar gaven, toen haar entree in het sociale leven op zich liet wachten en mensen vragen gingen stellen. ‘Ik bedoel dat…’

‘U bent het wachten meer dan waard, Fräulein Katharina.’ Hij keek diep in haar ogen, ze verloor zich in de lichtpuntjes. Ze zwierden rond en rond tot het haar duizelde, en heel even leek het alsof er niemand anders danste, alleen zij tweeën, zwevend, met elke draai hoger klimmend naar de hemel. Tot de muziek stopte en hij haar los liet en met een buiging dankte. Ze maakte een reverence en liet zich door hem begeleiden naar haar tante, waar hij nogmaals een kleine buiging maakte en verzocht om een volgende dans later op de avond. Ze overhandigde hem opnieuw haar balboekje en observeerde zijn trekken terwijl hij zijn naam noteerde. Ja, hij was uitermate aantrekkelijk. De kriebel in haar onderbuik roerde zich opnieuw en nu was er geen excuus.

Tante Sophie straalde en zei, zodra de goede man zich teruggetrokken had: ‘O, lieve Kathi, dit is beter dan ik had durven dromen! Weet je wel wie dat is?’

‘Hertog Aleksander von Sinzendorf,’ zei Kathi. Ze sloeg haar balboekje open en wees. ‘Daar staat het.’

‘Katharina! Je weet best wat ik bedoel. Hij is een zeer gewilde partij. Ik had eigenlijk niet durven denken…’ Ze stokte en gaf een kneepje in Kathi’s hand.

‘Dat hij voor een dame als mij zou gaan. Nou, ik ook niet. En dit is de eerste avond. Hij zal met vele dames dansen en zal snel merken dat ik allesbehalve een goede keuze ben.’

‘Zeg dat niet. Je naam is goed, je uiterlijk is…’

‘Niet vreselijk,’ onderbrak Kathi haar.

‘Nou ja, zeg!’

‘Ik herhaal vaders woorden, meer niet,’ mompelde Kathi.

Tante Sophie greep haar gehandschoende handen en drukte ze stevig tussen de hare. ‘Hij bedoelt het goed, hij is nu eenmaal…’

‘Een man van zijn tijd, ja. En voor je iets zegt, dat zijn moeders woorden.’ Ze blikte snel naar haar moeder die geanimeerd in gesprek was met Theresia gravin von Markgraf. Maar Kathi zag hoe haar knieën ondanks de steun van de stok doorbogen. Ze hield zichzelf met moeite staande.

‘Wat ik zeggen wilde, er is niets wat het vinden van een geschikte man in de weg staat.’ Tante liet haar handen weer los.

‘Behalve mijn mond, of niet?’

‘Katharina…’ begon tante Sophie. Ze keek gemaakt boos, maar iets suggereerde dat ze het meende: ‘Je hebt het inderdaad zelf in de hand. Misschien moet ik het maar zo onverbloemd zeggen. Als jij je weet te gedragen, komt het goed.’ Even keek ze weg, en toen fluisterde ze: ‘Geloof me, uiteindelijk zal dat het juiste zijn. In je eentje door het leven gaan maakt niet gelukkig.’

Misschien. Maar samen door het leven gaan ook niet altijd. Ze zei het niet hardop. Heel soms lukte het haar gelukkig ook wel om zichzelf de mond te snoeren.

‘Kathi.’ Marie omarmde haar vriendin. ‘Ik zag je dansen met de hertog!’

Dé hertog. Een naam was kennelijk niet eens meer nodig, hoewel hij niet de enige hertog was die op zoek was naar een vrouw. Marie ratelde aan een stuk door. Kathi knikte terwijl haar gedachten afdreven. Een eerste, geslaagde avond. Een eerste heerlijke dans. Een aanbidder die daadwerkelijk interessant was. Aantrekkelijk, van goeden huize, én zoals het leek niet conservatief. Het had veel erger kunnen zijn.

 

 


Vaders geheim

 

 

‘Ik wil alles weten!’ Emilia’s wangen kleurden rood van de opwinding. Of van de hitte in de keuken.

Kathi vertelde haar over het bal. Over de jurken, de aankleding en de muziek.

‘Maar met wie heb je gedanst!’

‘Met enkele mannen, niets bijzonders.’

Emilia staarde haar aan en barstte in lachen uit. ‘Niet liegen!’

‘Ik lieg niet. Ik heb met enkele mannen gedanst. En die waren niet bijzonder. Maar… er was wel een hertog die…’

‘Een hertog! O, dat is goed nieuws!’

‘Niet zo hard van stapel lopen, het was mijn eerste bal, die man zal nog vele dames treffen en daarbij val ik in het niet.’

‘Doe niet zo gek, je bent een gewilde partij, dat weet je best.’

‘Misschien, misschien.’ Ze geloofde er niets van. Ze knikte naar enkele personeelsleden die inmiddels gewend waren aan haar adellijke aanwezigheid en haar soms zelfs durfden te groeten.

‘Ik weet trouwens met wie jouw vader de vorige keer stond te praten,’ fluisterde Emilia.

‘Met wie dan?’ Kathi schoof opzij voor een passerende bediende. Haar maag rammelde toen ze de heerlijke geur van soep opsnoof.

Emilia sneed groenten in een hoog tempo. Dat deed ze heel goed. In een regelmatig tempo hoorde Kathi het hakken van het mes op het dikke houten blok. ‘Je zult het niet geloven.’

‘Zeg het dan!’

‘Herr Oswald.’

‘Die naam zegt me niets, moet ik hem kennen?’

Emilia fluisterde: ‘De eigenaar van de Wiener Zeitung.’

Waarom sprak haar vader met die man? Die was vast niet van de oude adel. En vader was altijd duidelijk: geen vermenging. Kathi kende niemand met een zo grote afkeer van nieuwe fratsen en van nieuwe adel. Er klopte hier iets niet, wist ze, al wist ze niet precies waarom niet.

‘Voor zijn werk misschien?’ opperde Emilia.

‘Dat zal dan wel,’ mompelde Kathi. Het zat haar niet lekker. Het hele gedoe over wie tot welke stand behoorde beviel haar sowieso niet. Maar vader die openlijk contact had met zo iemand? Hij moest een geheim verborgen houden, dat kon niet anders. Zou het inderdaad voor zijn werk kunnen zijn? Voor het Herrenhaus dus? Dat leek niet logisch, voor zover ze wist was het Herrenhaus onderdeel van de rijksraad. Dat ging om politiek en had niets met kranten of journalistiek te maken, toch? Vader zei dat het was een uitermate belangrijke taak was om de adel te vertegenwoordigen. Ze kreeg nooit antwoord als ze hem vroeg wat hij daar dan precies deed. Daar hoefden dameshoofdjes niet mee belast te worden, had hij eens gezegd. Alsof ze zou ontploffen als ze iets wist. Maar goed dat hij niet wist dat ze stiekem de krant las. Het waren roerige tijden, riep hij ook vaak uit. Roerige tijden waar dames vooral niet iets van mee moesten krijgen. Nou, deze dame trappelde van nieuwsgierigheid. Ze kon niet wachten tot de roerige tijden op haar voordeur klopten.

 

 


Een blikseminslag

 

 

De avond van haar eerste bal werd binnen enkele dagen opgevolgd door een tweede bal, nu bij een andere familie die een naam hoog te houden had wat toonaangevende bals betrof. Ze had nog getwijfeld, ze voelde zich niet zo lekker, en moeder dacht dat het beter was als ze thuisbleef. Maar onder druk van tante gingen ze toch. Tante benadrukte het belang van in zicht blijven. Stel dat de hertog er was, een tweede bal zou veel verduidelijken over zijn interesse.

En verduidelijkt werd het. Kathi was nauwelijks binnen, haar balboekje was nog niet eens aan haar pols bevestigd, of de hertog dook op en noteerde zijn naam voor de eerste dans. En voor de tweede. Een derde en vierde dans liet hij uit beleefdheid open. De laatste dans was wel weer voor hem. Het was een belangrijk sociaal signaal om deze afsluitende dans met hem uit te voeren, die te interpreteren was als een non-verbale uiting van een huwelijkswens. Tante en moeder verkneukelden zich en wilden vast het liefst juichen en alle andere dames verwittigen van het ongetwijfeld aankomende grote nieuws. Wat natuurlijk niet gebeurde, want contenance is ook – of misschien wel vooral – bij huwelijkszaken heilig. Marie bekeek hen jaloers, maar sprak later vol lof over Kathi’s vangst. De dubbelzinnigheid irriteerde Kathi. Ze keek om zich heen terwijl Marie ratelde over heren en japonnen en een nieuw paard. Een metershoog jachttafereel sierde een wand. Gouden ornamenten aan het plafond, meer kroonluchters dan nodig voor een goede verlichting, evenals een overdaad aan obers die dieper bogen dan ze ooit had gezien. Misschien oefenden ze op de binnenplaats. Dieper, dieper, schreeuwde de huismeester. Ze grijnsde bij die fantasie tot de corrigerende blik van moeder haar blik kruiste. Een knikje naar rechts vestigde haar aandacht op de hertog die naderde. En dat knikje zei tevens overduidelijk: gedraag je!

‘De eer is wederom aan mij?’ zei de hertog en hij reikte Kathi de hand. Marie stapte opzij, haar jaloezie was bijna tastbaar.

Ze glimlachte en volgde hem naar de dansvloer. Her en der schoten benijdende blikken haar kant op, en dat beviel haar wel. Moeders vrees dat Kathi vanwege haar vrijzinnige gedrag geen goede man zou vinden bleek ongegrond te zijn.

‘U ziet de dames ook staren?’

Scherp! Dat beviel haar wel. ‘Ja, ik denk dat ze mijn jurk uitzonderlijk mooi vinden.’

Hij schaterde en bewoog soepel langs haar heen in de dansbeweging, waarbij ze elkaar summier raakten. Daarna vonden hun handen elkaar weer, en zei hij: ‘U bent heerlijk verfrissend, Katharina-Anna.’

Ze grijnsde.

‘En dat u nu niet uw ogen neerslaat in een aangeleerde poging correct gedrag te vertonen, doet mijn hart sneller kloppen.’ Zijn vingers streelden kort de hare voor hij ze weer losliet. Ze was lichtelijk verward door zijn openheid en de niet te ontkennen aantrekkelijkheid ervan toen hij haar terug begeleidde naar haar tante en moeder en zich terugtrok. Maar niet zonder haar een glimlach te schenken die meer was dan zomaar een glimlach.

Marie danste voor de derde keer met haar beoogde toekomstige man. Kathi vond het een gluiperd, maar goed. Niets aan hem straalde authenticiteit uit, hij leek een persiflage van een ideale edelman te spelen. Hij boog overdreven voor iedereen, glimlachte zo vaak dat zijn kaakspieren wel verkrampt moesten zijn en had de juiste hoeveelheid van haarpommade duidelijk nog niet ontdekt, gezien de overdreven glans van zijn voorste lokken. Maar Marie leek in haar nopjes met hem. Tante verontschuldigde zich, ze moest zich even opfrissen. En op dat moment tikte iemand op haar schouder. Kathi draaide zich om en keek in een paar lichtblauwe ogen, helder als de Donau op een zomerdag. Donkere wenkbrauwen, donkere lokken met een fijne slag die net iets meer over het voorhoofd vielen dan acceptabel was. Perfect gevormde lippen, niet te dik en niet te dun, en op het moment dat ze in zijn ogen keek, brak een lach op zijn gezicht door die voor een raadselachtige steek in haar ingewanden zorgde. Ze klapte bijna dubbel. Niet van de pijn, maar van… verwondering? Ze kon de woorden niet vinden, maar voelde haar lijf reageren, vanuit haar binnenste, vanuit haar hart. Alle gedachten die ze had, struikelden over elkaar en geen enkele ervan was nog zinnig. Zelfs niet een beetje.

‘Hebt u nog plek?’ Zijn stem was net zo diep en donker als zijn lokken.

Plek? Ze blikte vluchtig om zich heen. Hoezo plek?

Hij glimlachte en tikte tegen haar balboekje. De blik in die heldere ogen was geamuseerd. Het was niet de Donau, dacht ze. Het was als de lucht in de bergen, op een lentedag. Of nee, toch de Donau.

Plek, o ja. Een dans. Dansen. Het was een bal. Ze was op een bal. Daar kwam tante alweer, in de verte. Marie staarde over de schouder van haar danspartner naar haar. Een frons op haar voorhoofd.

Als verdoofd trok ze het balboekje van haar pols, en overhandigde het. Snel trok hij het potloodje uit het houdertje, opende het boekje en schreef erin. En voor tante weer naast haar stond, was hij alweer opgegaan in de drukte van overdadig opgemaakte koketterende dames en jagende heren.

‘Wie was dat?’ vroeg tante, die onderwijl haar rok gladstreek terwijl er geen kreukel te bekennen was.

‘Ik weet het niet.’ Kathi opende het balboekje en bladerde, ze moest vreemd genoeg door tot de laatste bladzijde, hij had niet zoals gebruikelijk aangesloten bij de laatst genoteerde naam en dans. Op de laatste bladzijde stond in sierlijke letters:

 

Maximillian Sebastian baron von Haller. De laatste dans.

 

Wat bedoelde hij met de laatste dans? Hij moest zijn naam achter een dans zetten, zo hoorde dat. En de laatste dans deze avond was vergeven aan de hertog. Wat een rare man. Raar maar… intrigerend.

Weer die steek, door haar hele lijf nu. Het zweet brak haar uit. Rotjurk, het was veel te warm. Ze klapte het boekje dicht. Het idee om met die man te dansen benam haar bijna letterlijk de adem. Zijn lichaam dicht bij het hare… Nee, onmogelijk.

‘Een baron, helaas,’ mompelde tante. ‘Ik heb hem nog niet eerder gezien.’ Ze keek er bedenkelijk bij.

Een baron was een stand lager dan graaf. Kathi schudde haar hoofd. Nou en? Tante keek haar aan, en schudde ook haar hoofd. ‘Nee, dame, niet aan denken. Maak het jezelf alsjeblieft niet moeilijk. Nota bene de hertog is in je geïnteresseerd, houdt zijn aandacht vast. Bovendien zou het me gezien zijn vrijpostigheid niet verbazen als hij nieuwe adel is.’

Kathi speurde de ruimte af. Nergens zag ze de man nog. Hij was verdwenen tussen de rokkostuums en de weelderige jurken, tussen geroezemoes en flarden van Strauss.

‘Ik geloof dat de eer weer aan mij is?’ De stem van hertog Aleksander klonk onverwacht dichtbij.

‘O ja, ik moet…’ Tante stootte haar aan en glimlachte beleefd naar Aleksander. De eerste tonen voor de cotillon werden ingezet. Ze nam zijn hand aan en schuifelde mee naar de dansvloer. De goedkeurende blikken van tante en moeder prikten in haar rug. Ze prentte zichzelf tantes woorden in tijdens de minuten dat ze over de dansvloer zwierde en in Aleksanders donkere sprankelende ogen keek: niet aan denken, niet eens aan denken.
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