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Préface

Et si la réussite scolaire ne se jouait pas seulement en classe… mais aussi à la grille de l’école ?

Chaque matin et chaque soir, c’est là que tout commence et que tout se termine. À la grille, en quelques secondes, se jouent des échanges rapides, des regards, des mots parfois anodins. Pourtant, c’est aussi dans cet espace minuscule que se construit une grande partie de la relation entre l’école et les familles.

Mais que comprend réellement chaque parent de ce qui se joue derrière ces échanges ? Et que comprend réellement l’enseignant de ce que vivent les familles ?

Car derrière une même question — « Est-ce que ça se passe bien ? » — se cachent des attentes profondes, des inquiétudes silencieuses, parfois même des histoires scolaires anciennes qui continuent d’agir.

Ce livre part d’une idée simple, mais essentielle : on ne peut pas pleinement comprendre la réussite d’un élève sans comprendre la relation entre l’école et les parents. Et surtout, sans comprendre ce qui se joue dans les espaces invisibles du quotidien — comme celui de la grille — où tout semble rapide, mais où tout est déjà décisif.

Mieux comprendre les parents, ce n’est pas leur donner plus de place ou moins de place. C’est mieux comprendre leur point de vue, leurs représentations, leurs incertitudes. C’est aussi reconnaître que leur manière de voir l’école influence directement la manière dont l’enfant s’y engage, apprend et progresse.

À l’inverse, mieux comprendre ce que fait l’école, ce que fait un enseignant, ce que signifie « apprendre » en classe, peut transformer le regard des familles… et, par ricochet, améliorer la réussite des élèves.

Car entre l’école et la famille, il n’y a pas deux mondes séparés. Il y a une zone de passage, fragile et essentielle, où se construit une grande partie du parcours scolaire de l’enfant.

Et c’est peut-être là, à la grille, dans ces échanges discrets et quotidiens, que se joue bien plus que ce que l’on imagine.




Réussir : à chacun sa montagne

Tous les parents portent la même inquiétude silencieuse : que deviendra leur enfant dans la vie ? Derrière cette question apparemment simple se joue bien plus qu’un projet scolaire. Elle irrigue chaque échange avec l’école, influence chaque choix d’orientation, pèse sur chaque bulletin, chaque mot prononcé lors d’une réunion. Au fond, les adultes se demandent souvent quelle montagne leur enfant devra gravir, et s’il aura assez d’appuis pour avancer.

C’est quoi « réussir » ?

Un soir, à la sortie de l’école, une mère attend son fils. Elle le voit arriver avec son cartable et une feuille à la main. « Alors, tu as eu ta note ? » L’enfant tend la feuille. La mère cherche le chiffre avant de lire le reste. 8 sur 10. Elle sourit. « C’est bien ! »

L’enfant sourit aussi. Il ne sait pas encore exactement si c’est bien parce qu’il a compris, parce qu’il a eu une bonne note ou parce qu’il a fait mieux que la dernière fois. Mais sa mère est contente alors, il retient quelque chose : aujourd’hui, il a réussi.

Dans une autre famille, le même soir, un autre enfant rentre avec un 6 sur 10. Le parent regarde la feuille et dit :

« Tu avais combien la dernière fois ? »

« 4. »

« Alors, tu as progressé ! »

Là aussi, l’enfant entend qu’il a réussi. Pas parce qu’il est arrivé plus haut que tous les autres, mais parce qu’il est monté plus haut que la fois précédente.

La réussite n’a donc pas un seul sommet. Pour certains, elle se mesure d’abord aux notes, aux résultats ou au classement : il s’agit d’arriver devant, d’atteindre le sommet visible, celui que tout le monde peut comparer. Pour d’autres, elle se lit dans l’effort, la progression, l’autonomie : l’important n’est pas seulement l’altitude atteinte, mais le chemin parcouru, les prises trouvées, la capacité à continuer malgré la pente. Pour d’autres encore, réussir, c’est avoir un comportement adapté, être heureux à l’école, se faire des amis ou apprendre à « se débrouiller » : c’est apprendre à marcher sur son propre versant.

Tous les parents veulent que leur enfant réussisse, les enseignants aussi, et l’institution scolaire en parle sans cesse. Pourtant, dès que l’on demande ce que signifie exactement réussir, les réponses ne sont jamais les mêmes. C’est peut-être parce que tous les enfants ne gravissent pas exactement la même montagne. Certains doivent apprendre à avoir confiance en eux. D’autres doivent apprendre à soutenir un effort. D’autres encore doivent accepter de se tromper, de recommencer, de demander de l’aide ou de ne pas se comparer sans cesse.

La réussite ne se réduit pas à un indicateur unique : elle reflète des visions différentes de ce qu’il est important d’accomplir. Un enfant ne construit pas seul sa définition de la réussite. Il l’apprend dans le regard des adultes, dans les mots qu’on lui adresse, dans ce que l’on valorise ou dans ce que l’on sanctionne. Selon ce que les adultes désignent comme important, l’enfant comprend peu à peu quel sommet il doit viser.

« Buts de maîtrise ou buts de performance » de Nicholls

John G. Nicholls distingue deux grandes formes d’orientation des buts d’accomplissement chez les élèves. L’orientation vers la tâche correspond à une motivation centrée sur le développement personnel : l’élève cherche avant tout à progresser, à apprendre et à améliorer ses compétences par rapport à lui-même. « Je serai plus fort qu’avant. » La réussite est alors évaluée selon les efforts fournis et les progrès réalisés. À l’inverse, l’orientation vers la performance (ou vers l’ego) repose sur une logique de comparaison sociale : l’objectif principal est de démontrer sa compétence en se situant favorablement par rapport aux autres, notamment à travers les notes ou les résultats obtenus. Ces deux orientations constituent deux manières différentes d’aborder la réussite scolaire et peuvent influencer la façon dont les élèves vivent les situations d’apprentissage.
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Dans la réalité, les enfants ne sont pas enfermés dans une seule catégorie. Un même élève peut vouloir progresser et vouloir une bonne note. Il peut être fier d’avoir compris et heureux d’être devant les autres. Il peut aimer apprendre et aimer gagner.

Si réussir signifie seulement être meilleur que les autres, alors l’erreur devient une menace et la difficulté devient une honte. « Si je dois travailler beaucoup, est-ce que cela veut dire que je ne suis pas vraiment bon ? »

À l’inverse, si la réussite est uniquement présentée comme une progression personnelle, sans aucun repère extérieur, certains élèves peuvent manquer de confrontation et peuvent avoir besoin de savoir où ils en sont.

L’enjeu n’est donc pas de choisir entre progression et performance. Il est de trouver un juste milieu.

On observe néanmoins que certains élèves sont plus sensibles que d’autres à la comparaison sociale. Les garçons, par exemple, accordent souvent davantage d’importance aux situations où il est possible de se mesurer aux autres, tandis que les filles se montrent plus fréquemment attentives aux progrès réalisés. Il s’agit bien sûr de tendances générales, qui ne permettent pas de décrire un enfant en particulier.

Ces orientations ne sont pas figées. Elles évoluent en fonction du climat créé par les adultes, des règles de la classe ou encore de la manière dont la réussite est valorisée. Un élève peut ainsi apprendre à porter davantage attention à ses progrès personnels, tandis qu’un autre deviendra plus sensible aux enjeux de performance selon le contexte dans lequel il évolue.

Cette question apparaît clairement dans les débats autour des bons points ou des systèmes de récompenses. Certains enseignants les utilisent volontiers parce qu’ils constatent qu’ils stimulent l’engagement de nombreux élèves. Les enfants veulent gagner, obtenir, collectionner, être reconnus par les autres. D’autres enseignants s’en méfient, estimant que ces dispositifs installent une logique de compétition ou de marchandisation des apprentissages.

En réalité, ces dispositifs favorisent surtout une certaine manière d’envisager la réussite. Ils peuvent être particulièrement motivants pour des élèves sensibles à la performance et à la comparaison sociale. La question n’est donc peut-être pas de savoir si les bons points sont bons ou mauvais en eux-mêmes, mais plutôt de comprendre quel type de motivation ils encouragent et ce que l’on souhaite développer chez les élèves.

Le malentendu des devoirs

Il est 18 h 30 et la table de la cuisine est encore encombrée du goûter. Un cahier est ouvert entre une assiette et une trousse, et l’enfant se prépare à faire un exercice de mathématiques. Il lit la consigne et ne comprend rien. Le parent s’approche, lit rapidement l’exercice.

« Mais non, regarde, là tu fais ça, puis ça. Allez, écris ! »

L’enfant écrit et le parent corrige. L’exercice est terminé. Sur le cahier, tout semble en ordre. Mais qu’a appris l’enfant ?

Peut-être que, lorsqu’une difficulté apparaît, il faut attendre que l’adulte vienne donner la méthode, parfois presque faire à sa place.

Cette scène n’a rien d’exceptionnel. Elle ne vient pas d’un manque de bonne volonté. Au contraire, le parent veut aider. Il veut éviter que son enfant se décourage, perde du temps ou arrive le lendemain avec un travail incomplet. C’est précisément là que naît le malentendu.

Quand la maison regarde le résultat, l’école regarde le chemin.

Ce décalage est rarement dit mais il a des effets importants. Lorsqu’un enfant a été aidé trop vite, il peut perdre l’habitude d’entrer lui-même dans la difficulté. Il apprend à attendre. Il comprend que l’adulte va faire à sa place. Peu à peu, l’autonomie scolaire se fragilise.

Il ne s’agit pas ici de dire que les parents ne doivent jamais aider. Un enfant peut avoir besoin d’un cadre, d’un encouragement ou d’une reformulation. Mais aider ne signifie pas « faire à la place de ».

La différence est parfois fine mais ce malentendu a un impact sur la manière dont l’enfant comprend la réussite. Si réussir signifie finir vite et avoir la bonne réponse, alors certaines stratégies deviennent logiques : copier, deviner, attendre ou contourner. Ce ne sont pas forcément des signes de paresse. Ce sont parfois des réponses adaptées à une définition trop étroite de la réussite.

Un enfant à qui l’on répète implicitement que l’important est d’avoir juste peut finir par oublier que l’important est aussi de comprendre. Et lorsque l’école lui demande de chercher, d’expliquer et de justifier, il peut se sentir perdu.

Ainsi, la réussite scolaire ne peut pas être réduite à une définition unique. Elle dépend des sommets que les adultes désignent, des chemins qu’ils valorisent et des appuis qu’ils proposent à l’enfant. Selon que l’on insiste sur la progression personnelle, la comparaison aux autres, l’autonomie ou le résultat final, on ne construit pas le même rapport à l’effort, à l’erreur et aux apprentissages. L’enjeu n’est donc pas seulement de demander à l’enfant de gravir la montagne. Il est aussi de savoir quelle montagne on lui montre, quelles prises on lui apprend à utiliser, et quels liens on tisse autour de lui pour qu’il puisse avancer sans être porté à sa place.
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