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INTRODUCTION

[.A SCIENCE N’EXISTE PAS

ou vient la science? Comment fonctionne-t-elle? Que

faut-il en attendre? Trois questions qui se ramenent

finalement a une seule: Qu’est-ce que la science? Pour
apporter des éléments de réponse a ces questions, ce livre se
propose d’entreprendre un cheminement historique, philoso-
phique et sociologique. Il présente ainsi dans une premiére par-
tie quelques grandes étapes de la science: en Grece, en Chine,
dans le monde arabe, dans I’Europe médiévale et au cours des
Temps modernes. L'objectif n’est pas de proposer une nouvelle
histoire des sciences, mais d’offrir une réflexion sur la dimension
historique de I'activité scientifique. Ensuite, une deuxiéme partie
présente quelques grandes réflexions sur la nature de l'activité
scientifique. Entre philosophie et sociologie des sciences, il est
question de comprendre comment les penseurs modernes ont
tenté de définir la science et de caractériser son mode de fonction-
nement. Enfin, la troisieéme et derniere partie présente quelques
débats contemporains autour de la science afin d’analyser les
attentes et les inquiétudes qu’elle suscite chez nos contempo-
rains. La science ne se définit-elle pas aussi par les espoirs et les
craintes qu’elle généere?

Les grandes étapes de la science

Pour commencer, retour donc sur I'idée de début: quand la
science est-elle née? Dans un article sur le supposé miracle grec
(p. 17)}, Jean-Francois Dortier met en garde contre lidée
« d’'une miraculeuse émergence d’une forme particuliere d’in-
telligence qu'on nommerait la raison et qui succéderait a un
esprit mythique ». De fait, les savants grecs qui élaborent leurs
réflexions « scientifiques » le font a partir de connaissances leur
étant antérieures et venant d’ailleurs que la Grece (civilisations

1- Par souci de clarté, cette « Introduction » ne présente que les chapitres de I'ouvrage
sans évoquer les encadrés qui les accompagnent, car ceux-ci ont surtout pour role de
les illustrer, compléter ou prolonger.
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babylonienne, égyptienne, etc.). Qu’apportent-ils donc de si nou-
veau? Peut-étre, suggere 'auteur, un goiit de la preuve inégalée
auparavant. Pour expliquer cette évolution de la pensée, plusieurs
scénarios ont été proposés: impératif économique, nouvel esprit
démocratique, adoption d’une écriture alphabétique, etc. Aucun
n’est satisfaisant tout seul. Mais leur combinaison offre une expli-
cation plausible de I'’émergence de ce que, rétrospectivement,
nous considérons €étre I’esprit scientifique.

Ce dernier ne disparaitra pas. Comme le rappelle Achille
Weinberg (p. 27), les sciences vont s’épanouir dans le monde
arabe, entre le vii© et le xve siécle. Contrairement a une idée recue,
les savants de langue arabe ne se sont pas contentés de trans-
mettre ’héritage grec. Beaucoup d’entre eux ont en effet contri-
bué a développer les mathématiques, 'astronomie, la chimie et la
médecine. En outre, les sciences arabes se sont aussi intéressées
aux étres humains, préfigurant nos actuelles sciences humaines.
Danielle Jacquart montre ainsi (p. 31) comment la linguistique, la
psychologie, 'histoire et la géographie ont été des sujets d’étude
au sein de cette civilisation.

Si le rattachement de la science moderne a la science grecque
via la science arabe est un fil fondamental de I'histoire des
sciences, il ne constitue pas le tout de I’histoire. La Chine est aussi
un acteur fondamental du développement de la science. Comme
le montre Jean-Marc Bonnet-Bidaud (p. 35), sur nombre d’aspects,
particulierement en astronomie, la Chine a été, avant le xve siecle,
beaucoup plus loin en termes d’observations et de découvertes
que les Grecs de I’Antiquité, que les Arabes et que les Européens
de la période médiévale. Mais la dynamique s’est enrayée, lais-
sant 'Europe engendrer sa propre « Révolution scientifique » au
xvie sieécle. Toutefois, rien ne dit, comme le suggére 'auteur, que la
« pensée chinoise » n’aura pas un jour sa revanche.

Qui dit Révolution, dit rupture. La « Révolution scientifique » du
xvI® siecle marque ainsi un point de discontinuité dans I'histoire
des sciences. Mais ce n’est pas une révolution qui sort de nulle
part. Comme le montre Thomas Lepeltier (p. 41), elle trouve une
partie de ses racines chez des penseurs de I’Europe médiévale.
Sous la rupture, il y a donc des continuités trop souvent oubliées,
mais rappelées dans cet article. Cette approche « continuiste »
ne veut pas dire qu’il n'y a pas une spécificité de cette science
appelée classique, qui couvre I’évolution des savoirs entre le xvi®
et la fin du xvie siecles. C’est justement celle-ci que Michel Blay
tente d’appréhender (p. 47). Selon cet auteur, il est impossible
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de comprendre ’ébranlement de cette évolution du savoir sans
se pencher sur les institutions, les lieux d’enseignement ou les
cercles savants qui en sont porteurs. Il est également important
de se dégager de toute analyse qui distinguerait la théologie, la
philosophie et la science. L'auteur l'illustre parfaitement en mon-
trant comment la réflexion sur l'infini a été pendant longtemps,
avant de s’en dégager, éminemment liée a des questionnements
métaphysiques.

La science classique, c’est bien siir d’abord la physique. Mais,
dans son sillage, les sciences de la vie émergent. La biologie nait
ainsi au xix® siécle. Jean-Louis Fischer nous raconte I’essor de
cette nouvelle discipline (p. 59) qui délaisse une vision globale-
ment statique du vivant pour s’engouffrer dans une conception
dynamique. Il nous conduit ainsi de Lamarck a la naissance de
la génétique au début du xx° siécle, en passant par Darwin. Dans
cette histoire, le darwinisme, par son influence fondamentale sur
notre conception actuelle du vivant, mérite un traitement spécial.
Jean-Francois Dortier s’en occupe (p. 75) en analysant sa genése
et en évoquant son évolution depuis lors, ainsi que ses liens avec
les sciences humaines.

La naissance des « sciences humaines » au xix° siecle, et plus
précisément de la sociologie, est justement 'objet de I'article sui-
vant de Laurent Mucchielli (p. 83). Sans entrer dans les débats
épistémologiques récurrents sur la scientificité de ces disciplines,
I’auteur montre qu’elles répondent a cette époque a deux critéres
fondamentaux pour se voir attribuer le titre de « science » : la spé-
cialisation et I'institutionnalisation. Par cette approche historique
et sociologique, il montre qu’on ne peut réduire ces disciplines a
leurs contenus théoriques, tant ces derniers véhiculent les idées
de leur temps. C’est pourquoi il est important de les appréhender
a travers les cadres institutionnels et les contextes politiques au
sein desquels elles s’inscrivent.

Apres les sciences dites classiques, il est temps d’aborder
celles qui s'imposent au xx® siécle. A partir de 'exemple de la
« découverte » du photon, ou particule de lumiére, Léna Soler nous
fait pénétrer dans 'univers étrange de la mécanique quantique, ou
une entité peut étre a la fois un objet ponctuel et une onde (p. 91).
Mais, surtout, elle montre que la notion de « découverte » ne peut
€tre vue comme un brusque dévoilement de la réalité. Une décou-
verte est plutot le fruit d’'un consensus entre une multiplicité d’ac-
teurs qui ont parfois mis du temps a s’entendre sur ce qu’ils ont
découvert. Toujours a partir de la mécanique quantique, Thomas
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Lepeltier montre comment cette nouvelle physique a bousculé
les conceptions que I’on pouvait avoir de la relation entre théorie
scientifique et réalité, au sens ou les caractéristiques de cette der-
niére n’apparaissent plus indépendantes de ceux qui I'observent
(p- 103).

Parmi les nouvelles disciplines du xx°¢ siecle, il faut aussi
inclure les sciences cognitives. Leur objet: I’esprit humain. Pour
comprendre son mode de fonctionnement, elles font appel a la lin-
guistique, a 'anthropologie, a I'informatique, aux neurosciences,
etc. Elles sont donc fondamentalement pluridisciplinaires.
Comme l'illustre Jean-Francois Dortier (p. 113), c’est un domaine
de recherche tres riche, en permanente évolution, mais oli aucun
grand modéle du fonctionnement du cerveau ne s’est imposé chez
les chercheurs. L'esprit reste encore une énigme.

On retrouve la méme incertitude a propos de la psychologie
évolutionniste. Rien de plus naturel, pourrait-on penser, que d’ap-
pliquer la théorie darwinienne de I’évolution, si féconde pour étu-
dier les formes biologiques, a la psychologie humaine. Pourtant,
comme le montre Nicolas Journet (p. 121), ce champ de recherche
reste encore trés controversé, pour de bonnes et mauvaises rai-
sons. Il faut dire que les sciences biologiques développent actuel-
lement de nouvelles visions de I'évolution ou il est question
d’épigénétique, de symbiose, de réseaux sociaux, etc. Or, comme
le souligne Jean-Francois Dortier (p. 127), ces bouleversements
conceptuels pourraient avoir des conséquences importantes sur
notre conception de I’humain. On voit donc que l'aventure du
savoir reste encore ouverte.

Cette aventure n’est pas que d’ordre conceptuel. Elle s’ins-
crit aussi dans un contexte social et institutionnel. Comme Yves
Gingras, Peter Keating et Camille Limoges I'explicitent claire-
ment (p. 135), les modalités de la fabrique du savoir ont beau-
coup changé ces derniers siecles: de I'esprit universaliste du
xvi® siecle au scientifique contemporain lancé dans la course
aux brevets, la science a subi une évolution mouvementée. Elle
n’est plus ce qu’elle était et ne sera peut-étre plus demain ce
qu’elle est aujourd’hui. Ce qui montre bien que définir ce qu’est
la science n’est jamais aisé. D’autant plus, comme le souligne
Héléne Frouard (p. 145), que, de nos jours, la science ne se pra-
tique plus systématiquement par des savants isolés dans leur
laboratoire. Des groupes, plus ou moins importants de citoyens,
peuvent y contribuer.
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Philosophie et sociologie des sciences

Qu’est-ce que la science? Nombre de penseurs ont essayé de
répondre a cette difficile question. Dans le premier article de cette
deuxiéme partie de 'ouvrage (p. 153), Thomas Lepeltier offre un
panorama des différentes tentatives philosophiques depuis un
peu plus d’un siécle pour saisir cette nature de 'activité scienti-
fique. Il en dégage deux grandes traditions: une approche histo-
rique et une approche logique. La question, toujours en suspens,
est de savoir laquelle privilégier.

Poursuivant cet état des lieux des questionnements sur la
science, Jean-Francois Dortier présente le « Cercle de Vienne »
qui est, d’'une certaine maniére, le mouvement fondateur de
I'approche logique de la science (p. 161). Les bétes noires de ce
mouvement étaient la métaphysique et, d’'une maniere générale,
toute spéculation non fondée sur des données empiriques. Mais,
face aux difficultés rencontrées pour fonder la science sur un dis-
cours logique totalement cohérent, il se dissoudra rapidement.
Ce qui ne 'empéchera pas d’exercer une influence durable sur la
philosophie des sciences, comme le montre encore Jean-Francois
Dortier (p. 165), méme si de nombreux historiens et philosophes
des sciences estimeront que la science s’appréhende finalement
mieux dans sa dimension historique que logique.

En tout cas, c’est bien cette approche historique que privi-
légiait le philosophe Gaston Bachelard. Son influence sur les
philosophes des sciences en France est fondamentale. Mais
ce fut un penseur a double visage: I'un tourné vers le rationa-
lisme en ceuvre dans la science ; I'autre vers I'imaginaire et la
poésie. Il revient a Louisa Yousfi de montrer la complémenta-
rité de ces deux aspects de sa réflexion (p. 169). C’est ensuite
au tour de Catherine Halpern de présenter une autre grande
figure francaise de I'approche historique, Georges Canguilhem
(p. 177). Au lieu de s’intéresser a la physique, comme le fai-
saient en général les philosophes des sciences, ce dernier choi-
sit de porter son regard vers la médecine et les sciences de la
vie. Il en ressortira une ceuvre originale qui, toute en nuancant
les théses de Bachelard, réaffirmait 'importance de la dimen-
sion historique des sciences. A la suite de ce tour d’horizon,
Marion Vorms s’interroge sur la notion de théorie scientifique
(p. 185). Elle nous rappelle que c’est a la fois la forme la plus
aboutie de la connaissance et celle qui peut toujours étre remise
en question. Il est donc difficile de saisir le rapport existant entre
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les théories scientifiques et la réalité. Les premiéres décrivent-
elles la seconde ou n’en sont-elles que des représentations sym-
boliques ? A moins, suggére Marion Vorms, qu’il nous faille plu-
tot considérer qu’une théorie soit une construction reflétant des
mécanismes cognitifs pour expliquer et prédire ce qui se passe
autour de nous.

Dans ce travail de réflexion sur la nature des sciences, les
sociologues ne sont pas en reste. Pour Olivier Martin qui en décrit
les grands courants (p. 195), la sociologie des sciences nait véri-
tablement des travaux séminaux de Robert K. Merton vers 1940.
Prenant l'institution scientifique comme objet d’étude, le socio-
logue avait cru pouvoir montrer qu’elle était régie par des normes
(I'universalisme de la connaissance, la mise en commun du savoir,
le désintéressement et le scepticisme). Stimulant de nombreuses
recherches sur les conditions de production du savoir scienti-
fique, il finit toutefois par étre critiqué sur deux fronts. D’un c6té,
certains sociologues ont tenté de montrer que Merton avait idéa-
lisé les normes censées guider la communauté scientifique: celle-
ci ne serait pas aussi égalitaire, démocratique et méritocratique
qu’il voulait le croire. D’'un autre c6té, des sociologues ont cher-
ché a montrer que les savoirs dépendent des conditions de leur
production. Approche plus ou moins relativiste suivant le cas,
qui n’a pas été sans susciter des controverses sur la nature de
l'activité et de la connaissance scientifiques. Jean-Francois Dortier
rappelle d’ailleurs dans I'article qui suit (p. 207) comment I’his-
toire des sciences est passée d’une histoire des idées et concepts
scientifiques a une histoire des pratiques scientifiques, a travers
ses instruments, ses laboratoires, ses institutions, etc.

Parmi les sociologues a s’inscrire dans I'approche « relati-
viste », Bruno Latour occupe une place de choix. Xavier Molénat
(p. 213) nous raconte en effet comment, il y a une quarantaine
d’années, Latour a rénové cette approche en pronant une véri-
table ethnographie de I'activité scientifique consistant a étudier
le fonctionnement des laboratoires comme s’il s’agissait de tribus
aux meeurs inconnues. Loin des idéalisations ou des construc-
tions rétrospectives, cette analyse de la science telle qu’elle se
fait au quotidien était censée permettre de mieux comprendre
ce qui fait que les chercheurs se mettent d’accord entre eux.
Récusant autant I'idée que c’est le social qui détermine le contenu
du savoir scientifique que celle selon laquelle c’est la nature qui
le détermine, Latour pensait échapper aux controverses autour
de I'approche « relativiste » de la science. En vain. Mais, comme le

10



INTRODUCTION

souligne Dominique Pestre (p. 221), ce travail de mise en contexte
de la production du savoir scientifique a quand méme servi a sor-
tir des visions idéalisées de la science.

Comme on peut le voir, les études de la science sont parfois
sujettes a controverses entre sociologues et philosophes. Dans le
bilan qu’il en dresse, Nicolas Journet (p. 227) remarque toutefois
que, sans avoir été forcément résolues, ces derniéres semblent
aujourd’hui apaisées. De toute facon, elles n’ont jamais empéché
les scientifiques de poursuivre leurs travaux comme si de rien
n’était. Ces scientifiques seraient en revanche plus concernés par
les débats autour des usages que I'on peut faire de leurs décou-
vertes. Justement, pour conclure cette partie, Béatrice Kammerer
(p. 237) souligne que, pour la communauté scientifique, il est
important de défendre la rationalité face a un esprit de défiance
vis-a-vis de la science dans la société et, notamment, de lutter
contre les pseudosciences. Mais la tache n’est pas aisée dans la
mesure ol la pensée critique ne peut s’imposer de maniére auto-
ritaire. Il lui faut convaincre une société qui n’est pas toujours dis-
posée a I'accueillir...

Débats autour de la science

La science doit-elle rechercher la vérité? C’est la question
que pose Thomas Lepeltier au début de la troisiéme et derniére
partie (p. 245). Il est d’usage de répondre spontanément « oui ».
Mais, comme le montre I'auteur, cette notion de vérité, au-dela
de son apparente évidence, est difficile a saisir. Ce qui a conduit
certains philosophes a vouloir s’en débarrasser. Dans ce cas, un
scientifique devrait, par exemple, se contenter de montrer que ses
théories sont cohérentes et en accord avec les observations, sans
prétendre qu’elles correspondent a la réalité. Cette conception
minimaliste a toutefois le défaut de laisser de c6té une dimension
importante de la recherche scientifique. Si la vérité n’est pas un
concept trés bien défini, il semble qu’elle soit quand méme une
norme qui régit le travail scientifique.

Au-dela des questions concernant son rapport a la vérité, c’est
parfois la 1égitimité de la science qui est 'objet de débats. D’'un
coté, il y a ceux qui voient dans 'activité scientifique une entre-
prise fondée sur des jeux de pouvoir ne servant pas forcément I'in-
térét des citoyens ; de 'autre, ceux qui voient la science comme
un facteur de progres fondé sur la rationalité, a défendre a tout
prix. Or Thomas Lepeltier montre (p. 251) que ces débats entre

11
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soi-disant pros et anti-sciences sont souvent maladroits, dans la
mesure ou le terme « science » recouvre tellement de pratiques et
d’idées différentes que 'on peut étre critique de certains aspects
de la science pour les mémes raisons que l'on peut étre séduit
par d’autres aspects. La raison de ces malentendus est que «la »
science n’existe pas et qu’il n’y a, au mieux, que « des » sciences.

Pour illustrer cette diversité de la pratique scientifique, Jean-
Francois Dortier aborde le sujet, lui aussi objet de débats, de la
scientificité des sciences humaines (p. 257). Ces derniéres sont-
elles des sciences au méme titre que les sciences de la nature?
Mais plutot que de chercher a les définir dans leurs généralités
pour établir dans quelles mesures elles répondraient a des cri-
teres de scientificité, I'auteur offre une description concrete
d’une discipline particuliére: les recherches sur la mémoire. Cette
étude de cas lui permet de montrer comment, a partir de don-
nées empiriques, de diverses méthodes et de différentes théories,
les sciences humaines produisent du savoir. Ce qui les rattache
immanquablement a la famille des disciplines scientifiques.

C’est ensuite au tour de Laurent Mucchielli (p. 267) d’enfon-
cer le clou en montrant que la diversité des méthodes dans les
sciences humaines n’est pas un signe de leur manque de scienti-
ficité. Pour cela, il retrace I’histoire des débats sur les questions
de méthodologie au sein des sciences humaines et montre que
chaque méthode, qu’elle soit qualitative, quantitative ou expéri-
mentale, correspond a des champs d’investigation différents. Ce
qui ne 'empéche pas d’inviter les chercheurs a mettre en ceuvre
davantage d’interdisciplinarité. Dans le méme esprit, Marc Richelle
(p. 277) poursuit cette réflexion en défendant la thése que la psy-
chologie est bien une discipline scientifique. Il regrette d’ailleurs
I'utilisation de I’expression « sciences humaines » qui laisse penser
qu’il y aurait une spécificité des disciplines étudiant les humains.

La question dulangage est bien siir importante dans ces débats.
Par exemple, les sciences humaines ne peuvent pas s’appuyer,
comme le fait la physique, sur le langage mathématique. Mais les
sciences de la nature peuvent aussi €tre questionnées sur leur
facon de décrire le monde. Par exemple, la question de I'usage de
métaphores intervient dans les débats concernant les recherches
sur la spécificité et I’origine de la vie. Comme I’explique Evelyn Fox
Keller dans un entretien (p. 285), malgré de trés grands progrés
dans les sciences du vivant, il est probable que nous ne dispo-
serons jamais d’'une théorie générale de la vie, notamment parce
qu’aucun mode d’explication ne semble emporter 'adhésion des

12
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chercheurs une fois pour toute. Par quel modéle faut-il expliquer
la vie? Par quelle analogie? Par quelle métaphore? Ainsi, le pro-
pos d’Evelyn Fox Keller consiste moins a souligner les limites de
nos capacités cognitives qu’a nous inviter a réfléchir sur la signifi-
cation d’'une notion de compréhension qui évolue en permanence.

Ces débats sur la question de 'origine de la vie sont du pain
béni pour tous ceux qui rejettent la théorie darwinienne de I’évo-
lution. Thomas Lepeltier raconte ainsi comment les mouvements
créationnistes (p. 293) ont su tirer profit a la fois des difficultés
a en rendre compte et des discussions, plus philosophiques,
concernant I'existence de critéres de scientificité pour défendre la
scientificité de leur propre approche du vivant, au grand dam de
la plupart des darwiniens qui n’y voyaient qu’une pseudoscience.

C’est d’ailleurs pour lutter contre ce qu’ils percoivent comme
des pseudosciences jouant de la crédulité de nos contemporains
qu’a été fondée la zététique (p. 303). Comme I’explique Henri
Broch, son fondateur, cette discipline étudie des phénomeénes
dits « paranormaux » en y employant les méthodes classiques des
sciences naturelles pour révéler, soit que ces phénomenes ne sont
que des illusions, soit qu’ils peuvent s’expliquer grace a la phy-
sique, la chimie ou la physiologie. En somme, la zététique cherche
a montrer que, derriére le paranormal, il n'y a que du normal.

Derriére tous ces mouvements de contestation de I’entreprise
scientifique, on trouve souvent, de facon plus ou moins conco-
mitante, une quéte de spiritualité et une peur du développement
technologique. Pourtant, en s’appuyant sur les réflexions de plu-
sieurs philosophes, Catherine Halpern rappelle que la technique
est un phénomeéne trés humain (p. 309). Les objets techniques ne
sont-ils pas des extensions de nos organes biologiques ? Ce qui ne
veut pas dire que les développements technologiques ne posent
jamais de probléme. Mais, au-dela des débats nécessaires sur le
bon usage des nouvelles technologies, 'auteure souligne que la
peur de la technique révele parfois une inquiétude existentielle
relative a notre place dans le monde. Francois Dagognet, quant a
lui, se démarque des mouvements de contestation de la science
ou du développement technologique en pronant une philosophie
de la matérialité des choses et en célébrant I'artificiel ainsi que
I'innovation technique. Dans I'entretien qu’il donne ici (p. 315),
ce philosophe montre d’ailleurs pourquoi toute sacralisation de
la nature s’apparente a une idéologie permettant de condamner
toute évolution de la société. Or 'aventure humaine est justement
une aventure du changement et de 'artificiel.

13
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Bien sir, cette évolution suscite de l'inquiétude qui s’ex-
prime notamment a propos du posthumanisme. Derriére ce mot
se trouve un projet de modification de I’étre humain ayant pour
objectif d’augmenter de maniére indéfinie sa longévité et ses capa-
cités mentales. Que faut-il en penser et, notamment, qu’elles sont
les espoirs ainsi que les risques de ce projet ? C’est ce sujet qu’ex-
plore Rémi Sussan dans I'article qui cl6t ce volume (p. 323).

Deux derniers mots...

Des réflexions des savants grecs aux réves d’'une humanité
améliorée grace aux nouvelles technologies, ce livre parcourt plus
de 2000 ans de pratiques scientifiques et de questionnements sur
leur nature et leurs orientations futures. A la lecture des pages
qui suivent, les lecteurs et lectrices découvriront la multiplicité
de ces champs de recherche. C’est pourquoi, s’il fallait retenir
une idée forte de ce recueil d’articles, ce serait bien celle de la
diversité des pratiques scientifiques. Ce simple constat n’est pas
anodin. Souvent, dans des débats de société, il est fait référence
a «la science » comme a une instance d’un seul tenant capable
de séparer d’'un coup le vrai du faux, le rationnel de l'irrationnel,
I’esprit progressiste du conservatisme, etc. Contre ces simplifica-
tions, ce recueil montre que 'on n’a jamais affaire a « la science »,
mais toujours a « une » science parmi d’autres, chacune ayant ses
spécificités. C’est d’ailleurs cette complexité qui fait la richesse
de T'univers des sciences. Et c’est ce que ce livre vous invite a
découvrir.

Thomas Lepeltier
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JEAN-FRANCOIS DORTIER

Y A-T-IL EU UN MIRACLE GREC ?

le prodigieux épanouissement culturel qui survient

en Gréce au vesiécle avant notre ére. Dans quelques
cités-Etats de la péninsule grecque prend place une révolution
culturelle sans précédent. Architectes, sculpteurs, peintres pro-
duisent des ceuvres d’une exceptionnelle beauté: le temple du
Parthénon et la statue du Discobole en sont les chefs-d’ceuvre
les plus connus. La floraison littéraire est tout aussi brillante
avec la grande période du théatre tragique (Eschyle, Sophocle,
Euripide) ou de la comédie (Aristophane). De leur c6té, Hérodote
et Thucydide inventent le genre historique: Hérodote en racon-
tant dans ses FEnquétes les mceurs des peuples étrangers et
I’histoire des guerres médiques, Thucydide avec sa Guerre du
Péloponnese.

Ala méme époque, une autre discipline intellectuelle apparait :
la philosophie. Aux dires des Grecs eux-mémes, elle serait née
en lonie avec Thales de Milet. Mais c’est un siecle plus tard et
toujours dans cette période cruciale que la nouvelle discipline se
déploie vraiment, avec les présocratiques (Héraclite, Parménide,
Zénon d’Elée, Empédocle, Anaxagore, etc.), puis avec Socrate et
Platon. La philosophie est une nouvelle facon de questionner le
monde. Elle s’interroge sur les principes premiers de toute chose
— I’étre humain, la société, I'univers — et sa démarche repose sur
I’argumentation et la recherche de preuves.

Cette philosophie ne se sépare pas vraiment, a I'’époque, de
ce que I'on nomme aujourd’hui la science. Car le philosophe est
aussi un savant, rompu a la géométrie, aux mathématiques, a I'as-
tronomie. On dit que Platon voulut inscrire sur le fronton de son
Académie: « Que nul n’entre ici s’il n’est géometre. »

Autour du ve siécle avant J.-C., on assiste donc dans les cités
grecques au déploiement de plusieurs domaines scientifiques:
des mathématiques pures (géométrie et arithmétique), en passant
par les mathématiques appliquées a 'astronomie, a I’harmonie

I e miracle grec. C’est ainsi qu’Ernest Renan qualifiait
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musicale, a I'optique, a la géographie, jusqu’a une médecine nou-
velle qui se constitue autour des écoles de Cnide ou de Cos.

La raison n’est pas une invention grecque

Quelles sont les causes de cette révolution mentale qui se pro-
duit en Grece entre les vi® et v¢ siécles avant notre ere? Qu’est-ce
qui caractérise cette nouvelle facon de penser?

Depuis plus d’un siécle, les historiens débattent de la question.
Pendant longtemps, on a décrit 'histoire de la pensée grecque
comme le passage du mythe a la raison. Auparavant, dans les
périodes plus reculées, les hommes auraient vécu sous I'’empire
des dieux, des mythes, des croyances magiques. Puis soudaine-
ment, avec la naissance de la philosophie et des sciences, les
hommes auraient accédé a la pensée rationnelle...

Ce beau récit n’est plus admis aujourd’hui. « La thése selon
laquelle les cultures qui ont précédé la Gréce ne sont pas ration-
nelles n’est plus recevable », affirme Bernard Vitrac!, spécialiste
des mathématiques de I’Antiquité. Les grandes civilisations, baby-
lonienne ou égyptienne, antérieures a la civilisation grecque, ont
développé un imposant corpus de connaissances en médecine,
en astronomie, en mathématique, en botanique. « Ces savoirs
n’étaient ni des croyances, ni des simples savoirs empiriques »,
ajoute-t-il. Les Babyloniens étaient par exemple de grands astro-
nomes. Ils savaient décrire le mouvement des étoiles avec préci-
sion, et prédire leur position a un moment donné. En géométrie,
ils avaient fait de nombreuses découvertes: ils connaissaient, bien
avant que Pythagore ne les démontre, les propriétés du triangle
rectangle (le carré de ’hypoténuse est égal a la somme des carrés
des autres c6tés). Les Babyloniens savaient aussi résoudre des
équations algébriques, comme celles du premier ou du deuxiéme
degré. lIs possédaient bien d’autres connaissances en médecine et
en botanique. Une partie du savoir grec est tributaire des civilisa-
tions égyptienne et babylonienne.

Les civilisations qui ont précédé les Grecs avaient donc
acquis des connaissances élaborées non réductibles a quelques
croyances ou recettes techniques. Comme d’ailleurs la plupart
des civilisations humaines. « Il n’existe pas de civilisation qui n’ait

1- « La naissance des mathématiques grecques », entretien avec B. Vitrac (publié pour
la premiére fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série n° 31, janvier-février
2001), voir encadré ci-aprés.

18



Y A-T-IL EU UN MIRACLE GREC?

pas de connaissances », affirme Maurice Caveing?, autre spécia-
liste des mathématiques antiques. Depuis que Claude Lévi-Strauss
a rédigé La Pensée sauvage en 1962, les anthropologues ont bien
montré qu’il existe dans toutes les sociétés dites « primitives » des
corpus de connaissances — botaniques, zoologiques, médicales,
techniques, etc. — qui ne se réduisent nullement a des croyances
mythiques.

Qu’est-ce que la science grecque?

Faut-il dés lors faire remonter les origines de la science aux
Babyloniens ou aux Egyptiens ? Tel n’est pas I'avis des chercheurs.
Pour B. Vitrac, « les Babyloniens sont bien rationnels, mais je refuse
d’utiliser le mot science pour qualifier leurs connaissances ». En
effet, les Babyloniens ont accumulé une grande somme de savoirs,
mais ils ne se sont jamais interrogés sur les causes profondes des
phénomeénes qu’ils observaient. Par exemple, en astronomie, ils
connaissaient avec précision le mouvement des étoiles. Mais il
n’y avait rien chez eux d’équivalent aux systémes cosmologiques
grecs, qui visaient a trouver un ordre du cosmos qui régisse le
mouvement des astres. En médecine, les Babyloniens connais-
saient de nombreuses maladies et thérapeutiques, mais ils ne
cherchaient pas leurs causes. Les Egyptiens, pour embaumer les
corps, ont acquis de nombreuses connaissances anatomiques et
physiologiques, mais rien n’atteste qu’ils aient cherché a expli-
quer le fonctionnement de 'organisme.

Ce qui marque justement I'originalité des Grecs réside en ceci:
on passe de la connaissance des faits a la recherche des causes,
de la maitrise de certains savoirs a la démonstration rigoureuse
de leur validité. Et cela s’observe dans tous les domaines du
savoir: I'astronomie, les mathématiques, la médecine, I'histoire,
et bien siir la philosophie. Hérodote, le premier historien, ne se
contente pas de raconter les guerres entre Grecs et Barbares, il
en recherche les raisons. Dés la premiére phrase de son Enquéte,
il écrit: « Hérodote d’Halicarnasse présente ici les résultats de son
enquéte, afin que le temps n’abolisse pas les travaux des hommes
et que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, soit par les
Barbares, ne tombent pas dans I'oubli; et il donne en particulier la
raison du conflit qui mit ces deux peuples aux prises. » Hippocrate

2- « La raison n’est pas une invention grecque », », entretien avec M. Caveing (publié pour
la premiére fois dans le magazine Sciences Humaines, hors-série n° 31, janvier-février
2001), voir encadré ci-apres.
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de Cos, celui que 'on considére comme le pére de la médecine
occidentale, ne se contente pas d’établir des listes de maladies,
d’en répertorier les symptomes, il propose pour une premiére fois
une étiologie (recherche des causes) de la maladie.

En mathématique, la recherche des causes prend la forme de la
démonstration. Alors que les Babyloniens connaissaient les pro-
priétés des angles, des cercles... les Grecs, eux, veulent prouver.
Toute I'entreprise des Eléments d’Euclide se distingue de la simple
collection des découvertes géométriques (des Babyloniens) en
ce que son auteur veut démontrer chacune des propositions. Les
Eléments sont le couronnement d’un ouvrage débuté presque
deux siecles plus tot par les géometres grecs.

Qu’il s’agisse donc d’astronomie, de mathématiques,
de médecine, d’histoire ou de philosophie, il y a, souligne
B. Vitrac, « un point commun intellectuel dans toutes ces activités
intellectuelles différentes — on retrouve la méme démarche: la
recherche des causes ».

La recherche de la preuve

Voila donc la spécificité de la science grecque: une pensée
tournée vers la recherche des causes au moyen de preuves. Mais
comment expliquer cette soudaine émergence de cette révolution
mentale? Pourquoi en Gréce et a ce moment? Plusieurs facteurs
ont été invoqués pour rendre compte de ce « miracle grec ».

Selon M. Caveing, le premier facteur explicatif tient a la nature
de la civilisation grecque. « Nous voila en présence d’'un peuple
de voyageurs qui sillonne la Méditerranée, fonde des colonies,
pousse ses explorations au-dela du détroit de Gibraltar. Au sein
de certaines cités et colonies s’est constituée une élite de com-
mercants, de navigateurs, d’armateurs, d’entrepreneurs. Ces gens
ont une vue large du monde. » Cette période serait comparable a
la Renaissance: grandes découvertes, rencontres avec les autres
peuples qui vivent différemment, parlent d’autres langues, ont
d’autres coutumes. « Tout cela contribue a ouvrir I’esprit », sou-
ligne M. Caveing.

Un facteur sociotechnique a peut-étre également joué: le déve-
loppement des villes dans le bassin de la Méditerranée posait des
problemes spécifiques: les travaux hydrauliques, la construction
d’aqueducs ont sans doute joué dans I’émergence d’un esprit
physique et géométrique. « Dés le v¢ siécle (avant notre ére),
un ouvrage comme le canal souterrain construit & Samos par
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Eupalinos de Mégare suppose I’emploi de procédés déja ardus de
triangulation », notait Jean-Pierre Vernant?.

Plus généralement, 'essor des techniques nécessaires a la
construction de machines de guerre ou de navires a pu jouer
un role stimulant pour la science grecque. Cette influence de la
technique a été avancée par des historiens comme Benjamin
Farrington ou Maurice Daumas?. Méme si on a fait remarquer
que les Grecs n’ont pas beaucoup innové en matiere technique
et que les élites intellectuelles s’y intéressaient assez peu, reste
que, selon M. Caveing, on a peut-étre trop minimisé ce facteur
technique. Lorsque Archimede construit des machines de guerre,
invente des machines fonctionnant avec des poulies, leviers, vis,
etc., il dépasse largement le cadre de la simple technique arti-
sanale pour mettre en ceuvre une véritable technologie, c’est-
a-dire une théorie mathématique et physique appliquée a des
problémes pratiques®. « Songez que I'on savait méme monter et
démonter les machines de guerre en pieces détachées », note
M. Caveing. De méme, la découverte de la fameuse loi de la pous-
sée d’Archimeéde est manifestement liée a la question qu’il se
posait sur les conditions de flottaison d’'un navire.

Un autre facteur explicatif de 'émergence de la science grecque
est d’ordre sociopolitique. Dans les empires voisins, pharaonique
ou babylonien, le pouvoir est de type hiérarchique et pyramidal.
Les Grecs, eux, ont une longue tradition de structure politique ot
I’Assemblée joue un role central. Dans la cité-Etat, le pouvoir poli-
tique fonctionne autour de ’Assemblée et le débat est toujours
présent. « L'Assemblée peut étre aristocratique ou démocratique.
Le débat peut avoir lieu au sein d’une élite ou €étre élargie a tout le
peuple. Mais dans tous les cas, les décisions sont prises aprés que
chacun ait pris la parole (logos) et argumenté en faveur de telle ou
telle these. La décision est toujours précédée de la discussion »,
rappelle M. Caveing.

Dans la période de la Gréce classique, on assiste a la dispari-
tion de l'institution des rois-prétres. La politique est laique. [ n’y a
donc pas d’Eglise et pas de clergé détenteurs d'un dogme unique.
Chacun peut se livrer au culte d’Apollon, d’Athéna ou de Déméter.

3- J.-P. Vernant, « Remarques sur les formes et les limites de la pensée technique chez les
Grecs », in Mythes et pensée chez les Grecs, Maspero, 1974.

4- B. Farrington, La Science dans I’Antiquité. Gréce, Rome, Payot, 1967; M. Daumas (dir.),
Histoire de la science, Gallimard, 1957.

5-B. Gille, Les Mécaniciens grecs. La naissance de la technologie, Seuil, 1980.

21



LES GRANDES ETAPES DE LA SCIENCE

Le polythéisme permet une liberté de choix des cultes. S’il existe
bien une mythologie commune, elle n’a jamais eu le caractére de
dogme sectaire et croyance officielle. Il n’y a donc pas de monoli-
thisme de la pensée dans les cités-Ftats, comme ce fut le cas dans
les empires voisins ou I'’enseignement restait le monopole des
scribes.

La science, fille de la démocratie ?

La science serait-elle fille de la démocratie? C’est la thése cen-
trale avancée par Geoffrey Lloyd, auteur de nombreux ouvrages
sur les origines de la science grecque®’. Selon I’historien anglais, la
« recherche de la preuve » est liée a la structure politique des cités
grecques. A Athénes, le débat d’idée est permanent en matiéres
politique, religieuse ou judiciaire. Il y a une pratique du débat entre
gens qui se considérent comme des égaux. Aucun discours d’auto-
rité n’est possible. Pour convaincre, il faut argumenter, démontrer,
avancer des preuves. Il va donc se développer, note M. Caveing,
toute une panoplie de « techniques de la parole »: la rhétorique,
le plaidoyer judiciaire, la dialectique, I'éristique (qui est l'art
d’enfermer I'adversaire dans ses contradictions). Quelles sont les
preuves qui démontrent que Socrate est coupable? Qu’est-ce qui
prouve que la Terre est ronde? Pourquoi faut-il attaquer Sparte?
Partout, il faut « rendre raison » de ce que I'on dit; la raison, c’est
la recherche de la preuve.

« Il y a 1a une forte influence des pratiques juridiques », note
B. Vitrac. Dans le domaine juridique, les tribunaux fonctionnent
avec des jurys qui statuent en audience contradictoire. Cela sup-
pose aussi que défenseurs et accusés argumentent et apportent
des preuves, car il n’y a pas de justice divine. « En grec, Aitia
signifie la cause, mais c’est aussi le coupable », rappelle B. Vitrac.
Dans les domaines politique, juridique et philosophique vont se
développer des habitudes de débats critiques, des techniques
de parole liées a I'argumentation. Le sens logique, I'esprit de la
preuve se développent.

G. Lloyd a tenté d’établir un lien étroit entre le débat démo-
cratique et I'’émergence de la science. La theése est séduisante...
mais discutable. Un tel déterminisme sociologique entre forme
sociale et forme de pensée résiste mal a une analyse fine. Car pour

6 - G. Lloyd, Origines et développement de la science grecque. Magie, raison et expérience,
1979, trad. fr. Flammarion, 1990.
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les Grecs eux-mémes, « argumentation n’est pas démonstration ».
Platon et Aristote avaient parfaitement conscience de la différence
entre la rhétorique — qui vise a persuader - et la vraie démonstra-
tion — qui vise a prouver, et il n’est pas aussi évident que I’esprit
de la preuve soit une transposition directe, en mathématique, des
formes du débat démocratique.

Pour B. Vitrac, s’il y a bien eu développement combiné de la
philosophie, des mathématiques et de la rhétorique, on aurait tort
de les lier de facon trop mécanique.

Le role de I’écriture

L'écriture aurait-elle été un autre facteur du développement de
la science grecque? La coincidence des faits semble le suggérer.
C’est vers le vi© siecle avant J.-C. que les Grecs vont adopter le
systéme alphabétique inventé par les Phéniciens. Et I'apparition
d’une véritable littérature en prose — philosophique, mathéma-
tique, médicale, historique — concorde justement avec le moment
du miracle grec. C’est a ce moment que la philosophie passe du
dialogue oral (Socrate refusait d’écrire) au traité écrit (les pre-
miers Dialogues de Platon). En histoire, ’écriture fut sans doute
une condition pour passer des grands récits poétiques transmis
de facon orale (comme Llliade et L'Odyssée, transcrits par écrit
par Homeére) a une écriture historique en prose (Hérodote et
Thucydide). C’est a la méme époque qu’apparaissent les premiers
traités de mathématiques et de médecine. Pour 'anthropologue
anglais Jack Goody, I’écriture marque I'’entrée dans un nouveau
mode de pensée: elle permet une codification plus rigoureuse de
la pensée, une mémorisation plus étendue, la circulation des idées
a une grande échelle.

Aujourd’hui, les historiens sont plus mesurés sur les apports
véritables de I'’écriture. Babyloniens et Egyptiens possédaient
I’écriture et n’ont pourtant pas développé l'équivalent de la
science grecque. De méme, on admet aussi qu'une grande partie
de la pensée grecque est restée confinée dans le cadre oral. Si
I’écriture a exercé une influence sur la pensée grecque, ce n’est
pas comme un facteur unique et déterministe (ainsi que I'a sou-
tenu I'historien Eric Havelock”), mais plutét comme un facteur
parmi d’autres au sein d’une configuration plus générale.

7- Voir les contributions du dictionnaire Le Savoir grec, J. Brunschwig et G. Lloyd (dir.),
Flammarion, 1996.
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Le miracle grec ou la recherche de la preuve

Il est désormais acquis que la science et la philosophie sont
nées en Gréce a 'époque classique. Mais ce n’est pas en vertu
d’'une miraculeuse émergence d’'une forme particuliere d’intelli-
gence qu'on nommerait la raison et qui succéderait a un esprit
mythique. La science grecque s’appuie sur des acquis antérieurs,
ceux des Babyloniens et Egyptiens. Mais les Grecs inventent une
nouvelle démarche intellectuelle: la recherche systématique de la
preuve.

Depuis un demi-siécle, tout un courant d’historiens anglo-
saxons a tenté de relier 'émergence de cette science grecque
a un facteur social ou technique: I’économie monétaire pour
G. Thomson, la technique pour B. Farrington, 'alphabet selon
E. Havelock, la démocratie pour G. Lloyd. Aujourd’hui, les spé-
cialistes sont plus mesurés. Si on admet l'influence des facteurs
sociotechniques, la tendance est plutot d’admettre la diversité
des causes. Autant de facteurs qui contribuent a lever une part du
mystére qui a longtemps entouré le miracle grec.

Jean-Francois Dortier



La naissance des mathématiques grecques

De quand datent les débuts des mathématiques grecques ?

Les Grecs eux-mémes attribuaient a quelques péres fondateurs, dont
Thales et Pythagore, qui ont vécu au v siécle avant J.-C., I'invention
de la philosophie, des mathématiques et de la science en général.
Mais il y a une part de légende et de reconstruction rétrospective
dans la glorification de ces « héros » scientifiques. Il est tres difficile
de faire la part entre leur apport et les emprunts auprés des civili-
sations proches-orientales (Egypte, Mésopotamie). Ni la thése d’une
radicale nouveauté, ni celle d’'une continuité directe n’ont de solide
argument a faire valoir. La question des origines des mathématiques
grecques restera sans doute toujours dans 'ombre. Il est sir qu’a par-
tir du ve siecle — entre -430 et -320, soit a I'’époque de Platon et d’Aris-
tote —, on assiste a une véritable « explosion » des mathématiques
au moment ou se déploie I’écriture en prose: en mathématiques, en
philosophie, en histoire et en mathématiques. Chez les philosophes
présocratiques Anaxagore, Zénon d’Elée, Protagoras et Démocrite, les
questions mathématiques sont mélées aux débats philosophiques.
Mais il y a aussi de purs mathématiciens, comme Hippocrate de Chios
et Théodore de Cyréne. Hippocrate de Chios est 'auteur du premier
recueil d’Eléments, qui est I'ancétre des Eléments d’Euclide.

Quelle est l'originalité de ces mathématiques grecques?

Elle tient a quelques traits: le développement d’applications fonda-
mentales en astronomie et en harmonie musicale. Ces applications
vont bien au-dela des usages pratiques (arpentage, comptabilité). Ces
mathématiques sont liées a une philosophie naturelle. Il y a un travail
réflexif des Grecs a propos des éléments « primitifs » qui gouvernent le
cosmos; de méme, ils réfléchissent a la nature des nombres et de leur
rapport entre eux. Enfin, ils mettent I'accent sur les procédures d’argu-
mentation et de validation. Les Grecs ont inventé la démonstration.

Entretien avec B. Vitrac, propos recueillis par J.-F. Dortier
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La raison n’est pas une invention grecque

Quelle est la spécificité de la science grecque ?

Il est vain de croire qu’avant les Grecs, les peuples baignaient dans
une sorte de mentalité primitive faite de croyances et de mythes.
L'anthropologie contemporaine le montre de mieux en mieux: toutes
les cultures ont des connaissances étendues sur la nature, les plantes,
les étoiles. Et ces connaissances sont soigneusement distinguées des
mythes. Les Egyptiens ou Babyloniens avaient des connaissances
poussées en astronomie, en botanique, en médecine ou en calcul.
Mais dans la civilisation assyro-babylonienne, beaucoup de connais-
sances se présentaient sous une forme énumérative. On composait des
listes selon un certain ordre mal assuré: listes de remedes, de plantes,
de maladies, de résultats mathématiques. Or, la science suppose un
ensemble de connaissances ordonnées de facon méthodique et accom-
pagnées de preuves raisonnées.

Dans les sciences de la nature, la preuve prend la forme de 'observa-
tion; en mathématiques, celle de la démonstration. Les Babyloniens
ont trouvé nombre de résultats mathématiques, de techniques de
calculs mais ils ne faisaient pas de démonstration. La science grecque
est une science démonstrative, mais elle n’est pas expérimentale. Le
cas de Claude Ptolémée, qui a expérimenté en optique pour tenter de
trouver les principes de réfraction de la lumiére, est une exception.

Larecherche de la preuve se retrouve dans les quatre domaines clés ou
s’est déployée la science grecque: 1) Les mathématiques pures (géo-
métrie et arithmétique). 2) Les mathématiques appliquées aux phéno-
meénes naturels (astronomie, harmonie musicale, optique, mécanique,
géographie au sens de mesure de la Terre). 3) Les sciences naturelles
(la botanique et zoologie) qui sont des entreprises de classement des
étres vivants. 4) La médecine, a la fois science et art avec le corpus
hérité d’Hippocrate.

Le tout a mis des siécles a se mettre en place, méme s’il y a incontesta-
blement un moment fondateur qui se situe au v¢ siécle avant J.-C.

Entretien avec M. Caveing, propos recueillis par J.-F. Dortier
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la plus avancée se faisait en arabe. L'arabe était

alors la langue de la science, depuis I'Espagne
jusqu’aux confins de la Chine », écrit Roshdi Rashed, qui a dirigé
la monumentale Histoire des sciences arabes (trois tomes parus au
Seuil en 1997). Au xix° siécle, les historiens occidentaux comme
Ernest Renan considéraient la science arabe comme un simple
relais entre la science grecque et la Renaissance occidentale.
Exceptée I'invention de I'algebre, les savants de langue arabe n’au-
raient fait que transmettre ’héritage grec — Ptolémée, Aristote,
Hippocrate, Euclide et quelques autres — aux Occidentaux. On sait
désormais qu’il n’en est rien. Les recherches des historiens contri-
buent & montrer combien les Arabes ont non seulement préparé,
parfois devancé, et rendu possible la révolution scientifique du
xvi® siécle. Et ce dans de nombreux domaines: mathématiques,
astronomie, chimie et médecine.

E ntre le vie et le xve siécle, la recherche scientifique

Mais qu’est-ce que la science arabe?

La science arabe? On désigne ainsi toutes les productions
savantes en langue arabe entre le vii® et le xv¢ siecle. Rappelons
qu’a la suite de I'effondrement de I'Empire romain, la vie intellec-
tuelle s’était presque éteinte en Occident. La pensée est restée
confinée pendant plusieurs siécles aux monasteres, ou la place
de la science était presque inexistante. En Orient, une vie intel-
lectuelle se maintient dans les grands centres urbains. Des le
ve siecle, dans ’Empire sassanide (Iran actuel), a la frontiere de
I’Empire byzantin, fleurit une culture originale. Elle bénéficie des
apports des civilisations grecque, indienne et chinoise, mais s’ef-
fondrera avec la conquéte musulmane.

En quelques décennies, a partir de la mort du prophéte
Mahomet (en 632), I'islam va s’étendre a tout le Moyen-Orient, a
I’Afrique du Nord et a 'Espagne. Les souverains arabes prennent
possession des grandes cités et imposent I’arabe comme langue
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officielle et langue de la culture. Ces princes arabes sont des
esprits éclairés. Ils favorisent les arts, les lettres et les sciences.
Ils construisent de grandes bibliothéques, font traduire en arabe
des ouvrages grecs, indiens, égyptiens, byzantins, syriaques, etc.
Bagdad, puis plus tard Le Caire et Cordoue, deviennent des centres
intellectuels prestigieux ol les princes et les califes cotoient les
hommes de lettres, les mathématiciens, les astronomes et les
grands médecins.

Une vie intellectuelle d’'une exceptionnelle richesse se déploie
a partir du vie siecle. On distingue généralement deux périodes: la
premiére est consacrée aux traductions, commentaires et compi-
lations des ceuvres anciennes. La seconde, plus tardive (bien que
ces deux périodes se recouvrent en partie), est une ére d’innova-
tions. Les savants de langue arabe vont particulierement s’illus-
trer dans plusieurs domaines: les mathématiques, I’astronomie, la
médecine et I'alchimie.

Les mathématiques. Les mathématiques arabes héritent
d’abord de deux grandes traditions: celle des Grecs (Les
Eléments d’Euclide sont traduits), mais aussi du trés riche
apport indien axé sur les techniques de calcul. Les mathéma-
ticiens arabes vont intégrer ces acquis et porter plus loin les
découvertes. Al-Khwarizmi (dont le nom est a l'origine du mot
algorithme), I'un des plus grands représentants de I'école des
mathématiciens de Bagdad, publie vers 830 un traité portant sur
le calcul d’équations a plusieurs inconnues, dont le titre va don-
ner son nom a une nouvelle discipline: 'algébre. Comme 1I’écrit
R. Rashed: « L'événement fut crucial (...) Son importance n’a pas
échappé a la communauté mathématique de I’époque, ni a celle
des siécles suivants. Ce livre d’al-Khwarizmi n’a cessé d’étre
source d’inspiration et objet de commentaires des mathémati-
ciens, non seulement en arabe et en persan, mais aussi en latin
et dans les langues de ’Europe de I’Ouest jusqu’au xvi® siecle. »

Les travaux d’Al-Khwarizmi ouvrent une lignée de recherches
mathématiques qui vont s’orienter, selon R. Rashed, dans une
double direction, géométrique et arithmétique. A sa suite, on
assiste a un envol de I'arithmétique, des algorithmes de calcul, de
la géométrie, de I'algebre et de la trigonométrie.

L’astronomie. L'intérét des arabes pour I'astronomie est lié a
des préoccupations religieuses. Cette science se trouvait en effet
en rapport direct avec certaines exigences du culte: détermina-
tion du mois du Ramadan, des heures de priére, de I'orientation
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vers La Mecque. L'astronomie arabe s’est enrichie des sources
indienne et babylonienne, mais sa référence principale restera
celle du Grec Ptolémée et de son systéme géocentrique.

Les savants arabes vont se consacrer a I'observation du mou-
vement des étoiles grace a I'usage de nombreux instruments d’ob-
servation portatifs (I’astrolabe, le quadrant). lIs vont aussi édifier
des grands observatoires, a partir desquels ils établissent des
tables astronomiques et emploient des outils mathématiques per-
fectionnés pour calculer le mouvement des étoiles et des planétes.
Celales ameéne a affiner, corriger ou réviser le modele de Ptolémée,
sans pourtant le remettre fondamentalement en cause. Mais en
mettant a jour certaines anomalies, en multipliant observations et
calculs, ils préparent indéniablement la révolution copernicienne.

L’alchimie. ['alchimie antique et médiévale ne se réduit pas,
comme on le croit souvent, a quelques manipulations magiques
visant a transformer le plomb en or (le « grand ceuvre »). L’alchimie
arabe n’est rien d’autre que le précurseur de la chimie moderne.
Ony étudie les propriétés des métaux, des sels, des minéraux, leur
composition, leur réaction a la chaleur, au froid, aux mélanges,
etc. Le médecin Abu Bakr al-Razi (864-925), appelé Rhazés en
Occident, se situe « au sommet de la science alchimique arabe
ou plus exactement chimique ». Il décrit dans son traité Secretum
secretorum de nombreuses opérations chimiques: distillation,
calcination, solution, évaporation, cristallisation, sublimation,
filtration, amalgamation, etc. Cette science alchimique, mi-philo-
sophique, mi-expérimentale, a aussi un usage pratique: elle sert
a fabriquer des médicaments, des poisons, des couleurs pour la
peinture et la teinture, des réactifs pour purifier les métaux.

Jabir ben Hayyan (721-815), I’alchimiste arabe le plus célébre,
est connu en Occident sous le nom de Geber. Etabli auprés de plu-
sieurs califes (mécénes des arts et des sciences), il est a la fois
expérimentateur, théoricien et compilateur. On lui attribue une
immense production livresque (Les Cent Douze Livres, Les Dix
Livres de rectifications, Les Livres des balances, etc.). Geber pro-
pose une classification des éléments selon leur qualité: le sec et
I’humide, le chaud et le froid. Il tente ainsi, par combinaison, de
trouver les propriétés des corps naturels connus. S’il croit bien a
la transmutation des métaux, il reste réservé a I'égard des concep-
tions ésotériques et magiques véhiculées par 'alchimie.

La médecine. Comme les autres disciplines (mathématiques,
astronomie, alchimie), la médecine arabe est tributaire des
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influences grecque et romaine (Hippocrate et Galien), mais aussi
de la riche pharmacopée indienne, ainsi que des techniques médi-
cales issues de ces corpus. Dans son encyclopédie médicale, Le
Livre complet de la médecine, al-Razi, dit Rhazeés, énonce pour
chaque maladie 'opinion des Grecs, des Syriens, des Indiens, des
Persans et des Arabes, qu’il compléte et critique en s’appuyant sur
ses propres observations. A la fois praticien et professeur, il est
directeur de I’hopital de Bagdad. Son ceuvre la plus connue porte
sur la description trés minutieuse de la variole et de la rougeole.

L’autre grand nom de la médecine arabe est Ibn Sina (980-1037),
connu en Occident sous le nom d’Avicenne. Ce médecin et philo-
sophe persan compose au x¢ siécle une ceuvre majeure, Le Canon
de la médecine. On ne retient souvent d’Avicenne que sa théorie
des quatre humeurs, héritée en partie d’Hippocrate et de Galien,
ainsi que ses commentaires d’Aristote. C’est oublier I’essentiel.
Clinicien hors pair, Avicenne a proposé dans ses écrits des ana-
lyses trés précises de maladies comme la méningite, la pleurésie
et 'apoplexie. Son point de vue thérapeutique se fonde sur des
techniques médicamenteuses et diététiques.

Comment la science arabe a été transmise a I’Occident

Au x° siecle, quelques contacts intellectuels marginaux ont lieu
entre Orient et Occident. Mais c’est & partir du xie siecle que les
sciences arabes commencent a pénétrer en Occident. Par la suite,
les traductions se multiplient. Les universités européennes, en
plein éveil intellectuel, vont découvrir la tradition grecque par la
voie arabe. Aristote, Euclide, Ptolémée, Hippocrate sont traduits
via I'arabe.

Les mathématiciens et astronomes comme Al-Khwarizmi sont
également traduits. C’est par l'intermédiaire de I'Espagne que
I'influence a d’abord pénétré. Puis par des auteurs juifs, venus
d’Orient, qui connaissaient la langue arabe. Enfin, les clercs de
I'Eglise ont encouragé I'introduction de textes, puis la traduction
directe de certaines ceuvres du grec au latin. Cette migration des
idées et des savoirs allait étre un des principaux ferments de la
révolution scientifique du xvie siecle.
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a brillante civilisation qui accompagna I’expansion ter-

ritoriale des premiers siécles de I'islam fit de la langue

arabe le véhicule de multiples savoirs. Au gré des dilata-
tions et des contractions de ce vaste empire musulman, sujet aux
fluctuations de frontiéres, aux invasions périodiques et aux riva-
lités de pouvoir, I'adoption de I'arabe comme langue de culture
donna une portée universelle a I'’expression de ces savoirs. Elle
assura aussi, grace a la circulation des hommes et des livres, la
transmission, malgré des particularismes, d’un systéme commun
de références et d’'un ensemble de curiosités. Ceci méme lorsque
le persan, des le x¢siécle, mais surtout au xue, puis le turc a par-
tir du xve siecle, accédeérent a leur tour au statut de langues de
culture, particulierement dans le domaine qui recouvre l'actuel
périmeétre de nos sciences humaines.

A chaque civilisation correspond une organisation générale
des savoirs que les générations successives affinent ou modifient.
La civilisation qui s’instaura dans les siecles suivant 'avénement
de l'islam créa de nouveaux champs disciplinaires, tout en s’en
appropriant d’autres, plus anciens, représentés auparavant dans
les aires gréco-byzantine et indo-persane. Une premiére distinc-
tion est donc a faire de ce point de vue.

Sciences religieuses, sciences des anciens

Les sciences religieuses, traditionnelles ou musulmanes englo-
baient, outre la lecture et le commentaire du Coran, I’étude de la
langue arabe, en tant que véhicule sacré de la Révélation, ainsi que
le « droit ». Alliant réflexion théorique sur la « Loi » — ou chari’a - et
mise au point de réglements pratiques, le domaine juridique touche
a la fois aux prescriptions religieuses et aux divers aspects de la vie
sociale. Des clivages d’ordre religieux, politique ou doctrinal abou-
tirent a I'’éclosion de différents courants ou écoles juridiques.
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Parallelement a ces sciences propres a l'islam, se sont déve-
loppées des sciences dites étrangeres, sciences des anciens ou
rationnelles, avec pour point de départ les amples mouvements
de traductions, qui virent leur apogée a Bagdad au e siécle.
L'organisation de ces sciences fut articulée, selon des modalités
différentes d’'un auteur a I’autre, en fonction des thémes qu’offrait
la lecture des ceuvres d’Aristote et de ses commentateurs néopla-
toniciens. Etaient ainsi couvertes la philosophie avec ses diverses
branches (métaphysique, logique, morale, naturelle, politique),
les sciences exactes, la médecine, mais aussi des techniques divi-
natoires comme l’astrologie.

En dehors de ces disciplines liées d’'une part a la religion
musulmane, d’autre part a I'héritage grec, des curiosités nou-
velles menerent a la création de genres aux contours plus flous,
soit orientés spécifiquement vers une application pratique, soit
destinés a délivrer, avec des accents littéraires et divertissants,
un savoir encyclopédique a une élite urbaine cultivée. Il faut donc
puiser dans ces diverses catégories d’écrits pour retrouver des
intéréts recouvrant nos actuelles sciences humaines.

Des curiosités nouvelles

La science de la langue. La nature du texte coranique, « dicté »
lors de la Révélation, puis retranscrit par les successeurs de
Mahomet, de méme que la collecte et I'analyse critique des pro-
pos prétés au Prophéte ou des récits relatant ses actes (hadith)
conduisirent a une étude approfondie de la langue arabe, dans sa
morphologie et sa syntaxe, dés le v siecle. A co6té d’ouvrages de
grammaire et de lexicographie, la spécificité de la langue arabe
suscita une réflexion méthodologique sur un plan linguistique
plus général. En particulier, une démarche combinatoire fut inau-
gurée pour explorer ses possibilités morphologiques. Elle rejoi-
gnit au xue siecle les recherches des mathématiciens algébristes.
L’apparition de termes spécifiques dans une langue autrefois
orale et vernaculaire devenue, avec I'écrit, le véhicule de tous les
savoirs fut aussi un objet d’étude.

La psychologie. Entre le x¢ et le xi¢ siécle, la falsafa, la philo-
sophie d’inspiration grecque, a laissé sa marque dans I’histoire
de la pensée. Les noms d’Avicenne et d’Averroés suffisent a en
suggérer 1'éclat. Dans les efforts manifestés par ces philosophes
pour faire se rejoindre la tradition grecque et la doctrine musul-
mane, la définition de 'ame humaine et de ses rapports au corps
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constituait des points cruciaux et délicats. Suscitées par la lecture
du traité De I’ame d’Aristote, ces réflexions se sont aussi nourries
de la pensée médicale grecque, en particulier de Galien (i° siecle
apr. J.-C.). Une « psychologie » s’est ainsi déployée a I'intersection
de la médecine et de la philosophie. Avec des solutions différentes
selon les auteurs, la frontiére entre ce qui revient a I'ame, et reléve
donc de la morale, et ce qui revient a la physiologie a fait 'objet de
multiples débats. Quels sont les roles respectifs du cerveau, siege
des facultés psychiques, et du cceur, siege des émotions ? Quelle
part de raisonnement peut-on attribuer aux facultés cérébrales?
Quelle est I'incidence des déréglements physiologiques sur les
comportements moraux? A ces réflexions philosophico-médicales
s’est joint I'apport de l'optique, particulierement développée,
notamment pour ses applications en astronomie. L’optique arabe
incluait une importante dimension psychologique, en soulignant
le role déterminant, dans le processus de la vision, du jugement
opéré par les facultés cérébrales et leurs possibilités d’erreurs
menant aux illusions.

L’histoire. L'écriture de I'histoire est intervenue en marge des
deux grands groupes formés par les sciences religieuses et les
sciences rationnelles. Le désir de replacer I'aveénement de I'islam
dans une histoire universelle, de décrire les étapes de la conquéte,
de trouver une unité aux multiples peuples qui formérent la com-
munauté musulmane donna lieu a différents genres historiques.
Au fil des siécles, il s’agissait aussi de réfléchir sur les revers de
I’épopée musulmane et 'astrologie y avait parfois son mot a dire.
Parmi les genres adoptés, doivent étre signalées les tabagat, ces
récits tendant a montrer les chaines de transmission de savoirs
et de traditions au sein de catégories d’individus ou de groupes
particuliers: écoles juridiques, philologues et poeétes, ascétes
et mystiques, médecins et savants, etc. C’est la succession des
biographies qui forme alors la trame historique de ces récits. Les
replis régionaux entre le xure et le xve siecle ouvrirent une période
propice aux histoires locales. De méme, la domination ottomane
inaugura une floraison d’écrits historiques en langue turque.

La géographie. Il faut encore chercher a l'intersection de
plusieurs disciplines, recourir a différents genres d’écrits pour
reconstituer I'’ensemble d’un savoir géographique. Dans la ligne
de la Géographie de Claude Ptolémée (1¢siécle apr. J.-C.), s’est
développée une géographie mathématique, qui emprunte a I'as-
tronomie et a la trigonométrie pour dresser la carte du monde et
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des climats. Les écrits vont de pair avec des réalisations cartogra-
phiques, pour la terre comme pour la mer, et avec la fabrication de
mappemondes. Les besoins de I'administration centrale, du com-
merce, des déplacements des armées, la mise en place d’'un réseau
postal incitérent a décrire les routes, les régions, les villes de I'em-
pire, et a s’intéresser aux populations qui s’y rencontraient. Enfin
des récits de voyages, certains intégrant une part de merveilleux,
d’autres plus authentiques relatant de vastes périples effectués a
I'occasion du pelerinage a La Mecque, par exemple, complétent le
tableau riche et foisonnant de la géographie arabe. Comme I'his-
toire, la géographie pouvait inclure des intéréts de type ethnogra-
phique et sociologique, que la diversité du monde musulman, son
destin particulier et son aspiration a I'unité avaient stimulés.

En recueillant et en faisant évoluer les disciplines héritées de
I’Antiquité grecque, les savants arabes jouérent un role clé dans
la transmission et I'’enrichissement du savoir a 'origine de nos
sciences humaines. Du 1x® au xve© siécle, de I'Espagne a I'Asie cen-
trale, une vaste communauté de penseurs donna a la civilisation
arabe, cimentée par une communauté de langue et de concepts, un
rayonnement qui imprégne toujours une partie de notre intellect.



