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			Sinopsis

		

		
			Mientras Alex y Eric intentan echar tierra de por medio, su relación comienza a transformarse... pero ¿están preparados para dejar atrás sus sentimientos? La lucha por ser quienes son les llevará a un camino en el que su amor vuelve a desafiar todas las normas.

		

	
		
			Los cuerpos de las últimas veces

			

			Iñigo Aguas
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			Para todas las personas que viven el amor con sus propias normas

		

	
		
			Capítulo 1

		

		
			El corazón me late cada vez más rápido. La frente se me llena de sudor y no consigo enfocar lo que tengo delante hasta que cierro los ojos con fuerza y los vuelvo a abrir.

			Ahí está. El cuadro. El puto cuadro que pintó mi madre.

			Verlo es como sentir un estallido dentro del pecho. Y no, a mí no se me ha roto el corazón, a mí el corazón me acaba de explotar.

			—¡¿Qué es?! —grita Alex desde la cocina.

			—¿Qué es el qué? —Noto la lengua torpe.

			—Coño, el regalo que me ha hecho mi padre.

			Recibo un nuevo latigazo de dolor que me hace apretar los dientes.

			Me llevo la mano para masajear la zona, como si así fuese a hacerlo desaparecer. Pero no. No solo no lo hace, sino que encima el dolor avanza a sus anchas, mordiendo el resto de órganos hasta que siento que mi cuerpo deja de pertenecerme. Que ya no mando sobre él. Que pierdo el control.

			—¿Eric?

			—Dime.

			—No, dime tú. ¿Lo has abierto? ¿Qué es?

			¿Por qué insiste tanto? Se suponía que le daba igual. «No quiero sus regalos», eso fue lo que me dijo antes.

			Miro el cuadro. Las imágenes de un hombre acercándose en la exposición me vienen como fogonazos. Otra imagen, esta de mi madre, con la cara pálida. Así debo de estar ahora, blanco nuclear, porque la idea de contárselo me paraliza. No es que el mundo se pare en seco, no, el que se ha parado en seco soy yo, que no me puedo mover. ¿Cómo que no me puedo mover? Clavo la mirada sobre mis dos piernas, intentando que sean ellas las que me expliquen qué es lo que está mal. No lo recordaba tan difícil, se empieza por una y después le sigue la otra, hostia. ¿Por qué no ocurre nada? ¿Por qué tengo la sensación de que están forradas por una capa de cemento?

			—¿Me vas a contestar algún día?

			Solo pienso en huir lejos de ese maldito cuadro. De lo que significa. De la imagen tan horrible que me viene a la cabeza.

			Oigo pasos.

			«Muévete. Muévete. Muévete. Mierda, Eric. Haz el favor de salir de ahí. Corre. Corre. Corre.» La vocecita que chilla en mi interior tiene que estar arrancándose el pelo desesperada, porque sigo sin salir de este salón que, de pronto, parece extremadamente pequeño, a pesar de sus generosas proporciones. «Es ese cuadro», pienso. «Ese cuadro lo llena todo. No hay espacio por donde salir. Es una trampa.»

			—Eric —me llama la voz, mucho más cerca—. Anda, pero si es un cuadro.

			Trago saliva. Menos mal que estoy dándole la espalda. Mi cara debe de ser un poema.

			—Creo que en la pared quedaría perfecto, ¿te gusta a ti? Como estás tan callado...

			—No lo sé —respondo bajito.

			—Ya veré. Oye, termino la cena enseguida. Calculo que en unos cinco minutos.

			¡¿Cinco minutos?! Cinco minutos es muy poco tiempo como para recuperarme sin que note algo raro. Se va a dar cuenta y me hará preguntas.

			Joder, ¡joder! Necesito respirar y para eso tengo que salir de aquí. Pero sigo sin poder moverme.

			Empiezan a picarme los ojos. Se están llenando de gotitas enormes y redondas.

			No, Eric, no vas a llorar. Tienes que calmarte.

			A ver, esto no me puede estar pasando a mí. De hecho, no está pasando. No es el cuadro de mi madre. El padre de Alex no pudo ser el mismo hombre que lo compró al final de su exposición. Mi madre y su padre no tuvieron una aventura. Alex y yo no somos hermanos. Todo esto tiene que ser un error. Sí, un error. Voy a sonreír, porque nada de esto está pasando en la vida real. Es un sueño. Ahora despertaré y volveremos a estar en la habitación roja, Alex me dirá que me he pasado toda la noche moviéndome de un lado a otro, que casi lo tiro de la cama, que no le he dejado dormir. Yo le cogeré la cara con mis manos y olvidaré la pesadilla en cuanto le bese.

			Sonrío.

			Pero cuando abro los ojos mis labios tiemblan encima de los dientes, porque el cuadro de mi madre sigue estando ahí.

			No son imaginaciones mías.

			Si extiendo la mano puedo tocarlo.

			Es real.

			—Espero que te comas todo lo que tengo para ti —dice Alex entrando en el salón y colocando los platos encima de la mesa de centro. Huele a comida caliente. A pollo y verduras.

			Si no fuese porque siento que la tierra me traga y que yo caigo por un agujero que nunca termina, hasta me habría ruborizado con eso de «espero que te comas todo lo que tengo para ti». Sé que su intención era esa. El caso es que ni siquiera sonrío. Incluso llego a recibir el juego de palabras como un golpe, porque en este momento, con la idea de que Alex y yo podamos ser hermanos girando en mi cabeza, me siento la persona más repugnante del mundo.

			Alex parece darse cuenta y cambia el gesto.

			—Tengo que irme. —Me adelanto antes de que pregunte nada.

			—¿Qué?

			—Que me tengo que ir.

			—Pero te he hecho la cena.

			—Lo sé. Lo siento. Se me ha cerrado el estómago.

			Alex suelta un bufido.

			—No digas tonterías. Si acabamos de llegar. —Una pausa—. Venga, siéntate y ponemos una peli, la que te dé la gana. —Trata de adoptar un tono más conciliador porque la tensión empieza a palparse en el ambiente, aunque no le funciona del todo—. Como si quieres que nos pongamos a ver una de Bob Esponja. Pero siéntate. La cena se va a enfriar. Y no quiero que se enfríe.

			Miro la comida que hay sobre la mesita, la servilleta perfectamente doblada y hasta una vela encendida en la que no me había fijado hasta ahora. Los detalles. Mis ojos se ven atraídos por el vibrante movimiento de la llama, y por un instante tengo ganas de poner la mano encima para volver a sentirme vivo. Reaccionar. Gritar. Huir.

			El fuego se graba en mi retina. La habitación cada vez es más pequeña.

			Aire. Me falta aire.

			—Por favor.

			—Vamos a ver, ¿se puede saber qué es lo que te pasa? Porque está claro que algo te pasa y no entiendo por qué no me lo cuentas.

			—Que quiero irme. Eso es lo único que me pasa.

			—¿Es por lo de Gala otra vez?

			—No.

			—Entonces no sé qué he hecho mal.

			—Tú no has hecho nada mal.

			Alex da un paso hacia delante. Aunque también lo hacen la mesita, el sofá, la pared, el cuadro... Todo lo que me rodea se me acerca, comprimiendo el espacio.

			Inspiro, pero no me llega todo el aire que me hace falta. Es como si tuviese una pajita en mitad de la garganta y se filtrara todo el oxígeno.

			—Me estoy ahogando.

			—Tranquilízate —me pide—. Luego, cuando estés mejor, comes un poco. Te sentará bien.

			—Que no.

			Se frota la cara con las manos. Está a punto de mandarme a la mierda.

			—Como entenderás, no me he currado la cena para guardarla en un puto túper.

			Me quedo callado. Eso lo pone más nervioso.

			Al final pierde la paciencia. No hace falta conocer a una persona para saber cuándo ha llegado a su límite. Solo hay que mirarle a los ojos, y los ojos de Alex parecen decirme de todo menos cosas bonitas.

			—De puta madre.

			Mira la cena. Después me mira a mí otra vez.

			Su pecho se hincha. Se mordisquea el labio inferior y gira sobre sí mismo antes de volver a hablar.

			—Ya sabes dónde está la puerta. Así que no sé a qué estás esperando. ¿Por qué sigues todavía aquí? ¿Quieres irte? Vete. Pero hazlo de una puta vez. —Mastica las palabras como si fuese un trozo de carne que se le hace bola—. Y algo más: que sepas que me da mucha rabia que hagas esto. Muchísima. Podríamos haberlo pasado genial, pero tú has preferido mandarlo todo a la mierda porque te ha salido de los cojones. Parece que te guste que estemos mal siempre.

			Oh, no. Eso sí que no.

			—Eres un egoísta de mierda —siseo enfadado—. Te digo que quiero irme. Que me estoy ahogando. Y a ti solo te jode que hayas hecho cena para dos porque ahora sobra comida. ¿En serio, Alex? ¿En serio no ves que estoy mal? Es que esto parece de coña.

			Silencio.

			Alex se queda pensando en lo que le he dicho, porque no intenta responder inmediatamente. Hunde las manos en los bolsillos y yo miro hacia la puerta. Necesito llegar hasta ahí, pero pasan cinco, diez y veinte segundos y aún no consigo moverme. Estoy bloqueado. Siento que la salida está terriblemente lejos, que una cadena fría e invisible me mantiene atado al cuadro y me impide alejarme de él.

			No soy consciente de que tengo a Alex detrás hasta que me abraza por la espalda.

			—Perdona por ponerme así... —Me besa el cuello—. Y perdona por no darme cuenta, ¿vale? Han pasado muchas cosas y..., y... no quiero cagarla. Esta vez no. —Otro beso, más breve—. Y claro que veo que estás mal, por eso te he preguntado qué pasaba. Estoy aquí, contigo. Juntos. Para lo que sea.

			Tengo ganas de llorar.

			No deja de repartir besos a lo largo de mi cuello. Yo los recibo con un dolor punzante, como si en lugar de su boca estuviese jugando con la punta de un cuchillo.

			Al no decir nada, entiende que ya estoy más calmado y se anima a preguntar:

			—¿Seguro que no tienes hambre? —Su voz ronca sonando en mi oreja.

			El abrazo se vuelve obsceno, porque entonces Alex aprieta su erección contra mis nalgas y escucho un gemido de satisfacción.

			Abro mucho los ojos.

			Es como si al hacerlo hubiese pulsado un botón. Un botón que me devuelve la movilidad y me hace dar un respingo.

			—¡¡No me toques!! —grito separándome de él.

			—¡¿Qué coño te pasa ahora?!

			«Que puedes ser mi hermano.»

			—Que no soporto lo que hiciste con Gala —suelto de golpe, con el corazón a mil revoluciones. Y una vez empiezo ya no hay vuelta atrás, las palabras se empujan entre ellas para salir, cansadas de esperar tanto—. Tenías razón, estoy mal porque no me lo saco de la cabeza.

			—Pero me has perdonado.

			Me mira con ojos tristes.

			—Pero es algo que no voy a olvidar nunca. Y por eso sé que esto no va a funcionar.

			Retrocede un paso.

			—No lo dices en serio.

			—Lo siento, Alex.

			Sonríe.

			Es una sonrisa difícil, porque no se parece a ninguna de las que haya visto antes.

			Sin embargo, hay algo oscuro en ella que hace que yo también retroceda un paso instintivamente, como intentando mantener una distancia de seguridad. Por si acaso.

			—Vete. Vete de una puta vez.

		

	
		
			Capítulo 2

		

		
			Alex: Hola, Eric. La verdad es que no sé si debería escribirte o no, pero te echo de menos. Me gustaría poder hablar las cosas en persona. El otro día terminamos un poco mal y no quiero que estemos enfadados. Y lo de Gala es una chorrada.

			 

			Alex: Dime algo.

			 

			Alex: Eric, ha pasado un día y sigues sin contestar. Cuánto tiempo vas a seguir así?

			 

			Alex: Eric...

			 

			Alex: Hoy en clase ni siquiera me has mirado.

			 

			Alex: Hola?????

			 

			Alex: Vale, lo de Gala no es una chorrada. Perdona. Es que me jode que me digas eso porque para mí no fue importante, pero entiendo que para ti sí lo sea. Era tu mejor amiga. No sé qué más decir aparte de que lo siento. Ojalá pudieses estar dentro de mí para que entendieses muchas cosas, yo me explico fatal con palabras.

			 

			Alex: Tío, por lo menos dime algo. Cualquier cosa.

			 

			Alex: Genial, pues déjame en visto.

			 

			Alex:...

			 

			Alex: Gilipollas!!!!

			 

			Alex: Eric, llevamos dos días sin hablar. 
Y no quiero seguir así. Y perdón por llamarte gilipollas.

			 

			Alex: ????

			 

			Alex: Hola, Eric, puedo llamarte?

			 

			Alex: Te acabo de llamar.

			 

			Alex: Una semana. Una puta semana sin saber nada de ti. Te juro que me estoy volviendo loco. Por favor, habla conmigo.

		

	
		
			Capítulo 3

		

		
			Clavo la vista en mi taza de café, que baila descontrolada sobre el minúsculo platito de cerámica mientras yo sorteo a un par de personas. «Que no se me caiga. Que no se me caiga. Que no se me caiga.» Localizo la mesa donde me esperan Melissa y Bruno y sonrío. Lo estoy haciendo bien, de momento no he derramado ni una gota. Odio que eso me pase.

			—Eric.

			Podría fingir que no le oigo, porque el susurro llega débil y hay mucho jaleo. Pero la realidad es que, por suerte o por desgracia, sé lo que he escuchado y también quién ha sido. Quizá eso es lo que ha hecho que dé un salto y me pare en seco.

			Maldita sea, he estado a nada de quedarme sin café. Lo he salvado en el último segundo, no sé ni cómo.

			—Ten más cuidado —se queja una chica que cruza por mi derecha.

			Apenas le presto atención porque tengo la voz de Alex resonando dentro de mi cabeza, como un eco que nunca encuentra su final.

			¿Qué espera que haga? ¿Que me acerque a él y hablemos de por qué lo nuestro no funciona en mitad de la cafetería de la facultad? ¿No se da cuenta de que trato de evitarlo?

			Se supone que si alguien no contesta a ninguno de tus wasaps y tampoco te coge ni te devuelve las llamadas (durante días, además), te está diciendo que no quiere saber nada más de ti. Estés o no de acuerdo con eso, el mensaje es claro y contundente. Así que no, no debería girar la cabeza y buscarlo entre la multitud, pero al final la tentación es demasiado grande y me dejo llevar. Error.

			Ahí está Alex, apoyado en la barra de brazos cruzados, mirándome en silencio. Me quedo mirándolo yo también. Y qué ojos. Tan profundos, tan azules, tan oscuros y tan llenos de luz a la vez. Tan... todo. Es casi como un secreto mal guardado, porque si uno se acerca mucho a Alex y presta atención, descubrirá que dentro de sus ojos hace frío, se libran batallas y puede oírse el rugido de la lluvia que anuncia todas sus tormentas.

			Mierda, ¿por qué pienso en estas cosas? Voy a terminar volviéndome loco. Encima la piel se me ha puesto de gallina y tengo que obligarme a caminar para que la tentación no sea mayor.

			No quiero hablar con él, ni ahora ni mañana ni la semana que viene. Esto no tiene nada que ver con dónde estamos y que pueda escucharnos más gente; esto tiene que ver con todo a lo que estaría renunciando en caso de que Alex conociese la historia que hay detrás de ese cuadro que probablemente ahora estará colgado en la pared de su salón.

			Supongo que lo verá de pasada y solo percibirá pintura. Supongo que no se le revolverán las tripas si se pone delante, que no le entrarán náuseas, ni tampoco se le acelerará el corazón.

			Es normal, no voy a enfadarme por eso porque lo prefiero de esa forma. Decirle la verdad sería demasiado doloroso para él y esta es mi manera de protegerlo. Creo.

			Vale, ¿a quién pretendo engañar? Existen razones más egoístas que me llevan a callarme.

			Hay momentos en los que a mí me produce rechazo saber que él y yo quizá seamos... (insertar aquí la palabra prohibida), momentos en los que mezclo el odio con la rabia. Pero hay otros en los que el sentimiento evoluciona. Momentos demasiado íntimos como para confesarlos fuera de este diario. Momentos en los que me olvido de esa parte negativa y, al hacerlo, se despierta otra en la que solo lo echo de menos y quiero besarle.

			Este, por ejemplo, es uno de esos momentos de los que hablo.

			Y me da miedo. Mucho miedo. Porque, en el fondo, a pesar de que pueda ser mi hermano, sigo enamorado de él. Pero si Alex, con su personalidad difícil, llega a enterarse de todo esto jamás volvería a mirarme como me mira ahora. Le destrozaría y significaría decir adiós a sus besos, a sus manos, a su torso desnudo encontrando el mío en un abrazo.

			Estaría diciendo adiós a nuestra historia. Para siempre.

			—Eric —repite, más fuerte.

			Vuelvo a mirarle.

			—No —digo moviendo los labios.

			Alex asiente con la cabeza y me lanza una mirada triste, lo que hace que me sienta doblemente mal.

			—¿Con quién hablabas? —pregunta Melissa en cuanto me siento.

			—¿Eh? Con nadie.

			Estamos en la cafetería de la Facultad de Ciencias de la Información, donde cursamos el tercer año de Publicidad y Relaciones Públicas. Bruno juega con la cuchara porque no puede estar quieto ni un segundo. Creo que tanto videojuego empieza a pasarle factura. Melissa agita el sobre de azúcar antes de abrirlo y darle la vuelta para endulzar el café. Reparo en que el mío tiene impresas dos líneas marrones sobre el blanco de la cerámica. Estupendo, se me habrá derramado cuando la voz de Alex me ha sorprendido.

			—¿No se os hace rara esta situación? —pregunta Bruno señalando el sitio vacío.

			—Es como que falta algo. —Evito tener que decir su nombre porque la idea de que Gala, mi mejor amiga, haya decidido alejarse del grupo aún se me hace difícil de asimilar.

			Primera mentira: tampoco es que Gala haya querido alejarse del grupo. El problema no era el grupo en sí. El problema era yo. Eso tampoco ayuda a que me anime.

			—Falta Gala —recalca Bruno.

			—Sí, lo sabemos —se queja Melissa.

			—Lo que no sé es si llegaré a acostumbrarme. —Bruno guarda el móvil en su bolsillo—. Esta mañana hemos coincidido en el metro. Gala y yo. Hemos estado hablando tranquilamente, pero ha sido entrar en clase y cambiarle la cara. Era como si se hubiese acordado de algo. Después iba a sentarme con ella y me ha dicho que prefería que no. Así que me he cambiado de sitio.

			—Espera, ¿te ha dicho que no te podías sentar a su lado?

			Duda un instante.

			—Bueno, en realidad, decir, decir, no me ha dicho nada. Pero es como si lo hubiese hecho, porque esas cosas se notan. Y Gala siempre ha sido muy expresiva.

			—Sí. —Lo miro y suelto aire.

			—Nos acostumbraremos, es normal que al principio nos resulte difícil. Pero eso cambiará —contesta Melissa—. Además, Gala lo prefiere de esta forma. Y tiene dos nuevas amigas. Deberíamos estar felices por ella. —Me coge de la mano—. Eric, tú también.

			Cambio los ojos de Bruno por los de Melissa. Imagino que ella ha visto en los míos que algo no va bien. O que tengo ganas de llorar.

			—Toda esta situación es por mi culpa. —Mi voz parece plastilina, porque se rompe mientras voy hablando.

			—No empieces otra vez.

			—Es lo que pienso. Y sé que vosotros también, aunque no me decís nada para que no me sienta peor.

			—Eso no es verdad. —Melissa mira a Bruno y le hace un gesto para que reaccione.

			—No es verdad —repite él como un loro.

			—Se fue porque se enamoró de mí.

			—Exacto, fue ella la que se enamoró —recalca Melissa—. Y fue ella la que decidió alejarse.

			—Para olvidarme.

			—Para lo que sea. Eso no importa. ¿Vale?

			Su mano me aprieta con suavidad hasta que sonrío.

			—¿Creéis que debería hablar con ella?

			—¿Con Gala? —se sorprende Melissa—. ¿Para qué?

			—Para que vuelva con nosotros.

			Melissa me suelta y cambia mi mano por el asa de su café. Le da un largo sorbo y cuando baja la taza me fijo en que sus labios forman ahora una delgada línea recta. Es como si el trago le hubiese sentado mal.

			—Tampoco pasa nada si somos tres —dice seria—. No se va a acabar el mundo. —Después lanza una pregunta para dar el asunto por finalizado—: ¿Qué hora es?

			Miro la hora en el móvil. Diez minutos para volver a clase. Debajo de los números, una notificación donde aparece escrito el nombre de Alex.

			Alex: Ven al baño. Al de la planta de la cafetería. Tenemos que hablar.

			Al leer el mensaje, siento que una gota de sudor gorda y pegajosa me cae rodando desde la nuca hasta la columna vertebral. Agito los hombros, movidos por un escalofrío repentino, y vuelvo a guardar el móvil.

			—Diez minutos.

			Me pongo de pie.

			—¿Qué haces? —Melissa me detiene—. Diez minutos es mucho tiempo. Con que salgamos en cinco llegamos de sobra.

			—Voy al baño.

			—Ah, vale.

			Espera, espera. ¿Cómo que vas al baño? ¿Qué estás diciendo?

			Quiero pedirle a Alex que me deje en paz.

			Ya sabes lo que va a pasar si entras ahí.

			Sí, que le dejaré las cosas claras y no volverá a insistir.

			Claro, así, tan fácil.

			No te entiendo.

			Pues que Alex te pondrá ojitos. Y después la sonrisa esa de capullo que tanto te gusta. Te dirá que te quiere. Empezará a tocarte con la yema de los dedos, haciendo un camino por tu antebrazo hasta llegar a la comisura. Y entonces... entonces tú estarás tan cachondo que cuando te muestre el dedo y te pida algo así como «chúpalo, que necesito que resbale para metértelo por tu precioso culito», te pondrás rojo y no le harás ascos a nada.

			Cállate.

			Y, por arte de magia, los pantalones se te caerán hasta la altura de los tobillos.

			¡¡Que te calles!!

			No me doy cuenta de que sigo quieto hasta que escucho la voz de Bruno:

			—Por la cara que tienes intuyo que vas a plantar un buen... —Termina la frase dibujando con las manos una masa grande y desproporcionada.

			—Mierda, no seas tan guarro —le recrimina Melissa.

			—Eres tú la que ha usado la palabra «mierda».

			—Pero no la usaba para referirme a... —Pone los ojos en blanco en cuanto ve que no merece la pena explicar nada—. Da igual. Pero no hagas eso. Estamos comiendo.

			—Tomando un café.

			—Es lo mismo.

			—Vuelvo ahora —los interrumpo.

			Los dos me miran a la vez. Hay algo raro en la manera en que lo hacen.

			—Eric, ¿estás...? —Melissa no encuentra la palabra que busca para formular la pregunta.

			—¿... estreñido? —canturrea Bruno. Ella le fulmina con la mirada y entonces se aclara la voz para cambiar el tono a uno más formal—. Vale, ahora en serio, ¿estás bien?

			—Sí.

			—Yo te noto raro —dice Melissa.

			—Pero no solo hoy, hace más días —añade Bruno.

			Finjo una carcajada. Ellos no se ríen.

			—¡Venga ya! ¿Os estáis escuchando? Estoy igual que siempre.

			Se miran entre ellos.

			—Si no nos lo quieres contar aún...

			—¿Contar? ¡¿Contar?! No hay nada que contar.

			—Tampoco te enfades con nosotros.

			—Es que no entiendo por qué de repente os ponéis así conmigo.

			—Solo te hemos hecho una pregunta. Queremos saber si va todo bien. Nada más.

			Pienso en Alex. En el cuadro. En lo que significa.

			Me llevo los dedos al cuello para intentar deshacer la piedra que me atraganta.

			—Voy al baño —repito sin sonreír.

			—Vale, pero... ¡eh! Eric, espera. —Melissa abre y cierra la boca varias veces, como un pez boqueando en la superficie—: Ten cuidado.

			—¿Que tenga cuidado con qué? —farfullo.

			—Ten cuidado con Alex.

			¿Qué? ¿Cómo sabe que Alex va a estar ahí? Es imposible que haya leído el mensaje cuando he mirado la hora.

			—¿Por qué dices eso?

			Melissa se mordisquea una uña.

			—Date la vuelta.

			Hago lo que me pide. Me quedo sin aliento al coincidir nuevamente con Alex. Está a pocos metros sentado con un grupo de amigos a los que ignora, porque en este momento sus ojos tan solo se concentran en los míos. Me estudia de una forma tan indiscreta que es como si no le importase gritar al mundo entero que entre él y yo hubo algo alguna vez. Algo que aún sigue vivo y está empeñado en recuperar.

			Aunque quizá la gente se incline más a darle una interpretación distinta. Pensarán que simplemente está enfadado conmigo. Es lo más lógico y sensato.

			—Lleva todo el tiempo mirándote así, Eric.

			Vuelvo a girarme. Empiezo a respirar con fuerza.

			—No me da miedo —contesto nervioso.

			—Pero es que no lo ha hecho solo hoy —me advierte Bruno—. Alex lleva mirándote así toda la semana. Es como si se hubiese convertido en tu propia sombra.

			—Yo no quiero asustarte —dice Melissa—, pero tengo un mal presentimiento con todo esto.

			—Solo es Alex.

			—¿Qué? ¿Cómo que solo es Alex? ¿Es que no te acuerdas de lo que te hizo?

			¿Queréis la lista larga o la corta? Porque en realidad vosotros solo sabéis lo del reto, pero pasaron más cosas. Muchas más.

			Les digo que no se preocupen y me marcho fingiendo una sonrisa. No me pasa desapercibido el detalle de que Alex se levanta justo después. Obligo a mis piernas a caminar mientras la sensación de tener el calor de un segundo cuerpo cada vez más encima del mío me persigue.

			Entro en el baño. Antes de darme la vuelta dos grandes manos me agarran por los hombros y me conducen hasta la pared. Cambia mis hombros por mi cintura y me gira con brusquedad. El olor tan característico de Alex me invade y sus labios quedan a escasos centímetros de los míos.

			—Echaba de menos sentirte tan cerca.

			—Yo echo de menos tener más espacio. Te voy a pedir que te alejes un poco.

			Apoyo mis dedos sobre su estómago y le empujo hacia atrás.

			Segundo error: tocar su estómago, aunque sea con la punta de los dedos, me hace querer más. Insatisfecho, los deslizo casi sin darme cuenta hacia abajo y me recreo en lo marcado que tiene el abdomen.

			Alex se da cuenta y sonríe.

			—Para estar pidiéndome distancia tienes las manos algo indecisas...

			Las quito de golpe.

			—Cállate.

			Su sonrisa se ensancha.

			—Qué tendrán los baños de la facultad...

			Alex recupera su posición y se agacha unos centímetros para soplar en mi cuello. El gesto me pilla por sorpresa y me gusta a partes iguales. Porque sí, notar su aliento caliente y húmedo es todo lo que necesita para tenerme con la punta de la lengua fuera de mi boca y la cabeza ligeramente echada hacia atrás.

			Con esto, más que pedir un beso le estoy pidiendo que me meta la lengua hasta la campanilla. Si es que soy imbécil.

			Cierra la boca, Eric. Así es como entran las moscas.

			Hago caso a mi vocecita interior e intento pensar en lo que está pasando. He cedido al encuentro para dejarle las cosas claras, y de momento lo único claro es que llevo un largo minuto con Alex encima y que su aliento sigue erizando esa zona tan sensible de mi piel, como un vampiro que juega con la comida.

			Yo soy la comida.

			—Deja de hacer eso.

			—¿Que deje de hacer el qué? —pregunta con voz ronca.

			—Ya sabes a qué me refiero.

			Me responde expulsando una nueva bocanada de aire caliente.

			Alex está usando su atractivo para que cambie de opinión. Es lo que siempre le ha funcionado conmigo, ¿no? Seducirme hasta que mis ganas venzan el pulso a la razón y terminar echando un polvo que lo solucione todo. Y felices de nuevo.

			Pero hay cosas que no se pueden arreglar. Que podamos ser hermanos es una de esas cosas.

			Me quedo con el sabor de ese último pensamiento. Un sabor que me pudre por dentro y me llena de una sensación horrible de la que quiero escapar. Pero uno no puede escapar del cuerpo en el que se encuentra atrapado.

			El aire deja de salir de su boca. La punta de su nariz acaricia mi mejilla y sus labios están listos para dar el golpe de gracia y rematarme.

			—Ni se te ocurra —le advierto.

			Se lanza decidido, aunque yo soy más rápido que él.

			—Me has hecho la cobra —gruñe, separando su cara de la mía.

			—Sí.

			—¿Por qué?

			—¿En serio me lo estás preguntando?

			Me mira como si estuviese a punto de perderme de nuevo.

			—Déjame besarte.

			—No.

			—No me digas que no tienes ganas, Eric. No me digas que no, porque te conozco y sé que tú también quieres.

			Creo que malinterpreta mi silencio como si le estuviese dando permiso. Y digo «creo» porque prefiero pensar que ha sido esa la razón por la que vuelvo a tener su boca tan cerca, y no porque esté intentando obligarme a hacer algo que le he dicho que no quiero hacer.

			Entonces soy consciente de que no importa. No importa si cree que le estoy o no dando permiso para besarme. Él siempre hace lo que le da la gana. Él siempre decide por los dos. Me vienen mil recuerdos a la cabeza y... la rabia empieza a cocerse dentro de mí. Pero el detonante de que toda esa rabia se haga más y más grande es saber que no toda la culpa es de Alex. Soy yo el que me he dejado humillar de esa forma.

			No permitiré que eso vuelva a pasar.

			Lo empujo con firmeza. Alex maldice por lo bajo. Después se frota la frente y gira sobre sí mismo, pareciendo pasar al plan b porque el a no le ha salido como esperaba.

			—Necesito que me perdones —dice nervioso—. ¿Es que nunca vas a hacerlo?

			—Que me dejes en paz, hostias. ¿Qué parte de que-me-de-jes no entiendes? —le digo levantando la voz.

			—No hace falta que me grites.

			—Te grito porque estoy hasta los huevos. Tú no puedes tratar como una mierda a alguien y creer que todo se va a solucionar con sexo. La vida no funciona así.

			—Pero nosotros...

			—Nosotros nada —le corto—. ¿Sabes qué pasaría si te perdonase, no? Que volveríamos a la misma mierda de siempre. Lo siento, pero no es el tipo de relación que estoy dispuesto a tener.

			—Si lo estás diciendo por lo de Gala, te juro que yo no...

			—¡¡No me estás escuchando!!

			—Cálmate. Sí te estoy escuchando. Lo que intento decirte es que nosotros teníamos problemas como todas las parejas. Pero son problemas que podemos solucionar.

			—Olvídate de lo de Gala, ¿vale? El problema no es ese. El problema es que nuestra relación no podía ser más tóxica. Siempre me has tratado sin respeto y has hecho lo que te ha dado la puta gana conmigo. ¡¡Yo no soy tu puto juguete!!

			Respiro fuerte por la nariz.

			—Vale. Sinceramente no sé por qué me sales con esta mierda ahora.

			Me entran ganas de arrancarle la cabeza.

			—Que me secuestres cuando las cosas no salen como tú quieres, que me pegues un puñetazo en nuestra primera cita, que me mientas, que me intentes sacar del armario frente a toda la universidad, que me hables de la forma en la que lo has hecho cada vez que te has enfadado, que seas tan violento, que nunca respetes mis decisiones —enumero furioso—. ¡¡Todo eso es la mierda que sale de alguien como tú!!

			Estoy temblando. No me creo que haya sido capaz de decirlo en voz alta.

			Pero Alex, lejos de cabrearse, se queda pálido. Es como si algo hubiese hecho clic en su cabeza, como si necesitase escucharlo de mi boca para entender la gravedad de la situación en la que nos encontrábamos.

			Sus hombros caen hacia delante y la posición en la que encoge su cuerpo le hace parecer más pequeño. Pero el espejismo se desvanece demasiado pronto.

			—Podemos empezar de cero, Eric.

			—No, no podemos.

			—¿Por los problemas que hemos tenido? Olvídate de eso ahora. Te prometo que voy a cambiar. Lo digo en serio.

			Se acerca un paso, estirando la espalda y con un nuevo brillo en los ojos.

			—No.

			—Mira, Eric —sonríe canalla—, esto que tengo para ti sí es un problema grande.

			Y entonces noto algo hipermasculino apretándose contra mi pierna.

			¡¡¿¿Se ha vuelto loco??!!

			—Te he dicho que... yo no... yo... ah...

			Empezaba la frase muy seguro de lo que iba a decirle, pero de un segundo a otro me doy cuenta de que soy incapaz de acabarla porque el roce de su polla contra mis piernas me nubla la mente.

			—Eso es... Eso es... —gime Alex.

			No, ¡¡no!! Pero ¿qué cojones me pasa?

			Tengo que concentrarme para no hacer algo de lo que después pueda arrepentirme. No puedo caer en la misma espiral de siempre.

			—¡¡Para!!

			Alex me mira perplejo y retrocede un paso.

			—No quiero que me sigas. Lo que... lo que quiero es que me dejes en paz.

			—¿Por qué me haces esto, Eric?

			—Porque para recuperar a alguien se necesita algo más que tener la polla dura.

		

	
		
			Capítulo 4

		

		
			El cuadro de mi madre está apoyado en una pared rugosa y los restos del papel que antes lo tapaba se esparcen por el suelo, como las flores que se dejan alrededor de un ataúd.

			Siento pánico. Un pánico atroz e incontrolable que hace que respirar se convierta en una tarea sumamente difícil. Los brazos de Alex me toman por la espalda.

			—¿Qué haces tanto tiempo mirando ese cuadro?

			No contesto.

			Tampoco sé muy bien qué es lo siguiente que le digo porque vuelvo a desconectar, concentrándome solo en lo que tengo delante. Mis ojos serpentean los caminos que dibuja la pintura, incapaces de salirse del borde del cuadro, como si al hacerlo fuesen a desencadenarse cosas horribles. ¿Cosas horribles? No tiene ningún sentido.

			De pronto sus brazos me aprietan con más fuerza. Eso me asusta y me hace perder el control de lo que estoy mirando, por lo que mis ojos salen de los límites del contorno.

			Es como una sacudida. Una sacudida dentro de mi pecho, revolviéndolo todo.

			Miro mis brazos porque me pican. Es un picor desagradable. Segundos después se transforma en dolor. Mucho dolor. Y entonces surge una línea negra e irregular, como si alguien estuviese pintando sobre mi piel. Pero no es pintura. Tampoco parecen venas. Me siento atrapado en una película de terror.

			Intento moverme y oigo un crujido. Son mis brazos.

			Alex ni siquiera se inmuta. Quizá por eso no deja de apretarme contra él. No es capaz de ver que mi piel se separa y late a trozos, como si el corazón se hubiese repartido a lo largo de mi cuerpo. Bombea en mi abdomen. En mi pecho. En mis muñecas. En mis mejillas. En mis piernas. En mi garganta.

			Alex no dice nada y yo solo pienso en gritar.

			Me esfuerzo por seguir llenando los pulmones de oxígeno, pero cambio de idea cuando un hedor putrefacto araña los orificios de mi nariz.

			Huele a podrido. A sudor pegajoso. A calor y humedad. Huele a todo eso junto, mezclado. Tan fuerte y asfixiante que parece absorber el aire que flota entre nosotros, dejándonos sin nada a lo que agarrarse.

			Empiezo a sufrir sus consecuencias. El mareo. El puto mareo. La sensación de que pierdes el control, de que las piernas se convierten en algo débil, tiemblan, y crees que te caes hacia todos los lados y a ninguno a la vez.

			Guío mis manos hasta la cara y necesito dos intentos para agarrarme las mejillas. Las pellizco. Abro más los ojos y busco el cuadro. Pero ya no es un cuadro. O por lo menos, no el mismo, no el que había hecho mi madre, porque la pintura ha empezado a derretirse, brilla y mancha el suelo. La pintura... Estoy convencido de que el olor proviene de ahí.

			Me tapo la nariz mientras la masa líquida alcanza mis zapatos. Tengo ganas de vomitar. La pintura sigue deslizándose desde el lienzo, manchándome. Y no sé por qué, pero a mí me parece que se acerca bastante a una herida. Grande y fea.

			Quizá esa herida seamos Alex y yo. La misma a la que tanto tiempo había estado evitando hacer frente.

			«¿Una herida? No. Una pesadilla. Tiene que ser eso.»

			Tomo una bocanada de aire y el olor me golpea.

			Empiezo a hacerme muchas preguntas. La primera es si todo esto es real o solo existe dentro de mi cabeza. Pregunta número dos: «¿Por qué Alex no puede ver lo mismo que yo?». Tres: «¿Por qué la pintura huele tan mal?». Cuatro: «Si al final es una pesadilla, ¿cuándo me despertaré?». Cinco: «¿Empezará Alex a ver y oler cómo se pudre todo a nuestro alrededor si le cuento que podríamos ser hermanos? ¿Es esa la respuesta a la segunda pregunta?».

			La peste baja hasta mi estómago, ahí se retuerce como si el olor tomase la forma de un centenar de lombrices, húmedas y calientes, atacando todo lo que tocan. Siento náuseas. Me inclino apoyando las manos en las rodillas y toso con fuerza. Cuando creo que recupero el control de mi cuerpo, que me encuentro mejor, una nueva arcada me sacude de abajo arriba. Expulso por la boca el contenido de mi estómago, algo negro, líquido y grumoso. Algo que salpica al caer sobre el charco de pintura negra, mezclando el acrílico con comida parcialmente digerida.

			La garganta me arde, y respirar ese olor me obliga a volver a vomitar espasmódicamente. La masa líquida y negra, mezclada con saliva y jugos gástricos, termina engullendo toda la pintura. Me limpio la comisura de los labios con los dedos. El suelo empieza a burbujear y descubro que no son burbujas, sino lombrices. Las mismas que sentía dentro de mi estómago.

			Retrocedo un paso con horror, y al no chocarme con Alex me doy la vuelta.

			Se ha marchado.

			Intento abrir los ojos. Abrirlos de verdad.

			La primera vez no sucede nada. Lo intento de nuevo.

			Despierta. Despierta. ¡Despierta!

			 

			 

			Despierto envuelto en una capa fría de sudor que me hace sentir como si fuera un caramelo bailando dentro de la boca de un niño. Apenas entra luz por la ventana y no consigo distinguir las formas que me rodean. Solo sé que estoy tumbado, seguramente en mi cama. Aunque ahora mismo me siento muy lejos de todo.

			—¿Qué cojones...? —me pregunto a mí mismo con torpeza.

			Palpo las sábanas, como el que busca algo en los bolsillos, y las atrapo entre mis dedos.

			Expulso el aire que retenía en mis pulmones. Estoy en mi habitación, a salvo. Pero para asegurarme de que nada de lo que he vivido ha sido real necesito llevarme los dedos a la altura de mi nariz y aspirar.

			No huelen a vómito. No me entran arcadas. Están limpios.

			Solo ha sido una pesadilla.

			 

			 

			Los cereales se inflan de leche y crujen dentro de mi boca. La forma en la que se rompen mientras mastico me hace recordar una parte de la pesadilla y el miedo vuelve a trepar por mi nuca, humedeciéndola con sudor.

			Muy despacio, me remango la camiseta del pijama y estudio la cara interna de cada brazo.

			—¿Cómo te encuentras hoy, mejor que ayer? —pregunta mi madre entrando en la cocina.

			Escondo los brazos debajo de la mesa con un movimiento violento.

			—Ayer no me pasaba nada. Hoy tampoco.

			Alterna la mirada entre mis ojos y el tazón de leche.

			—¿No te preparas café?

			—No.

			—¿Me vas a decir qué es lo que te pasa?

			—No me pasa nada, ¿vale? Estoy perfectamente.

			Ella frunce el ceño y agita una mano en el aire, dándome a entender que no se cree ni media palabra.

			—Una madre sabe cuándo su hijo le está mintiendo, y este es uno de esos casos.

			—Me hubiese gustado tener ese don yo también, pero para usarlo a la inversa contigo.

			Joder. Eso ha sido caer muy bajo.

			Se crea un silencio incómodo y yo sé que debería hablar. Pedirle perdón.

			Lo intento una vez, pero es mirarla a los ojos y ver el jodido cuadro, lo que hace que el sentimiento de culpa quede en un segundo plano de tanta rabia que acumulo dentro.

			Pasan unos minutos y los dos seguimos quietos. De repente, mi madre se frota el mentón y abre la boca, pero lo que dice rompe mis esquemas porque no tiene nada que ver con lo que acaba de pasar:

			—La última vez que te vi comiendo esos cereales tenías, cuántos, ¿ocho años?

			Hum.

			Me quedo pensando en ese número y hago un esfuerzo por retroceder en el tiempo. Al principio me cuesta, no suelo pensar mucho en mi infancia. Cuando lo consigo, la imagen que impacta sobre mi mente es una en la que puedo ver una sonrisa amplia y sincera, la de mi padre. Me despeina con la mano de forma cariñosa (sabe que odio que lo haga) antes de echarme una carrera. Tres, dos, uno... Los dos salimos disparados, tengo que tocar la pared primero si quiero ganar. Lo consigo, mi padre llega dos segundos más tarde. Quizá me haya dado un poco de ventaja, aunque no puedo dejar de sonreír porque siento que lo he hecho bien y estoy satisfecho. Mi padre vuelve a revolverme el pelo con una mano y esta vez no me quejo cuando lo hace.

			Ahora siento que todo eso lo puedo perder de un plumazo. Y no me da la gana.

			Me doy cuenta de que en realidad no me importa si él es mi padre biológico o no. Porque mi padre siempre será mi padre. Y todos los momentos que he vivido junto a él jamás cambiarán por unas pruebas de ADN. Es imposible.

			—Tenía unos ocho o nueve años, sí.

			Miro a mi madre.

			No sé si ha lanzado el comentario de los cereales para huir de la tensión o porque realmente se ha acordado y ha querido compartirlo en voz alta. El caso es que agradezco que lo haya hecho y decido darle la vuelta a la caja, intentando empaparme de un nuevo recuerdo.

			Tiene impreso un dinosaurio morado con motitas verdes y gafas de sol. Sonrío automáticamente. Mi hermana y yo solíamos recortar el dibujo y jugar a que era nuestra mascota mientras el cartón se resistía a nuestras inquietas manos.

			—Los ha comprado Laura —le digo.

			—A Laura le encantaban esos cereales. Parece que fue ayer cuando se llenaba la boca hasta que no le entraba ninguno más. —Pone los ojos en blanco y niega con la cabeza—. Siempre le reñía cuando le pillaba haciéndolo porque me daba miedo que se atragantase. Pero tu hermana se empeñaba en batir su propio récord e intentaba meterse otro puñado, empujando para que no se le escapara ninguno fuera. —Sonríe—. ¿Te acuerdas? Se le ponía la cara roja y terminaba con los ojos llorosos por el esfuerzo.

			—Claro que me acuerdo. Laura era la loca de los cereales.

			—Y como no tenía suficiente con una —dice irónicamente—, ibas tú y...

			—... y aprovechaba para hacerle reír.

			—Laura escupía todos los cereales y dejaba la mesa hecha un desastre.

			Los dos sonreímos.

			—Te gustaban esos desastres.

			—Sí. Me gustaban —reconoce. La sonrisa se desdibuja hasta convertirse en una línea recta, como si aquel recuerdo feliz hubiese perdido su efecto en ella—. Pero ha pasado mucho tiempo. Habéis crecido.

			Suena igual que cuando le dices a alguien que las cosas nunca volverán a ser como antes.

			Y qué gran verdad.

		

	
		
			Capítulo 5

		

		
			El lunes, durante la primera hora, Alex no me miró ni una sola vez. Ni en el descanso entre clase y clase, ni a segunda hora, ni a la salida.

			El martes me sorprendió ver cómo dejaba a Álvaro, su mejor amigo, con el puño en el aire sin llegar a chocarlo. Todo su grupo de amigos le preguntó qué mierdas le pasaba, pero él parecía no tener tiempo para darles explicaciones, o simplemente quería que le dejaran en paz. Agarró su café y se dirigió hacia la mesa más apartada del resto, una que hace esquina y que suele estar siempre libre porque los rayos del sol no llegan hasta ahí.

			El miércoles me fijé en lo agrietados que estaban sus labios y me preocupé por él, pero luego seguí hablando con Melissa y Bruno, tratando de poner la mejor de mis caras para que no hicieran preguntas.

			El jueves, cuando Alex se cruzó conmigo en el pasillo, agachó la cabeza y se cubrió con la capucha, de modo que solo pude verle la mitad de la cara. Vi sus labios más de cerca y sentí un pinchazo de dolor, porque los tenía casi en carne viva. Era evidente que se los había estado mordiendo.

			Hoy, viernes, ya no soporto más esta situación. No me gusta ver a Alex así. Por eso cuando coincido con él en el baño, en el mismo sitio donde me besó por primera vez y empezó toda esta locura, me acerco e intento abrazarlo.

			Pero Alex retrocede y me pide que no lo haga.

			—Alex, te juro que mi intención no era que estuvieras así.

			Se quita la capucha y vuelvo a ver sus ojos azules, aunque parecen inyectados en sangre.

			—Creo que por fin he entendido lo que me decías. Eso de que nosotros no estábamos bien. Perdona. Esto es para ti. —Mete una mano en el bolsillo y al sacarla me entrega un USB—. Sé que no tengo derecho a pedirte nada, pero si al final lo ves preferiría que lo hicieras estando tú solo.

			Me quedo mirando el USB, girándolo entre mis dedos, como si de esa forma fuese a adivinar qué voy a encontrarme dentro.

			—¿Qué es?

			Levanto la vista y solo veo una pared de baldosas blancas, así que dirijo la mirada hasta la puerta y me da tiempo de ver cómo esta se cierra.

			Alex ya no está.

			Guardo el USB y repaso su actitud, porque tengo la sensación de que se me escapa algo. Alex no ha perdido los nervios, no me ha gritado, ni siquiera se ha puesto a pegar con el puño a la pared para canalizar su rabia.

			Quizá la respuesta más sencilla sea que un corazón roto apenas hace ruido.

		

	
		
			Capítulo 6

		

		
			Odio guardar tantos secretos:

			 

			-Estar dentro del armario.

			-La carta de mi madre.

			-El no saber si la persona a la que he llamado toda mi vida «papá» es también mi padre biológico.

			-Ocultar a Alex que podríamos ser hermanos... por miedo a que él ya no quiera saber nada más de mí.

			 

			Me siento como si un secreto le hubiese dado la mano a otro para unir fuerzas en mi contra, construyendo una cadena que me aprieta y me deja marcas invisibles. No sé. Lo único que saco en claro de todo esto es que estoy enamorado de Alex y eso es lo que más miedo me da. Aunque también estoy orgulloso de haber sido capaz de plantarle cara.

			Necesito un cambio, desenamorarme e ilusionarme con otra persona. Sacar a Alex de mi cabeza, olvidarlo para siempre. Necesito hacerlo para acabar con esta sensación de estar ahogándome todo el rato.

			Cojo el móvil y empiezo a releer los mensajes de Alex. Luego me sentiré estúpido, pero eso ahora no me detiene. Lo sigo haciendo hasta que doy con una foto que llama de inmediato mi atención. Levanto el dedo índice de la pantalla y la siguiente vez que la toco es para sumar mi pulgar y ampliar la imagen.

			Recuerdo el momento exacto en que se la envié. La rabia y los celos me consumían y yo quería que Alex pasase por lo mismo que yo. Así que quedé con ese chico en su casa y después de masturbarnos, cuando estábamos desnudos y tumbados sobre la cama, decidí que sacarnos una foto y enviársela a Alex sería una buena idea. Supongo que lo fue, porque conseguí el efecto que buscaba.

			Quién iba a decirme que Carlos, el chico de Grindr, conocía también a mi amigo Bruno. Eso resultó incómodo, pero supimos estar a la altura de la situación y actuar con normalidad.

			Carlos es un buen tío.

			Desde luego.

			Me encantaría que te enamorases de alguien como él.

			—Enamorarme de alguien como él... —repito mordiéndome el labio.

			Se me ocurre una idea. No sé si es buena o no, pero es una idea. Un cambio. Una salida. ¿No es eso lo que más necesito ahora?

			Me descargo la aplicación y busco su perfil, algo que no me lleva mucho tiempo porque recupero mi cuenta antigua y accedo a las conversaciones, todas ordenadas cronológicamente.

			Le escribo un mensaje: «Hey, ¿te apetece quedar esta semana?».

			No, eso no. Mejor deja el «Hey» a secas para no sonar tan directo.

			Pero en lugar de borrarlo se lo he enviado sin querer. Genial, ya me siento estúpido.

			Su última conexión fue hace tres días, así que no sé cuándo llegará a leerlo. Tampoco sé cómo se tomará que le escriba ahora. ¿Le molestará? ¿Querrá quedar conmigo a pesar de que tengamos un amigo en común? Porque aunque parezca una tontería el hecho de que Bruno sea amigo de los dos, para alguien que está dentro del armario puede suponer un problema.

			Bah. Lo más seguro es que directamente no quiera saber nada de mí por desaparecer sin dar explicaciones. Y no le culpo.

			Por la tarde sigo sin recibir respuesta. Tampoco después de cenar.

			Estoy poniéndome el pijama cuando el móvil vibra en mi mesilla. Leo el mensaje y sonrío.

			Carlos: Cuánto tiempo! Claro, por qué no?

			Yo: Mañana tienes algún plan?

			Carlos: Trabajo todo el día. Es mucha 
locura si te digo que te vengas a mi casa ahora?

			Me pongo tan nervioso que solo puedo mirar mi pijama, como si tenerlo puesto fuese suficiente razón para quedarme en mi cuarto y posponer el plan. Pero Carlos no puede verme y espera a que le diga algo. Y no sé qué hacer, porque hace dos minutos no tenía esperanzas de que me escribiera y ahora me invita a su casa. Empiezo a teclear, después leo el texto y en lugar de enviarlo lo borro. Una chapuza.

			Carlos: Hola?

			Yo: No es un poco tarde?

			Carlos: Es que hoy estoy solo.

			Yo: Pero si tú vives solo...

			Carlos: Mierda, pensaba que no te acordabas.

			Yo: Intentabas convencerme con eso?

			Carlos: Me declaro culpable :)

			Su sinceridad me hace sonreír otra vez. Miro la ropa que hay encima de la silla.

			Yo: Necesito una hora entre que me preparo y llego a tu casa. Eso, y que vuelvas a enviarme tu dirección.

			Carlos: Ok. Ya la tienes. Voy metiendo las cervezas en la nevera. Te veo enseguida, Chico discreto.

			Yo: Hasta entonces, Hetero curioso.

			—9788408129042Conque ahora estás soltero. —La mano de Carlos se desliza hasta llegar a mi hombro, donde sus dedos se entretienen.

			Estamos sentados en el salón de su casa. Ha sacado dos botellines de cerveza y ha puesto una música que me recuerda a la que ponen en la sala de espera de mi dentista.

			—Nunca he dicho que estuviese saliendo con alguien. —Miro de reojo los movimientos de su mano.

			Carlos sonríe al darse cuenta.

			—Eh, tranquilo. —Quita la mano y me enseña lo que sujeta haciendo pinza con dos dedos—. Una pelusa.

			Supongo que yo le pongo cara rara, porque Carlos niega con la cabeza y se incorpora para poner más distancia entre los dos.

			—¿Qué pasa? —pregunto frunciendo el ceño.

			Respira hondo antes de coger la cerveza.

			—Pasa que me siento como si fuese el lobo feroz y tú, Caperucita Roja.

			—¿Lobo feroz? ¿Caperucita? —pregunto extrañado—. ¿Y eso por qué?

			—Porque estás tenso. Muchísimo.

			—No es verdad —farfullo. Me molesta dar esa imagen, así que muevo los brazos en un intento de parecer flexible y hacer una broma al mismo tiempo. No funciona, solo hago el ridículo.

			—Claro que es verdad. Estás apretando la mandíbula y tienes los hombros agarrotados. —Al escucharlo separo los dientes y, de acuerdo, estaba haciendo fuerza. Supongo que en lo de los hombros también ha acertado—. Aunque lo que más me preocupa es lo incómodo que pareces mientras me miras. —Sube una pierna encima de la otra—. O bien estás nervioso o me tienes miedo, lo cual es una tontería porque ya me conoces.

			—Quizá sí estoy algo tenso y... —le digo. Pero no termino la frase porque Carlos se aclara la garganta, y no porque lo necesite, más bien me está dando la oportunidad de corregir ese «quizá» que no nos creemos ninguno de los dos—. De acuerdo, estoy tenso. Tan tenso que parece que me han metido un palo por el culo. —Se ríe y yo me uno a él—. Perdona. Perdona por estar así. Creo que me pasa porque, si me paro a pensarlo, ni tú ni yo conocemos casi nada del otro. —Carlos me mira con curiosidad y yo pongo algún ejemplo para explicarme mejor—: No sé cuál es tu color favorito. No sé por qué no vives con tus padres, si también están en Madrid; no sé si eres muy familiar o si eres más de los que recurren a ellos cuando te ves en apuros. No sé si tienes hermanos. ¿Tienes alguno? —Niega con la cabeza—. Pues yo tengo una hermana y ahora mismo no sé si debería sentir envidia por ti. Tenemos una relación rara. Bueno, rara no, supongo que es como la de la mayoría de los hermanos. Da igual.

			—¿Cómo se llama?

			—¿Mi hermana? Laura.

			Carlos asiente con la cabeza.

			—Naranja —dice—. Mi color favorito es el naranja. Y no vivo con mis padres porque no soy de Madrid. Ellos siguen juntos y reconozco que debería llamarlos más a menudo. —Se encoge de hombros—. Pero saben que les quiero y yo sé que ellos me quieren a mí. Nos llevamos bien. Supongo que los tres cumplimos el perfecto modelo de familia tradicional: un padre, una madre y un hijo.

			—Pero el hijo es gay.

			—Sí —reconoce—, pero eso ellos no lo saben. —No lo dice molesto; de hecho, hasta parece divertirle. Me está confesando indirectamente que a sus padres no les entusiasmaría mucho la idea.

			«Yo sé que al mío no le sentaría nada bien», pienso. Sin embargo, me lo guardo para mí.

			—Por cierto —dice Carlos—, quizá no sabías algunas cosas como mi color favorito, pero nos hemos visto por lo menos tres veces en persona. Sabes dónde trabajo, hemos salido de fiesta juntos y ya has estado antes en esta casa. Y no se me olvida lo que pasó.

			—¿Te refieres a lo que pasó en tu casa?

			—Sí. Nosotros ya hemos... eso.

			Carlos se sonroja y mira hacia otro lado.

			—Es verdad. Qué vergüenza. —Me tapo
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