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    A mis hermanas y amigas, también escritoras

      

    



  	
        
            
            Hay destinos sellados por profecías y eras perdidas en la bruma... Pero incluso en la noche más larga, el corazón recuerda el camino de regreso a la luz... y al hogar.
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CAPÍTULO 1
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Al despuntar el alba, cuando todo inició y los mundos de muchos despertaban. Los umbrales del anochecer bloquearon sus accesos, intercambiaron miradas furtivas con las sombras que se marchaban y cerraron sus ojos. Un nuevo día acababa de comenzar. 

El joven escritor se hallaba recostado sobre la mesa de su ordenador personal. Y al cabo de un rato, el punzante dolor de la incomodidad lo despertó. Estiró sus músculos en un largo desperezo, llevó una mano a la cintura acompañado de un rictus de leve molestia e, incorporándose de su asiento, se retiró a su habitación; no sin antes, echar una ojeada a su trabajo en el que se habían movilizado varias páginas. Sonrió complacido. Dormirá un par de horas y luego retomará donde lo dejó. Ya no le preocupaba perder su enfoque, había conseguido su historia.

En una alcoba contigua, yacía dormida en el lecho, su mujer de cabellos dorados y desordenados, estos cubrían la frescura suave de su rostro. Oculta bajo las sábanas, se encontraba el lienzo complaciente y tentador, de una atractiva figura que dejaba a la vista, los relieves sensuales de su glamoroso cuerpo. Tal exultante síntoma de la femineidad, dormía en la letanía del descanso sobrio y acogedor. 

«Un orfebre del cielo olvidó su obra dejando su sello como emblema del romance.»

Besó su frente, y se desplomó con suavidad sobre un lado procurando no despertarla. Antes de cerrar sus ojos, se justificó animado y exponiendo su obra en la cima de sus anhelos, como un atributo que coronaba su vida. El sueño lo atrapó y sin poder contenerse, se durmió.

El día continuó con su habitual despliegue inalterable. Y el hombre que relataba historias, había vuelto a despertar, y otra vez, se dirigió hacia el sendero de la superación, siguiendo los rastros de la prodigiosa Selenia, su sagrada musa. Saltó de una idea a otra, comprimiendo los minutos, alargando las horas, en la espera de que el tiempo le fuese favorable. 

En su recorrido, levantó baldosas de acertijos extendidas a lo largo de los días y continuó avanzando sin detenerse. Debía encontrar lo que buscaba. Respuestas, quizá aciertos. lo que sea que fuese necesario y sin importar lo que se alzara en su contra. Sus motivos no cesarían. 

Indagó y repitió la acción una y otra vez. Movilizándose desde el fondo de su respiración. Desplegaba su entusiasmo al igual que lo hacía el águila cuando se disponía a ir pos de las alturas. Los sonidos a su alrededor, los bocinazos provenientes de los cláxones; los abejorros, el trino de las aves, las variables humeantes de las fábricas. Todo eso, solo le indicaban una cosa: el habitual movimiento constante de la vida que ya se ponía en marcha. Sus pensamientos también debían hacerlo.

«Hoy será la jornada donde encontraré toneladas de desaciertos, me equivocaré en grande y de seguro me reprocharán por algo.»

Se detuvo frente al espejo y examinó lo que este reflejaba. 

─ ¿Por qué seré tan pesimista? Lo que hago es bueno para mí, no obstante, me arrastra como una ola hacia mar adentro, llevándome a encallar sobre los arrecifes de coral de mi ansiedad. Como si algo más se escondiera en los infinitos corredores de mi espíritu y me indicara que este tiempo no me pertenece, que soy de otra época o que no pertenezco aquí. Galimatías inútiles, debo decir.    

─Lo sé, Ray ─dijo alguien a sus espaldas─; y lo que te diré es un pensamiento razonable y no excesivo. Debes detenerte a pensar un poco, analizar la situación y encontrar una alternativa viable al asunto.

─ ¿Y el punto es...? ─preguntó, girando sobre tus talones.

─El punto es, mi estimado escritor, que no te desmorones como una pila de cenizas.

La vio de pie, a pocos metros. La vio con sus manos entrelazadas por delante, de espaldas al reflejo del sol que entraba por la ventana. Con su silueta delgada en apariencia agradable. Parecía un ángel llevando un vestido azul carmesí. Dicho ángel, le sonreía mirándole con atención. Su cordial aparición no lo sorprendió, él sabía que vigilaba sus pasos. Cedió entonces ante ese afectuoso requerimiento, y calló resuelto a escucharla. 

─Está bien. Lo dejaré aquí y... luego veré lo que hago, ¿te parece?

─Lo que sea mejor para ti, amor. ¿Y qué es eso de que no perteneces aquí?

─Tonterías mías. Digo cualquier cosa cuando pierdo mi norte.

─Yo soy tu norte.

─Lo sé, lo sé. Te amo por ello.

─Igual yo, tonto ─un largo y primoroso beso apasionado. Hasta que ella se apartó para verlo a los ojos─. No pienses tanto.

─No lo haré.

─Te dejo entonces, para que continúes en paz y animado.

─Lo dicho, eres mi norte y mi estrella polar.

A la fecha, llevaba publicado un libro, y este había sido acogido con buenas críticas. Un segundo a medio terminar, pospuesto por razones obvias, con algunos balances en el final. Y un editor, que le había dicho que debía incluir una historia diferente al primero, y que, a su vez, debería tener cierta relevancia en el futuro. Todo con poco margen de días para ser entregado.

En el vestíbulo hecho de madera de ciprés, ubicado en una silla del mismo tipo de material, se inquietaba dialogando consigo mismo, mientras aguardaba el arribo de las tan ansiadas palabras que lo llevarían a inspirarse para escribir. Sosteniendo una taza de café holandés sin azúcar, su mirada se posó en el vuelo de un colibrí, que volaba aquí y allá, en tanto bebía del néctar de las flores de su jardín. 

«Una radiante diapositiva de la naturaleza, libre y sin ataduras. Y por supuesto, sin el acoso de nadie llevándolo a ir más de prisa.» 

Raudo, fresco, alerta todo el tiempo, la pequeña ave, continuaba sin disimulo afanada en su labor. Sus colores salpicados entre el verde, azul y rojo; dibujaban una imagen única de perfectos diseños. Entre el aletear, preciso, frágil, sutil y tan hermoso, ejecutaba piezas de un singular vuelo rasante. Se movía con sus colores por los aires tal cual un arco iris se moviera llevado por la brisa, golpeando los átomos del aire, deslizándose a través de las ráfagas de luz, sin que nadie rivalizara con su magistral obra de arte. La visión de la pequeña ave, resultaba fascinante. 

Desde el indagar del perfume de las flores, hasta detenerse en el suspenso de los segundos, para luego danzar fuera de la gravedad, en un deleite etéreo sin par. Todo parecía ser una sinfonía diagramada de antemano. 

De repente, en una zambullida incapaz de seguirla con los ojos, el diminuto ser con un beso similar a un pequeño mordisco, extraía entonces la esencia de la flor, hundiendo a la misma, en un éxtasis de delirante coquetería. Amante de mil pimpollos, huidizo, elegante, fiel representante del mismo flirteo y la eterna amistad entre dos seres imposibles de acercar, surcaba zigzagueante el espacio terrenal dejando a su paso, un sordo rumor que se perdía de inmediato, en un ambiente cubierto de magia y frescura. 

Esa visión produjo en el espíritu del escritor, un fuerte entusiasmo que sacudió su corazón. Con rapidez tomó su ordenador portátil y marcó con celeridad las teclas, dio rienda suelta a su creatividad, como si fuese una salvaje bestia indómita que, atrapada en un letargo momentáneo, fuese finalmente liberada. La musa asistía al gran baile de la iluminación repentina, surgiendo de a poco y con timidez. 

Las palabras comenzaron a venir, sin orden, acumuladas por volúmenes. Empujando las formas. Uniendo los caracteres, milímetro a milímetro, y desprendiendo de ellas, el sentir de las emociones que, sin disimulo, expresaban las historias las cuales pronto serían narradas. 
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La Dama del Atavío Nocturno, aquella entidad que impone la pausa en el frenético ritmo de los hombres y las mujeres, inició su deambular. Sus largas faldas de terciopelo de ébano barrían los rincones olvidados de la ciudad, como una extensión viva de su propia esencia. Se movía altiva, elegante, carente de ese orgullo venenoso que corrompe a los mortales, y engalanada únicamente con sus afanes eternos. Sus manos, pálidas y frías, acarreaban las miríadas de gotas de rocío que se condensaban en los aires, cristalizando la humedad en pequeñas joyas efímeras. Sus ojos, dos pozos negros y melancólicos que atisbaban los recuerdos de épocas abandonadas, se fundieron con las neblinas espesas que comenzaban a arremolinarse a su alrededor.

El aire se agitó, turbulento. Las brumas, respondiendo a su presencia con sordos murmullos, se inquietaron. En esos precisos instantes, la atmósfera se cargó de una pesadumbre tangible; ella parecía llorar, sumida en una tristeza que trascendía la comprensión humana, una congoja nacida de observar la repetición cíclica de los errores mortales, y de su propio e infeliz desandar, en territorios desconocidos, y alejada de lo que conocía.

Arriba, las estrellas, distantes y frías, volcaron su titilante luz sobre ella en un intento de anhelado consuelo. El cosmos observaba.

—Niña del bordado negro —susurró el viento, o quizás la propia conciencia del mundo—, ¿por qué lloras?

La Dama no respondió. Se detuvo en las veredas agrietadas, y bajo los pórticos de piedra que olían a humedad antigua, en las plazas desiertas y en sus cercanías, advirtió que su manto se había extendido en todas las direcciones, cubriendo la realidad con una pátina de oscuridad necesaria.   

Aquello constituía su propósito. Lo sentía desde siempre, como si formara parte fundamental de los cimientos mismos de la creación, como si asistiera, sin intervalos, en tiempos desconocidos y actuales, a una eterna cita con un destino cuyo nombre en su mente fragmentada, no recordaba. Resignada, tal como sucedía todas las tardes al esconderse el sol moribundo, surgió muy por detrás de las tinieblas, vistiendo las horas siguientes con los pliegues insondables de sus túnicas.

Sombras. Sombras que se comportaban como fluidos, colándose por las ventanas mal selladas y las puertas de todos los hogares.

Los gatos, esos depredadores urbanos de movimientos líquidos, corrían de salto en salto sobre los tejados de pizarra. Abajo, los ratones, impotentes e incapaces de plantar cara a aquella agilidad felina, sucumbían al instante ante la rapidez letal de unas garras que no conocían la piedad. La naturaleza nocturna no juzgaba; simplemente ejecutaba. Los búhos dialogaban a escondidas con sus sonidos frecuentes, ululatos que servían de código en la oscuridad, mientras los pequeños murciélagos competían con los felinos domesticados por el dominio de las presas aéreas.

Y los grillos. Aquellos seres insignificantes e impávidos, ocultos en los matorrales, se infiltraban a través de la vegetación. Uno en particular, henchido de una valentía estúpida, saltó hacia las hendijas de la construcción humana.

«Es mejor adentro ─pensó la pequeña criatura, vibrando con una determinación instintiva─. Aquí me esconderé y elevaré mi canto. Mi himno a la existencia».

Su música estridente estalló. Resonó en los pasillos vacíos y rebotó en las paredes de las cocheras; hasta convertirse en un eco taladrante, vibrando en el interior de los oídos de quienes buscaban el descanso.

—¡Viene de la cocina! —expresó una voz humana, cargada de irritación y sueño interrumpido.

—¡Mátalo; por todos los santos; no nos dejará dormir! —replicó otra voz, rasposa.

—No le veo; no se ubica aquí, el sonido proviene tal vez del corredor.

—¡Encuéntralo! ¡Condenación, no pegaremos ojo!

«Maldito grillo, ¿dónde te ocultas?», pensó el humano cazador, con la escoba empuñada como una lanza de guerra.

«¡No me encontrarás, gigante torpe! Mi música resuena en las paredes, se arrincona en los basurales, pero mi esencia no reside ahí. Estoy en todas partes. ¡Soy implacable! No me interesa vuestro sueño, ¡soy la voz de la noche, soy...!»

—¡Al fin te encontré, miserable!

El humano descargó el golpe. La escoba precipitó el juicio final sobre el diminuto intruso. Un crujido seco, un final abrupto. El silencio, pesado y denso, tranquilizó a los habitantes de la casa.

─Se acabó. A dormir.

Afuera, la Eterna Visitante de los Tiempos recogió sus declives y tomó asiento a orillas del río que cortaba la ciudad como una cicatriz de plata. Sus lágrimas descendieron a modo de una llovizna fina y fría, como si proviniera de lo alto de una montaña sagrada. Aquellas perlas, semejantes a collares transparentes, portaban la congoja de sus recuerdos milenarios. Redundantes confesiones de dolor que angustiaban su voz inaudible.

Arriba, en las inmensidades de un espacio tan oscuro como su propio ropaje, la luna la contempló. El satélite compartió su luminiscencia espectral en medio del austero ocio y de la calma que llenaba la región. La tranquilidad circundó los páramos y se extendió más allá de las fronteras urbanas, hasta adentrarse en los bosques profundos donde la magia antigua aún respiraba.

La noche se estableció absoluta. El tiempo de los sueños reclamó su tributo.

Sin embargo, el mundo continuó su curso implacable. La historia no se detuvo, pues el engranaje de la humanidad jamás descansa del todo. Los hombres avanzaban con sus vidas, portando testimonios, crónicas y relatos constantes de sus días, ignorantes de la entidad que los velaba.

Las luces artificiales no se habían apagado por completo. En ciertos lugares, el resplandor eléctrico desafiaba a la Dama. Eran los dominios de los que trabajaban por las noches, los que habitaban en el suelo de la somnolencia, en los atrios de sus labores interminables. También aquellos cuyas vidas trascendían en modelos de festejos nocturnos, sea en los clubes saturados de humo, sea en los refugios de tenues luces rojas, y buscando la dicha festiva en sintonía con la música contemporánea, donde los tragos adulterados, y las aventuras fugaces, se compartían en torno a compañías dudosas y rencillas de sangre caliente.

El hombre se tambaleó. El mundo giraba en un eje inclinado que sus piernas se negaban a compensar. Rezongó, y fue ese, un sonido gutural y húmedo, frustrado por no lograr sostenerse en pie con la dignidad que su mente nublada creía conservar. Decidió recostarse sobre un poste de luz, y el metal frío actuó como único soporte en un universo inestable. Aferraba una botella de whisky barato en la mano, un escudo barato contra la realidad. Se la llevó a la boca para beber un trago que lo quemó al bajar.

Unas mujeres pasaron cerca. Sus rostros, maquillados y duros, mostraban el hastío de la noche. Le profirieron insultos, y palabras afiladas como dagas de vidrio.

—¡Apártate, despojo! —escupió una.

El hombre, en un intento de caballerosidad grotesca, intentó saludarlas. Alzó la mano libre, y esbozó una reverencia. A causa de este acto innecesario de cortesía, la gravedad cobró su precio. Se fue de nariz contra el suelo. El impacto sonó seco y doloroso. La piedra del pavimento le abrió la piel, y las carcajadas estallaron. Las mujeres no desearon contenerse; y su risa resonó cruel en la calle vacía, rebotando en los edificios de ladrillo. Hasta que se alejaron, dejándolo allí.

El hombre gimió, el sabor a sangre llenándole la boca. Pero entonces, sintió algo húmedo. Un perro, un chucho callejero de pelaje apelmazado, vino y le olfateó la mano. El animal se acercó a su rostro herido por el golpe y, con una delicadeza que contrastaba con la brutalidad de la ciudad, limpió la fea herida con su lengua. Un acto de compasión puro. Quizás el único que el hombre recibió en toda la noche. O en toda su vida.

Los demás, los que cruzaban por su lado, no se detenían. Sus pasos resonaban rítmicos, indiferentes. Después de todo, para la mayoría, aquel bulto en el suelo representaba solo a un mendigo que dormía su borrachera. Uno más en las estadísticas. ¿A quién le importaría? Las mujeres, con una mueca final de desdén y desprecio, se marcharon persiguiendo el bullicio que las llamaba detrás de las luces de neón de la ciudad, ignorando que, bajo la mugre, un corazón humano aún latía.

A la mañana siguiente, la luz del sol se filtró por las cortinas, despiadada y brillante. Ray, permanecía de pie al borde de la cama, sosteniendo una taza humeante. Distinguió a su amiga a través del humillo del café, ese vapor aromático que prometía resurrección. Recorrió con su vista las líneas del cuerpo de ella bajo de las sábanas. Una figura suntuosa, delineada por los pliegues de la tela, cuidada con horas de ejercicios y una disciplina férrea de vida sana.

«Es estupenda, Especial como una rosa floreciendo en pleno invierno, desafiando a la escarcha».

—¡Hola, dormilona! —dijo a modo de bienvenida─. ¡Despierta, linda, te he traído el desayuno!

Sandy se removió. Entreabrió sus ojos. Sus párpados pesados, se negaban a responder, luchó contra la gravedad del sueño.

—Sí, así... eso es. Vamos, tú puedes. Así, eso es... mírame con esa mirada que nubla mi corazón y detiene mis tormentas.

Los bellos ojos de color violeta, inusuales y profundos, se esforzaron por abrirse y enfocar.

—Hola, muchacho... ¿Eso es café?

Ray se sentó sobre la cama, y dejó la taza sobre la mesita de noche con un tintineo suave de cerámica.

—Vamos, princesa, el calendario marca sábado. Debemos planear algo. Una cosa que nos satisfaga, que nos saque de esta rutina de piedra y papel.

La muchacha frunció el ceño, sorprendida por la iniciativa. Ray compuso una mirada seria, impostando solemnidad.

—Sí, lo sé, he estado un poco ensimismado en el trabajo últimamente. Mi mente ha vagado por otros reinos. Por eso, quiero que hagamos algo diferente de ahora en más. Un tiempo para dedicarnos a nosotros. Hablaré con el editor. Tendrá el libro a tiempo, lo juro por el metal, y nosotros nos tomaremos un descanso.

Sandy extendió los brazos, como respuesta. El desayuno tendría que esperar. El encuentro íntimo, como saludo inicial al nuevo día, resultó ser más urgente.

Momentos más tarde, la atmósfera cambió. Sentados sobre uno de los sillones del living, Ray le expuso su plan de escape con la precisión de un general trazando una invasión.

—Esto es lo que vamos a hacer —dijo, señalando un mapa imaginario en el aire—; iremos en dirección norte, hasta las cercanías de los acantilados de granito y luego nos internaremos en una caminata personal. He estado repasando los detalles. El lugar tiene temporada abierta antes de que el invierno cierre los pasos con su manto blanco ─observó la mesa donde se encontraba su trabajo desperdigado—. Terminaré mi obra cuando regresemos. Ni el oso más grande y furioso de las tierras salvajes podrá detenerme.

—No existen osos donde vamos, mi amor —dijo, divertida y de rodillas sobre la alfombra del comedor, rodeada de un montón de papeles, y organizando itinerarios como si descifrara un texto macedónico—. Solo liebres de montaña y quizás algún zorro despistado.

—Sí, lo sé, muñeca.

De repente, Ray se detuvo. Sintió como si algo tocara sus sienes desde adentro, una presión fría, hurgándole los sentidos. La sensación lo llevó a tornarse pensativo unos momentos, desconectándose de la realidad inmediata.

«Es extraño. Muy extraño. Esta resonancia, este continuo devenir de percepciones han estado agitadas últimamente, me pregunto, qué podría significar... Es, como si fuese un pálpito, un eco olvidado de algo o... puede que sea cualquier cosa, producto de mis horas de labores...»

—¿Qué ocurre, cielo? 

—Tuve... mm... no sé —sacudió la cabeza, tratando de despejar la niebla—. Algo así como una especie de visión instantánea. Peleaba contra un oso... Sentí el peso de sus garras, el olor almizclado de su aliento. Tal vez se trate de un destello de mi pasado o algo que no recuerdo. O quizás mi imaginación de escritor se desborda.

—Ven aquí — señalando el espacio delante suyo con una sonrisa traviesa.

—¿Tú qué opinas? ¿Será real o todo me lo imagino? 

—¿Un oso, querido? Si fuese cierto, hubiera querido estar ahí, viendo cómo enfrentabas las garras asesinas del feroz animal. De mi parte, estaría paralizada de terror, de eso no hay duda. De igual forma querría estar para ver a mi héroe combatir al fiero animal y salir victorioso.

Ray, sonrió a modo de complacencia, pero no respondió con palabras. La vio con seriedad por unos segundos. Y se acercó hasta ella, acechando como un depredador. Y colocó las manos hacia adelante, con los dedos flexionados. Sandy lo advirtió, y sus ojos se abrieron asombrados, pero fue demasiado tarde.

Las cosquillas llegaron, incontenibles, a través de un ataque en múltiples frentes. Ella se resistió, pataleó, pero resultó inútil. La risa le quitó las fuerzas, impidiéndole atinar a defenderse. Las carcajadas resonaron de inmediato en la sala. Intentó escabullirse en vano; el ataque de Ray se mostró fulminante y preciso. Los papeles organizados se desordenaron, y se dispersaron como hojas en una tormenta, pero a ella no le importó. El caos valía la pena. Y otra vez, el romance dio comienzo entre risas y promesas silenciosas. Luego vino lo demás. En fin, esas cosas que suceden cuando una mujer juega con el hombre y este se involucra, y el trato se extiende más allá, entre risas y suposiciones, que... bueno ya saben, ese tipo de cosas. Ahá, sí...

Ya próximos a la fecha de la expedición. Sandy se movía de un modo poco convencional, una danza de eficiencia pura. Realizaba cálculos mentales de provisiones y rutas sin perder de vista los detalles más pequeños. Su plan de revisión se hallaba en el primer lugar en su lista de prioridades. Aquello la llevaba a no permitirse divagar en nada que no estuviera estrictamente relacionado al viaje.

Ray la seguía de cerca, actuando a modo de un mozalbete a quien le dieran cuerda para la diversión, buscando romper su concentración.

—No iremos a un certamen de matemáticas avanzadas, según creo —comentó, desde cierta distancia y por detrás de ella.

Sandy sin girarse, tomó un almohadón del sillón y lo arrojó hacia atrás en un perfecto vuelo curvo. El proyectil blando impactó en la cara de Ray con un sonido sordo. Ray esbozó una mueca, y tras una loca pirueta se desplomó en el suelo.

—Ayúdame, nene, no te quedes ahí de mirón.

—Tranquila, mujer, tranquila; sosegate, mi querida aprendiz. Son solo unas pequeñas vacaciones. No es que vayamos al hospital para que des a luz o algo por el estilo. Se trata de descansar, de respirar.

Otro almohadazo fue su respuesta inmediata. Esta vez, con más fuerza.

—¡Mi prometida me ataca! ¡Estoy en peligro! ¡Auxilio, guardias!

—¡Basta! —se puso de pie y fue directo para conectarle un puñetazo juguetón en el hombro.

—¡Auch! ¡Caray, mujer! Ese es el brazo que uso para escribir. Ten piedad y no me maltrates la herramienta de trabajo.

Eso terminó por desatar la "ira" del dragón que habitaba en Sandy. La joven organizadora corrió tras los presurosos pasos de su presa. Pero Ray ya se arrebujaba en el sillón, protegiéndose la cabeza, al grito de:

—¡No... no... no!

Volaron los almohadazos en veloz caída, una lluvia de plumas y tela. No existió defensa posible para semejante ataque.

Los días transcurrieron expectantes para Sandy. Esta salida de excursión prometía convertirse en la mejor de sus vidas. Su penetrante mirada denotaba mensajes cómplices, secretos que huían a hurtadillas de la presencia de Ray, hasta esconderse en los rincones de su sonrisa.

—¿Todo está bien? —preguntó Ray una noche, notando su vibración interna.

—Ajá, sip... —respondió, evasiva.

—No sé, te veo algo así como... diferente.

—No, está todo bien. Entusiasmada, quizás.

—¿Ajá...? Bueno, ven aquí y dame un beso. Déjame que te coma ese lápiz labial hasta que no quede rastro.

Días después, y tal como lo había prometido Ray, luego de jornadas exhaustivas donde le dedicó el cien por ciento de su energía mental y física, dio por terminada su obra. Finalizada la corrección, envió su trabajo digital, añadiendo en el archivo un pedido especial, una cláusula de aislamiento.

“No ser molestado por las próximas semanas. Asuntos de vida o muerte (o vacaciones).”

La noche anterior al evento expedicionario, Helen, una amiga de la infancia de Sandy, vino a ayudarla con los preparativos finales. Ambas se encontraban en el comedor. Sandy sostenía una tabla de luz táctil —un iPad— y juntas recorrían las fotos digitales de ellos dos. Todas estaban allí, un archivo cronológico de felicidad; a partir del día que se conocieron, hasta la actualidad.

Los ojos de Sandy se fijaron en una imagen en especial. Se detuvo. El mundo se ralentizó y los recuerdos llegaron de a poco, abriéndose paso como agua a través de una grieta.

—¿Recuerdas lo que ocurrió? —dijo Helen.

Sandy asintió. Acomodó los pies en el sillón, y se abrazó las rodillas. Su mente viajó hacia atrás en el tiempo.

—El reloj marcaba las ocho y cincuenta de la noche. Hace diez años. El destino se manifestó en la carretera Congleton Rd. Yo... había decidido salir a dar un recorrido en mi auto, esa vieja máquina de combustión, para aclarar un par de ideas con respecto a una oferta de trabajo. Conducía sin rumbo, dejando que el asfalto guiara mis pensamientos. Y luego de pasar por Hadfield House, unas millas más adelante, viene a mi memoria una extensión de campo desolado y una distracción de segundos. Buscaba mi música favorita en la consola. Un error. Un maldito error de juicio—suspiró─. ¿Cómo habría de prever ese encuentro? Jamás imaginaría que, en ese punto del camino, la dicha vendría de la mano de un evento poco probable. Y aún si prestara atención al hecho de saber acerca de la felicidad que viviría a manos de un desconocido cuyo pasado él mismo no recordaría, diría que todo resultaría muy ilógico. Irreal. Como una novela mal escrita. Como sea. Eh... las luces estallaron. Las luces del auto se hicieron añicos al estrellarse contra el árbol.

>>Y la suerte dictó que, al traer el cinturón de seguridad puesto, no salí despedida de mi asiento. De lo contrario, el parabrisas habría lastimado con seriedad mi integridad física, convirtiéndome en un rompecabezas de carne. Atribuí el momento a la tosca casualidad que, inesperadamente, diera un vuelco en aquel rincón olvidado del planeta. Y... no hube de percatarme de nada más, excepto por las ridículas prendas que aquel visitante inesperado traía encima. Surgió de imprevisto por un lado de la carretera, como si se hubiera materializado de la nada, originando tal susto a mi corazón que creí desmayarme. El pesado silencio en medio de la clara tonalidad de la noche disminuyó con el impacto del choque. ¡Válgame, mujer! Ese sonido metálico, el grito del acero retorciéndose, rebotaría dentro de mis oídos, permaneciendo en una continua vibración por varios minutos. No supe de lo sucedido hasta que dicho personaje, brotado de entre el agitado aire polvoriento, me preguntó si me encontraba bien. Es decir... fue como muchos tienden a decir; todo sucedió muy rápido. Un latido frenético. Yo... no sincronicé el tiempo de mi reacción, como mencioné con anterioridad, sino hasta más tarde. Mis tímpanos resonaban al paso de la sonoridad de los murmullos que, de a poco, llegaban provenientes de otros automóviles que se detenían.

>>Y en ese punto, un particular y singular efecto en masa se produjo en mi interior. De súbito, miles de voces se dejaron oír en mi cabeza, pero casi de inmediato, y cuando digo de inmediato, es así ─chasqueó los dedos─; se ocultaron entre los arbustos y entre los sonidos de la noche. El martilleo constante de una rara combinación entre el asombro y la sorpresa se disparó en mi conciencia. ¿Qué es lo que estaba escuchando? Más, al cabo de unos momentos, no le di importancia y, culpé al fuerte golpe recibido contra la bolsa de aire. La conmoción juega trucos sucios en esos raros choques contra la vida. Enseguida, una delgada línea tibia corría desde la cabeza hasta mi boca. Sangre. ¡Mi sangre! Se escurría de la parte superior de mi frente. Las imágenes se desvanecían, reaparecían y desaparecían en un baile estroboscópico. Me esforcé por mantenerme despierta, con mis ojos luchando por distinguir todo a mi alrededor. Más fue inútil. El soslayo de mi cuerpo confirmaba mis sospechas; yo, no podía moverme. Y mientras luchaba por hacerlo, por el rabillo del ojo, vi a varios hombres buscando con valentía quitarme del achicharrado metal crujiente, cubierto de combustible y aceite negro. El vehículo parecía oponer resistencia, impidiendo que me sacaran. Y como una bestia de hierro cuyas fauces hubieran atrapado una codiciada presa, ceñía mis extremidades a su capricho ─apretó los puños al recordarlo—. ¡Suelta, bestia infame! ¡Quita tus frías zarpas de mí! —pensé, combatiéndola con denuedo mental. Loca desazón la mía. Hablaba y pensaba como una erudita a la que hubieran secuestrado y atado de manos y pies con cadenas de negros grilletes. Tonta —¡Vamos, hombres, con fuerzas! —. Escuché decir a una voz que más tarde pude distinguir como la de un paramédico. Mis oídos sangrantes captaban todo distorsionado, aunque, para alivio mío, los doctores dijeron después que todo estaría bien, que no perdería la audición, que solo tendría un trauma acústico que se iría con el tiempo —¡Vamos! ¡Ya falta poco! —. Continué escuchando —El combustible se ha derramado por todas partes, ¡apresurémonos! —. Oh, suerte la mía —pensé en aquel instante de lucidez aterrada. La inclinación de mi automóvil preparó todo para un digno desastre de ser contado por las noticias. Ya podía ver las primeras planas de los periódicos decir: “Joven mujer muere víctima de un choque tempestuoso. A su corta edad no supo gustar de los deleites de la vida; presa tal vez de una crisis de nervios al haber sido abandonada por su novio, buscó la soledad de una carretera para terminar con su existencia... ¡En otro orden de noticias!”.

>>O sería algo parecido. Un sinónimo de la prensa amarillista buscando llenar espacios en sus ajetreados matutinos. En todo caso, y solo lo digo porque me consternó y mucho. ¡Cielos, Helen! ¿Qué hacía ese hombre parado en medio de la calle, incólume? ¿Alucinaba acaso? ¿Un demente provinciano al que le agradó ver las estrellas en esa noche peculiar? Mis pensamientos iban a mil por hora. Mareaban con las suposiciones. Y, minutos después, al fin pudieron extraerme del condenado vehículo. Ah... yo, verás... no sabría decir qué me intimidó más: si el hecho de ver cómo quedó el cacharro, reducido a chatarra humeante, o la cara de estupefacción del individuo anónimo causante de mi desvarío. Oh, sí, la desdicha de casi perderlo todo, y la dicha de haberlo encontrado —en alza favorable para mí, si he de confirmarlo—. En mi fugaz obnubilación no podía articular palabras. Mi boca se encontraba seca como el desierto, mi garganta hervía, sentía palidecer de miedo ante lo desconocido.   

>> ¿Moriría acaso? Si te digo la verdad, aunque accediendo a un plan secundario de mi vida presente —espantosa por supuesto—, no fijaba demasiadas vueltas al asunto. En sumo grado, no resultaba recurrente decir que ya no había esperanzas —Todo estará bien, señorita —, escuché decir al paramédico. Pero, lo siguiente me sacó de ritmo, una sacudida más fuerte que el golpe —¿Es usted su esposo? —. Dijo el hombre, dirigiéndose a mi presumible sospechoso, que observaba todo con sumo detenimiento, con una calma antinatural. ¿De verdad? ¿Tan coincidente resultaba todo, que parecíamos una idea de pareja o algo por el estilo?

>>—¡No, no lo es! —me escuché replicar, o quizás solo lo grité en mi mente. El asunto aparentaba ser descorazonador, terrible y abrumador. Estaba jadeante de sed. Me vi arrancada a un lapso efímero que no olvidaré jamás. No obstante, gracias al cielo, no habría “un si hubiera” ─pausa─.  En fin, mi querida amiga; todo quedó supeditado a unos cuidados médicos, a los cuales no expuse objeción alguna, consciente que los necesitaba para seguir respirando. Mira, Helen, todo se tornó un engorroso fastidio. Angustiante y estresante. Muy a pesar de ello, no hubo que lamentar nada irreversible. Los días en el Macclesfield District General Hospital transcurrieron con una lentitud geológica. Hasta el paso de una tortuga ancestral hubiera resultado humillante, aplastante diría, comparado con mi recuperación ─rio suavemente—. ¡Ah, bendito Dios! ¿Quién atendería a Snipo, mi Cocker Spaniel? Me dieron lágrimas por ella. Si no fuese por la estricta vigilancia de los doctores y los gentiles, pero firmes cuidados de las enfermeras, habría ejecutado la fuga hacia mi hogar. ¡Hola, Snipo! Shh, no digas nada, acabo de fugarme del hospital...

>>Por otro lado, quien se presentó como mi donante de sangre resultó ser, para mi sorpresa absoluta, aquel al cual llamé “profanador de carreteras”. El hombre misterioso. Ray. Por fortuna, en ese momento, esta débil y asustada adolescente sabía que papá y mamá vendrían a verla. También, si algo he de resaltar en el comportamiento de mis padres, sería su paciencia infinita y su comprensión. Y, aunque lejos de estar fuera de mis cabales, los nervios resultaban ser unas hojas de sierra dentada que cortaban la poca tranquilidad de mi sosiego. Y, entre conversación y debates clínicos, auspiciado todo con el fatídico olor a medicamentos y el típico aroma de los pisos recién limpiados con químicos —que dejaban en la boca un gusto a un edulcorante de fabricación casera—, me proponía convencerlos para poder salir lo más rápido posible de aquel lugar blanco y estéril.

>>Mi madre manejó el asunto con suma calma, una roca en la tormenta, y mi padre sonreía acompañando a mi madre. ¿Recuerdas eso de “pregúntale a tu madre” y, luego de que ibas con ella, te derivaba a tu líder de manada con un “pregúntale a tu padre”, convirtiendo toda tu confusión en un globo de burbujas lleno hasta reventar sobre tu cabeza? Bueno, tal caso sobrellevado, según mis intereses, se repitió allí.

—No te preocupes por nada, hija, verás que todo saldrá bien —me animaba mamá, acariciando mi mano.

—Sí, cielo, hazle caso a tu madre —confirmaba papá.

—¡Buen Dios, gracias por darme el entendimiento de comprender a mis padres! —pensé.

>>Por fortuna, los estudios y revisiones resultaron satisfactorios. En poco tiempo estuve de nuevo con mi adorada Snipo, en el espacio personal del dojo de mi hogar, recuperando mis fuerzas. Y... yo sentía el forzoso síntoma de la depresión que suele venir en esos casos, como si de repente cambiaras de residencia y te fueras a vivir al otro extremo del mundo, a un lugar que tú no conoces ni aceptas. ¡Es espantoso! Se produce una irritación dentro de tu pecho, un ardor físico, y un dolor en el alma tal cual, si experimentaras un ahogo involuntario, mientras una corriente invisible hala tu vida hacia un incólume vacío ─se estremeció—. ¡Cielos! Odio eso cada vez que lo recuerdo. Sin embargo, todo pasó y el asunto concluyó de manera favorable para mí. Punto. Historia final. Y en la plena conciencia de no haber perdido el dominio de mí misma, obvié la parte donde los policías, turnándose para verme como a un espécimen raro, preguntaban acerca de lo ocurrido en el accidente. Inquietos, taciturnos, oficiaron sus deberes frente a esta incrédula ciudadana que se hallaba en completa ignorancia de todo, con excepción de su protagonismo y el delirio de esas misteriosas horas. Fuera de todo eso, no hubo otra cosa. De ese modo, el hecho, poco aislado pero inundado de secretos no formulados, aún forma parte del presente. Mi muchacho debió pasar por varias penurias antes de volver a dar conmigo. Yo me mostraba como una niña sin prejuicios, pero con el evidente temor de no hallar respuestas cuando se las buscara. Hubo de pasar cerca de tres años más antes de que nuestros caminos se volvieran a cruzar. Las hebras del destino son lentas, pero seguras.

>>Sin embargo, nn mi corazón sabía de su proximidad. Lo sentía vibrar en mi espíritu, lo cual brindaba una perspectiva en esencia importante para mí. Y consciente como me caracterizo, establecí intenciones que dieran como resultado un balance positivo antes de iniciar una relación. Me atrevería a afirmar que no necesitamos de mucho para enamorarnos. Su ternura y gentileza constituyeron una obra minuciosa. Es más —sonrió con cierto dejo de nostalgia, acariciando la pantalla del dispositivo—; atribuiría a la misma, una fórmula de encantamiento que rompía el estigma de mi negación y del escepticismo; transformando a su vez a esta dudosa, inquieta y flagrante muchacha, en una admisible ofrenda de amor a la vida. Si lo quieres ver de ese modo.

Cerró sus notas mentales, y se detuvo un instante en el álbum de fotos plasmado de imágenes digitales. Dio un beso a un par de ellas sobre el cristal frío. Apagó el dispositivo con un clic definitivo. Saludó a Helen, quien, sorprendida por semejante relato y la intensidad de la narración, creyó oportuno dejarlo, al menos por el momento, en un agradable suspenso.

Sandy se desperezó, estirando sus extremidades como si una diosa griega antigua lo hiciera a orillas de un río sagrado, y se dirigió a dormir, plena de existencia.

«Cada rincón de nuestro ser palpitó de forma inesperada. Y a través de los años, la delicadeza, la honestidad y la confianza entre ambos ejercía su modelo de definición para el perfil de nuestro romance. Simple. Sensato. Y perpetuo, como el metal».

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

CAPÍTULO 3


[image: ]


El vehículo devoró el asfalto dejando atrás los contornos industriales de Macclesfield, como una bestia de metal rugiendo hacia la libertad. Ray apretó las manos sobre el volante; estaba eufórico, expectante; se sentía vivo, y un privilegiado por tener a su lado a una chica del tipo de Sandy. 

El día previsto se desplegó ante ellos, similar al desenlace de una larga espera, algo así, como una promesa tallada en el tiempo. Todo se hallaba listo. Cada detalle, cada provisión, cada expectativa conformaba un ladrillo en el muro de aquella jornada.

El destino se antojó lejano, pero su significado residía en lo profundo de sus entrañas, palpitante y vivo. El Peak District, un reino indómito, un tapiz de agrestes recodos donde la naturaleza imponía su ley con violencia y hermosura, se plasmó en su campo de visión. Las dimensiones ecológicas del lugar sobrecogían el espíritu. Allí, el país se mostraba en su forma más vívida y agreste; toda una manta de verdes oscuros y grises plomizos, rasgada por riachuelos que actuaban como venas de agua helada, repletas de una fauna que luchaba por sobrevivir. Las costas, lejanas pero presentidas en el olor a salitre que a veces traía el viento, se empalmaban con brusquedad a las curvas de una tierra rústica y salvaje.

Ray observó el paisaje a través del cristal. Los desniveles se asemejaban la espina dorsal de una bestia, un leviatán de tierra y roca que hubiese perecido siglos atrás, dejando sus huesos expuestos al cielo inclemente. Las rajaduras simulaban heridas abiertas, cicatrices geológicas que sajaban la tierra aquí y allá, revelando la carne de piedra del mundo. Los cañadones y las paredes lucían un tono gris rústico, abrupto, sólido, unos filos de navaja contra el horizonte. El musgo verde, que se entrelazaba con helechos gigantescos, ofrecía el único consuelo visual, una suavidad engañosa similar a las vistas panorámicas de una Irlanda mítica y distante. Extraño, Irlanda.

—Cielos, mira esas cúspides —murmuró Ray, rompiendo el silencio del habitáculo.

Su voz resonó con una reverencia casi religiosa. Las cordilleras carecían de abismos insondables, pero sus cumbres se alzaban desafiantes, lugares donde el sol, en cada amanecer, pegaba fuegos anaranjados y rojos ardientes, como si un dios herrero golpeara el yunque del mundo.

La atmósfera se manifestó densa. Los colores, visibles en un momento, desaparecían al siguiente, engullidos por una neblina que ascendía por las laderas húmedas como el aliento de la tierra misma. Aquella bruma ocultaba los collados, disputándose el juego incesante de revelar y esconder las maravillas del terreno. Los caminos de muros embaldosados a medio terminar, se extendían lánguidos, dilatados como la huella fósil de un ciempiés gigantesco al costado de los senderos empedrados.

—Parece que el cielo quisiera aplastarnos —comentó Sandy, con admiración.

Ray la miró de reojo. Ella se mantenía con la vista clavada en el horizonte.

—Deja que lo intente. Nosotros somos más duros que la roca.

Los puentes improvisados que unían los caminos adyacentes los guiaban hacia formas caprichosas de la creación. Unos espectros de opacidad variada que esparcían pigmentos como bucles de interés avivado, y reflejos que se duplicaban sobre la superficie de los pequeños lagos, esos espejos oscuros que parecían guardar secretos en sus profundidades. Toda aquella alquimia de estructuras rocosas poseía edades incontables, ocultando relatos que el hombre común jamás llegaría a comprender.

Pequeñas casas se elevaban en los parajes frondosos, edificaciones solitarias en medio de estos páramos aceitunados. No pertenecían al mundo moderno; figuraban como ilustraciones arrancadas de cuentos de niños, de esas historias que los abuelos narraban junto a la cama con voces cavernosas, hablando de figuras que deambulaban en las tinieblas, y que, al mismo tiempo, corrían presurosas para no ser vistas por los ojos de los mortales. Los espejismos en las espesuras, menguantes en la lejanía, junto a los valles cetrinos tapizados de granito rojo, conformaban una dimensión exuberante y opresiva.

Ray detuvo el auto en el poblado, al sur de la región. El motor calló, y el silencio del lugar se impuso con peso físico.

—¡Bien! —exclamó Ray, golpeando el volante con las palmas—. Ya estamos aquí, preciosa.

─Sí, mi amor, ya estamos aquí. Y esta jornada será una maravillosa nota en nuestra historia.

─Una más, de las que hemos tenido.

─Una que valdrá por tres.

─ ¿Tres?

─Los símbolos de nuestro tiempo son nuestro primer presagio. Los tuyos, los que tú sostenías antes de conocerme, marcaron el rumbo de un destino que te llevó a conocerme. ¿Cómo?, no lo sé. Pero esto si sé ─se acercó para verlo con detenimiento─, que siempre hay más, otra vertiente de donde beber, un lapso de intervalo, un obsequio para celebrar y un don que se convierte en una promesa.

─Ah... ok...

Descendió del vehículo, dejando a un Ray, completamente anonadado. Y su entusiasmo empujó cualquier rastro de fatiga. Ver sus anheladas colinas, los afluentes serpenteantes y las nubes en forma de espirales le provocó una alegría absoluta, casi palpable en su intensidad. Sus ojos retuvieron cada detalle; desde los peñascos afilados, los riesgos suicidas, y las paredes que descendían en abanico como las faldas de una escultura petrificada.

—Faltan meses para las ventiscas —dijo, ajustándose la mochila—, pero ya puedo sentir el invierno en el aire. Se acerca.

—El frío nos mete adentro —bromeó Ray, cargando su equipo—. Y aviva la intimidad de nuestros deseos más ardientes.

─El tuyo y el mío. 

La soledad atrapó las colinas, sumiéndolas en un sueño imperecedero. Ray las contempló con un afecto especial. Aquellas elevaciones representaban un santuario exclusivo para ellos. Una colina en particular formaba el cuadro perfecto de sus recuerdos; un dilatado prado salpicado de un contraste húmedo, un promontorio desde donde se apreciaba la región entera y el curso del afluente situado más abajo. El gran hilo de agua ondeaba serpenteante, arrastrando su caudal a lo largo del cañadón como una serpiente de plata.

Aquel sitio resultaba sagrado. Allí se albergó el comienzo de su amistad, la génesis de todo. Por ello, regresaban siempre, cada vez que el tiempo lo permitía, atraídos por una gravedad emocional hacia esa zona montañosa, hacia esas rocas aplanadas que servían de mirador, adosadas a la cima como un trono natural.

El parque contenía creaciones enraizadas en el esquema salvaje. Veredas empedradas, ramales, ensenadas y escalinatas empinadas que se distribuían con una simetría casi milenaria, como si manos no humanas las hubiesen tallado. Y, más allá, los pilares titánicos, que emulaban las vértebras de un coloso que yacía oculto bajo la tierra, torcían el paisaje, desviando los afluentes.

—¿Sientes eso? —preguntó Sandy, deteniéndose para respirar el aire puro y cortante.

—¿El qué? —Ray se detuvo a su lado, observando cómo el pecho de ella subía y bajaba.

—La energía. Este lugar... no es solo tierra y piedra. Constituye algo más. Es como si... como si el paisaje nos observara. Y aquí, curiosamente, es más fuerte, mucho más fuerte... no sé, es como si advirtiera de nuestra presencia. Loco, ¿no?

─Muy loco.

—Solo espero que no nos cobre entrada por mirar ─dijo riendo.

Otros jóvenes senderistas arribaron al intercambio con la naturaleza, pero para Ray, ellos figuraban como espectros lejanos, irrelevantes en su mundo de dos. Sandy se sintió exultante. Sus pensamientos fluyeron como el río que tenían debajo. 

«Una vez más hemos vuelto. La fascinación jamás desaparece. Este lugar actúa como un instrumento divino. Cuando reparo en los matorrales azotados por el viento, y todo, cruza por mi corazón. El suelo me invita a rodar, a entregarme a la gravedad. Aquí reside la fuerza de nuestro amor. Todo se muestra tan claro, tan prometedor. Perfecto solo para nosotros. No podría haber escogido un punto mejor para darle la noticia».

El sol comenzó a descender, ardiendo en el horizonte hasta ahogar el frío del anochecer que se levantaba amenazante. La luz moldeó las siluetas de las montañas, mientras los vientos cabalgaron sobre las colinas, impresos como emisarios feroces de edades pasadas.

Decidieron acampar sobre unas rocas altas. Desde allí, se divisaba gran parte del área bajo la luz de la luna. Fogatas de otros grupos se avistaron aquí y allá, iguales a luciérnagas estáticas en la inmensidad de la noche.

—No puedo dormir sin antes decir que te amo —susurró Sandy.

—También te amo —pensando en los baños que a Sandy le gustaba tomar bajo la luna, en el río cercano. La imaginó sin ropas, con su piel pálida brillando contra el agua oscura. Esperaba eso. Esperaba lo que seguía.

Sandy observó el brillo en los ojos de é.

—Supongo que estás pensando en el río y en mí... completamente desnuda, ¿cierto?

—Oh, no te das una idea de cómo espero ese momento.

—Mm, tal vez lo haga o tal vez no ─jugando con un mechón de su cabello, y toda provocadora.

—¿Qué? Si no lo haces, yo mismo te llevaré. Te cargaré en brazos y te lanzaré al agua. Y... por los dioses si acaso hay alguno, aunque no creo, porque estas son tierras cristianas y ya estoy ofendiéndola; no sé si aguantaré hasta mañana en la noche.

—Ray, no, contrólate —lo reprendió con una sonrisa—. Sabes que constituye nuestra rutina. Ahora estamos cansados, el viaje nos ha dejado exhaustos. Mañana, en cambio, estaremos despejados, con toda la fuerza para disfrutar.

Ray suspiró, y el suyo fue un sonido de frustración fingida. Se colocó boca arriba, mirando el techo de la tienda.

—Tienes razón, preciosa. Pero no me contendré mañana. Desde ya considérate advertida.

Sandy rió de buena gana, y el suyo fue un sonido cristalino y travieso.

Tras armar carpa y todo, comieron algo frugal. Complacidos, se acurrucaron uno al lado del otro. Hubo miradas cómplices, roces de piel, promesas silenciosas. Finalmente, el sueño los venció.

La noche no pertenecía a los que se abrigaban, lejos de la intemperie. La noche sostenía todo el dominio para ella sola.

La dama del atavío negro se materializó entre la bruma. Virtuosa en apariencia, de ademanes gentiles que ocultaban una intensa emulsión interior. Paseó sus ojos, semejantes a ópalos iridiscentes, sobre las amplias regiones, contemplando los puntos cardinales de su exilio. Examinó cada superficie, montaña, valle, piedra y arbusto. Y suspiró enajenada. De nuevo, inspeccionó todo y grabó cada detalle de esas colmadas horas vespertinas. Nada escapaba a su escrutinio espectral.

Llevó su rostro transparente, cubierto de sombras y diminutos brillos estelares, hacia la luna contemplativa. Y entonces, con una tristeza que habría quebrado el granito sobre el que caminaba, lloró.

Lloró mientras veía esfumarse en el ulular del viento la desgarradora súplica de su voz. Aquella voz actuaba como un espejo de palabras, reflejando ecos angustiosos de deseos secuestrados por manos impías e inmisericordes. No había consuelo en su llanto, solo la liberación de un veneno acumulado durante siglos.

Sus pies delgados, descalzos, produjeron un leve trish-trash al rozar el rocío, un sonido que ningún oído humano podría captar. Sus manos delicadas, empapadas por la neblina, generaron pequeños remolinos de vapor con cada movimiento, manipulando la sustancia que la rodeaba. Los tintineos de su cinturón imitaron los susurros provenientes de un estanque subterráneo, voces que se acurrucaban contra las colinas y deslizaban entre ellas, rebotando sobre las tranquilas y oscuras aguas de los afluentes.

Unos leves chasquidos resonaron audibles, moribundos, y se perdieron en la inmensa lontananza.

—¿Cuál es mi inquirir con certeza? —se preguntó, y su voz, fue un susurro de hojas secas—. Si tan solo dejara de arrastrar conmigo tan pesados y moribundos grilletes, que son los dueños de mi esclavitud...; podría quizás, hendir el tiempo y el espacio. Y entonces, esperaría escapar de estos mil encierros ─se detuvo junto a un árbol retorcido, tocando su corteza rugosa con sus dedos insustanciales—. Hace tiempo que la sensibilidad de mis temblores echó de mi existencia toda razón de enojo. Ha convertido mis emociones en destempladas migrañas de tristezas. Busco en el entorno de los días sin dar con la salida. Y sin perder la esperanza, combato, convencida del éxito que lograré si no me rindo. Pero hasta ahora, vanos han resultado mis esfuerzos ─levantó la vista hacia las estrellas, indiferentes a su sufrimiento—. Solo el amor de mis recuerdos impide precipitarme a la locura. He soportado este castigo día tras día, año tras año. Y en cada atardecer, cuando el sol parte a descansar y yo vuelvo a despertar... veo el vívido resplandor de los ojitos de mi niña frente a mí ─la imagen se proyectó en su mente con una claridad lacerante. Su pequeña hija, rodeada de No-me-Olvides─. Tiendo a estirar mis brazos hacia ella para sostenerla —sollozó—. Y es ahí, en ese instante de cruel esperanza, cuando la imagen se evapora como la neblina al rayar el alba.   

>>Entonces, la realidad de mi cautiverio se descubre. Me golpea con una ferocidad peculiar. Distingo mis oscuras y translúcidas manos sin luz, estas manos vacías, sin la elocuente vida que una vez me acompañó ─el dolor resultó tan inmenso que lloró con infinita amargura, incapaz de contener el torrente. Su espíritu se encogió, negándose abrumado a tan nefasta objetividad, pero inútil resultó resistirse. Porque impulsada por fuerzas más allá de su control, una maldición ancestral que la ataba a ese plano abstracto, comenzó a deambular por la tierra, llevando su oscura penumbra a todos los rincones—. ¡Inexpresivos se mostraron mis ojos! —gritó al vacío—. ¡Cuánto lamenté vivir de este modo! Condenada al frío de mis cadenas. ¡Cuán tiránico se tornó mi exilio! Intolerable, discordante, negando mi libertad en esta tortura de violenta reprobación.

Consideró los años como espinas humillantes y decadentes, similares a sepulcros que se habían adueñado de su respirar. Un temor vivo, pulsante, anidó en su pecho inexistente: el temor de no poder regresar jamás, de no ver nunca más a su amada hija. La cadencia poética, brotó de sus labios, como fragmentos de un alma rota:

«Recuerdo tus manitos, las campanillas de tu sonrisita, el placer de tu más grande felicidad, cuando alcanzabas mi rostro al desvelarse, el astuto guiño involuntario de tus ojitos, haciendo que me detuviera, conmovida.

Mi bebé de vivaz mirada, llena de la dulce vida, dormitando al abrigo de mis brazos, con profundos rizos que arden en mi corazón, tal es mi aflicción, que lloro sin descanso, abatida, atrapada.

>> ¿Empujaría las tinieblas lejos de estos horizontes?, y desde muy lejos iría hasta ti, y atravesaría sin protestar los tiempos. Volaría en las nubes, oculta, como el errante espíritu, con el amor que me sostiene por ti. Volaría cual un ángel veloz surca los aires, portando mi mensaje, que con amor he tejido en gotas de rocío solo para ti, con forma de un hermoso vestidito de perlas. Abrazaría entonces tu vida, y con ternura, arrobaría tu corazoncito.

>>Y tal vez, pronto he de verte, madre y amiga, en el mismo lecho, dormitando juntas, en probada calma. Y si acaso también, nos permitiremos, en el amanecer, junto al mar, nadar tras los caracolitos y en la arena con los guijarros, bendita mía, esperanza que me coronas, mi niña, mi hija, mi arrullo... mi todo, jugaremos por horas.»

La dama del crepúsculo sin fin, llevó sus manos a su rostro y lloró con fría amargura. Su estremecimiento hizo parpadear a las sombras, y estas se cubrieron de brumas y neblinas, ocultando su dolor del mundo de los vivos.

Ella lo sabía bien. Nadie podía romper los cerrojos neblinosos que la aprisionaban, esos sellos inquebrantables conjurados con oraciones muy antiguas y rituales negros, tan despreciables como la condena que formaba el corazón de su prisión.

Sin embargo, en el fondo de su abismo, una chispa permanecía intacta. Había esperanzas. Porque la joven de largos cabellos negros conocía una profecía, un susurro del destino que decía lo siguiente

“Elke, breoh, namys, toreymis-na, ekeo, mashero, monde-vorej, mijean nomesis, thansde porlem, museleion namisy”

“En medio de un conflicto, cuando el día se convierta en uno con la noche, el anhelado amigo extraviado surgirá y el destino decidirá”.

Alzó la vista, y sus ojos de ópalo se fijaron en la luna. Quizás el conflicto no refería a una guerra de ejércitos, sino a una batalla del corazón. Quizás el amigo extraviado no se hallaba tan lejos. Se mostró impasible, guardando sus secretos, mientras sus horas continuaban perdiéndose en el horizonte.
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Los hombres y las mujeres se sumieron en el sopor. Los secretos, en cambio, no lo hicieron. Permanecieron despiertos, custodiando enigmas cuyo peso se transmitió, inalterable, a través de las incontables generaciones.

Con la vista clavada en el techo de la tienda de lona, Ray no pudo conciliar el sueño. Por un momento, al cerrar los ojos, probó una breve porción de descanso, pero un repentino sobresalto lo expulsó del letargo con una violencia inesperada. El corazón le golpeó con un ritmo marcial. ¿Debería salir?

Salió al exterior. El aire nocturno, frío y espeso, mordió la piel de sus brazos. A su alrededor, solo encontró contornos desdibujados de tinieblas, siluetas espectrales del bosque. Sin embargo, una sensación singular, una percepción inusual, se manifestó como algo tan vívido y descriptivo que le resultó imposible ignorarla; fue como si se sintiera llamado, o como si una voz invisible le susurrara a través de la densa niebla de su somnolencia, sin necesidad de pronunciar su nombre.

Aquella reverberación, una especie de eco insistente, le pareció que venía de un punto distante de la región. Se originó en horizontes que le resultaban vagamente familiares, pero, al mismo tiempo, extraviados en alguna parte recóndita de su mente. Al menos, eso fue lo que creyó sentir. 

«¿Otro tiempo que no es aquí? ¿Voces que se cuelan por mi diafragma y se anidan en mi corazón? ¿Parpadeos singulares que proyectan arritmia en mis pensamientos, donde suelo ver lejanas praderas y aldeas medievales? ¿Pero qué rayos me encuentro diciendo?»

La imposibilidad de encontrar una explicación lógica a aquel fenómeno tan angular y definido le provocó un mal humor creciente. Frustrado, agitó la cabeza, intentando disipar la tensión de su cuello, que se había anudado en un músculo pétreo. Llevó la mano derecha a la nuca, buscando alivio tras un masaje breve, y dejó escapar un suspiro de profunda irritación.

—¿Qué busco con tanta obstinación? ¿Qué es lo que pretendo hallar?

El pensamiento se hizo eco en el silencio. Cuando una chispa de claridad parecía acercarse, un sacudón repentino y violento se la arrebataba sin piedad. Sus recuerdos se entrelazaron con imágenes de sí mismo cabalgando a través de praderas inmensas, junto a figuras que se asemejaban a los personajes de sus libros, o quizás, a versiones idealizadas de ellos. Luego, se interpuso el rostro de unos niños, y... esas aldeas, esas aldeas que parecía conocer tan bien. 

Se inclinó hacia adelante, estirando los músculos tensos de las piernas, y se irguió aspirando el aire con una bocanada profunda.

—No solo eso —continuó, con la voz apenas audible—. También está ella... ─podía distinguir su espalda, su melena larga y oscura, la caperuza y la inconfundible espada que portaba cruzada sobre el dorso. Una figura que le resultaba profundamente conocida, casi como un trozo perdido de
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