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INTRODUCTION

LLE PHENOMENE RELIGIEUX
UNITE ET DIVERSITE

Ici, les dieux s’appellent Allah, Jésus ou Yahvé. Ailleurs

c’est Vishnu ou Ahura Mazda. Autrefois, c’était Jupiter,
Aton ou Mithra. D’un bout a I'autre du monde, on peut rencon-
trer leurs adeptes. A Manhattan, se cotoient des protestants,
des juifs et de pieux musulmans, des prophétes du New Age
et méme des praticiens du vaudou. A Pékin, on se rend au
temple pour faire quelques offrandes a une divinité locale dans
I’espoir d’obtenir une guérison ou de favoriser une embauche.
Non loin de la des adeptes du Falungong, a la recherche d’un
nouvel art de vivre, s’adonnent a des techniques spirituelles et
corporelles.

Remontons le temps — Moyen Age, Antiquité, néolithique et
peut-étre méme avant — partout les humains se sont forgé un
« au-dela », domaine ou vivent les dieux, les esprits et 'ame des
ancétres. Les dieux sont des personnages puissants. On les craint
et on les sollicite. On leur demande quelques grands ou menus
services: garantir le salut éternel ou amener la pluie, guérir un
malade ou absoudre une faute, apporter la paix ou faire gagner la
guerre, etc. On attend aussi d’eux qu’ils servent de guides, qu’ils
transmettent un idéal et des régles de vie. On ne trouve pas de
religion sans valeurs sacrées, sans lois, dogmes ou interdits (qu’ils
soient sexuels ou alimentaires). Enfin, il n’est pas de religion sans
rites (baptéme, initiation, mariage, funérailles...) ni cérémonies
collectives (messes, processions...) qui scandent les saisons et
les périodes de la vie. Dieux et mythes, priéres et cérémonies,
morale et loi, etc., le religieux brode sur une gamme de croyances
et de pratiques que l'on retrouve, sous des formes différentes,
dans toutes les sociétés et a toutes les époques.

P artout et toujours, les humains ont vénéré des dieux.



LES RELIGIONS

Différents éclairages pour penser les religions

Il en va des religions comme des étres humains: toutes se res-
semblent et toutes sont particulieres. La difficulté est de penser
a la fois I'unité et la diversité. D’un c6té, le risque est de se noyer
dans 'avalanche des détails et des histoires singuliéres, car les
études sur les religions nous fournissent une masse infinie de
données. L'autre danger est de construire a priori une religion
universelle qui n’aide guére a comprendre 'ancrage social, les
fonctions diverses, les mutations, la variété des expériences per-
sonnelles, de '’engagement militant a la conversion.

Dans ce livre, le phénomeéne religieux est abordé a partir de
trois éclairages qui apportent chacun une perspective différente
et complémentaire.

e La premiére partie se préoccupe des causes et des fonde-
ments du fait religieux. A la question « Pourquoi la religion? »,
les sciences humaines apportent de multiples réponses. Socio-
logues et anthropologues invoquent des causes sociales: pour
Emile Durkheim, elle est un ciment des sociétés, Max Weber y
voit une « éthique de vie » propre a chaque grande religion. Psy-
chologues et psychanalystes se penchent plutot sur le « besoin
de croire »: les sentiments et les modes de pensée qu’implique la
ferveur religieuse.

e La deuxiéme partie est consacrée a I’évolution du phéno-
mene religieux a travers 'histoire, Animisme, totémisme, chama-
nisme, polythéisme, monothéisme, prophétisme, millénarisme,
mysticisme, Eglise, sectes: des religions de la préhistoire aux
Eglises et « grandes religions » modernes, I'histoire n’a cessé de
recréer de nouvelles configurations qui s’adaptent, se scindent,
se figent, déclinent et renaissent tour a tour.

e La derniére partie s’interroge sur les liens entre religion
et modernité. Alors que le xix¢ siécle avait prophétisé la « mort
de Dieu» vouant ainsi les religions a disparaitre, les voila qui
semblent resurgir aujourd’hui: renouveau de l'islam, essor du
protestantisme évangélique réapparition des cultes en Chine,
etc. L'exploration de ces différentes renaissances invite a s’inter-
roger sur le role des religions dans les sociétés contemporaines
et sur les aspirations auxquelles elles répondent, dans le monde
d’aujourd’hui.

Jean-Francois Dortier



PARTIE 1
PENSER LA RELIGION

e Lareligion en quatre questions (Jean-Francois Dortier)
e Mircea Eliade. La permanence du sacré (Laurent Testot)
¢ Le besoin de croire (Jean-Francois Dortier)

e A propos de Et ’'homme créa les dieux de P. Boyer
(Jean-Francois Dortier)

e Psychanalyse et religion: la pensée de Freud
(Dominique Bourdin)

¢ La sociologie des religions (Xavier Molénat)

e Durkheim et Les Formes élémentaires de la vie religieuse
(Jean-Francois Dortier)

¢ La sociologie des religions de Max Weber (Sébastien Fath)
¢ Le moteur religieux des sociétés (Nicolas Journet)

e Lareligion, ciment social ou pomme de discorde?
(Nicolas Journet)






JEAN-FRANCOIS DORTIER

[.A RELIGION
EN QUATRE QUESTIONS

rencontrer sur votre chemin un sanctuaire shinto (ils

sont environ 100000): ce sont des lieux de culte ou
I'on vient vénérer un kami. L'un des kamis les plus populaires
est Inari, représenté par un renard en pierre. On lui dépose
parfois des offrandes (souvent une petite piece) dans ’espoir
d’une protection en retour. A proximité, on peut aussi visiter
un temple bouddhiste; a I'intérieur se trouve un autel qui com-
porte une statue de Bouddha, un chandelier, une clochette et
un brileur d’encens. Ces choses paraissent étranges: elles ne
le sont guere plus que de voir dans une église chrétienne des
gens s’agenouiller devant une croix représentant le «fils de
Dieu » crucifié il y a plus de 2000 ans. A La Mecque, tous les
ans, des millions de gens se rendent en pélerinage pour tour-
ner en priant autour de la Ka’aba, un grand édifice cubique noir
et blanc. Que I'on soit ou non croyant, les religions, avec leurs
croyances et leurs rituels ont quelque chose de doublement
étrange.

La premiere étrangeté provient des idées véhiculées: ici, il
est question d’'un Dieu qui aurait créé le monde en six jours,
se serait reposé le septieme puis, mécontent de sa création,
l'aurait ensuite noyé dans un déluge avant de permettre a
quelqu’un de recommencer. En Inde, il est question d’un dieu
a forme humaine et téte d’éléphant et de divinités a plusieurs
bras... Le Coran nous enseigne que Dieu aurait subitement
décidé de venir parler a un marchand bédouin qui circulait
dans les déserts d’Arabie, il y a 1400 ans.

Laseconde étrangeté des religions provient de ce fait : toutes
sont différentes et toutes se ressemblent. Quels que soient les
lieux et les époques, des Aborigeénes australiens aux chrétiens

E‘ii vous visitez le Japon, vous ne manquerez pas de
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orthodoxes en passant par la religion de la Santa Muerte au
Mexique, toutes les religions véhiculent un arsenal similaire de
croyances et de rituels. Elles sont a 'origine de cérémonies ot
I’on chante, danse et évoque des dieux invisibles.

Mais comment tout cela est-il possible? Comment les gens
peuvent-ils croire et faire des choses pareilles ? Voila I’énigme
de la religion. Voila un défi pour quiconque s’intéresse a la
condition humaine.

Que recouvre le mot « religion »?

On désigne sous le nom de religion un vaste spectre de cultes
qui comprend les grandes religions monothéistes (judaisme,
christianisme, islam), les spiritualités d’Orient (hindouisme,
tantrisme, taoisme, bouddhisme), les cultes polythéistes, avec
leur panthéon de divinités mi-humaines mi-animales que I’on
retrouve dans I’Antiquité romaine, grecque, égyptienne mais
aussi chez les Incas, les Azteques, les Mayas. Le mot « religion »
recouvre aussi les cultes plus anciens encore: chamanisme,
totémisme, animisme que I'’on a pu observer dans les sociétés
de chasseurs-cueilleurs et que I’on imagine remonter aux pre-
miers cultes de la préhistoire.

On peut enfin trouver des ingrédients du sacré hors de la
religion, dans d’autres domaines de la vie sociale. Certains
croient ainsi a 'existence des fantomes, c’est-a-dire a la pré-
sence d’esprits invisibles, sans pour autant en faire 'objet
d’un culte. A I'inverse, les cultes ne sont pas toujours liés a
la foi dans des forces supranaturelles: le culte des idoles se
retrouve dans le sport, la politique et génére cérémonies et
grands-messes. Raymond Aron a méme forgé le concept de
« religion séculiére » pour désigner le communisme ou le fas-
cisme, « doctrines qui prennent dans les ames de nos contem-
porains la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le
lointain de I’avenir, sous la forme d’un ordre social a créer, le
salut de '’humanité! ».

En réalité, en cent cinquante ans d’existence, les sciences
des religions (histoire, anthropologie, sociologie...) ne sont
pas parvenues a une définition canonique de la religion.

1- R. Aron, « L’avenir des religions séculieres », in Chroniques de guerre. La France libre
(1940-1945), Gallimard, 1990.
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Un schéma universel ?

On peut toutefois sortir de cette difficulté en se deman-
dant ce que les religions ont vraiment en commun. Or, quand
on compare la riche panoplie de croyances religieuses, on
peut repérer quatre éléments fondamentaux: I'existence d’un
monde de l'au-dela habité par des divinités et des esprits; la
présence d’un culte, destiné a honorer les dieux, a s’attirer
leurs faveurs; la présence de régles et de valeurs destinées a
régler la vie collective ou personnelle; la présence de « spécia-
listes du sacré » qui assurent le lien entre le monde d’ici-bas et
le monde de 'au-dela.

¢ Le monde des esprits

La marque de fabrique d’une religion, c’est d’abord I'exis-
tence supposée de 'au-dela: un monde invisible et immatériel
habité par des esprits. Il peut s’agir d’'un Dieu unique pour les
monothéistes, ou d’'un panthéon de divinités secondaires pour
les polythéistes, tels Zeus, Apollon, Héra, Poséidon, Athéna,
Dionysos, etc., chez les Grecs, ou I'Empereur de jade et les
maitres célestes dans le taoisme. Les étres invisibles prennent
aussi la forme des esprits animaux, de I’esprit des ancétres,
des anges, des démons? Au Bénin, on les appelle les vodun, au
Japon des kamis; ces esprits sont représentés par des figures
— masques, statuettes, statuts, croix, icones. Seuls le judaisme,
le christianisme orthodoxe et I'islamisme interdisent les repré-
sentations de Dieu.

Toute divinité digne de ce nom est dotée de pouvoirs
extraordinaires comme le Dieu de I’Ancien Testament, capable
de provoquer un Déluge ou de transformer ceux qui lui déso-
béissent en statues de sel (c’est arrivé a la femme de Loth).

e Le culte

Les divinités interviennent parfois sur le cours des choses
pour récompenser ou punir leurs fideles. Il vaut mieux les
mettre de son coté. C’est pourquoi la religion n’est pas seule-
ment une croyance, elle est aussi un culte fait de rituels. Les

2- Voir P. Jean-Baptiste (dir.), Dictionnaire universel des dieux, déesses et démons, Seuil,
2016.
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prieres, cérémonies et messes ont pour fonction premiére
de s’attirer les bienfaits des dieux. Par des sacrifices ou des
cadeaux, nous demandons aux dieux de nous accorder leur
protection. Les divinités peuvent aussi étre des compagnons a
quil’on se confie ou dont on attend des conseils. Elles peuvent
prendre le visage de I’ami imaginaire, voire de I'’époux comme
dans les « mariages mystiques ». Enfin, les divinités sont aussi
1a pour représenter ’esprit d’'une communauté: c’est le cas
avec l'esprit totem ou avec les cultes civiques comme il en
existait en Grece et a Rome durant I’Antiquité. Le culte prend
la forme de cérémonies collectives ou 'on célebre I'entrée
ou l'initiation d’'un membre (baptéme), I'union des membres
(mariage) ou encore la fusion des individus dans une méme
communauté.

¢ La morale et la loi

Avec les croyances et les rites, un troisiéme critére distinc-
tif d’une religion est I'existence de regles de vie qui prennent
la forme de lois ou de code moral. Moise fait inscrire sur le
marbre les « tables de la Loi » et une grande partie de la Torah
se présente sous forme d’un code civil réglant les questions de
mariage, de propriété, de justice d’'une ancienne communauté
juive. A I'autre bout de la planéte, chez les Aborigénes d’Aus-
tralie, toutes les activités cérémonielles — mariage, initiation,
funérailles, etc. — sont placées sous I'égide des esprits et des
personnages du « temps du réve »: le Serpent arc-en-ciel, les
deux sceurs Wawalag, dont on dit qu’ils représentent la « loi ».

¢ Les médiateurs du sacré

Enfin, autre trait distinctif des religions, la présence quasi
universelle de « spécialistes du sacré » qui sont supposés étre
en contact plus direct avec les divinités: ce sont les chamanes,
druides, moines, prétres, rabbins, pasteurs, imams, oulémas,
propheétes... La présence universelle de ces médiateurs du
sacré indique que les religions ne vivent qu’a travers des com-
munautés et organisations plus ou moins institutionnalisées:
elles forgent des doctrines, entretiennent le culte, initient les
nouveaux venus et/ou recrutent des adeptes. La religion est
affaire de tradition et de traduction.

12
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A quoi (et qui) servent les religions ?

Les diverses facettes des religions (monde des esprits,
rituels, morale et lois, médiations) pointent déja vers des
réponses. Les religions répondent a certaines fonctions indivi-
duelles, sociales et collectives. Elles ne servent pas seulement
a expliquer le monde, mais d’abord a 'organiser. Elles viennent
fixer des lois et normes sociales et aider les individus a faire
face aux épreuves de la vie.

¢ Expliquer le monde

Une trés longue tradition d’histoire et d’anthropologie des
religions s’est focalisée sur 1'étude des représentations reli-
gieuses: divinités, mythes, symboles, croyances. Ouvrez une
encyclopédie des religions: la religion gréco-romaine est vue
comme un panthéon de dieux avec leurs mythes et leurs his-
toires légendaires; I'’hindouisme serait une histoire de trois
dieux en un (Brahman, Vishnu, Shiva) ayant donné naissance a
des avatars. Faire de I’anthropologie religieuse, c’est recueillir
les mythes d’origines des Dogons et les visions des chamanes.
De cet immense catalogue d’études sur les représentations
religieuses, il en est dérivé I'’hypothése sous-jacente qu'une
religion est avant tout une série de croyances exotiques per-
mettant d’« organiser le monde » et de dompter I'inconnu. En
témoigne la présence récurrente d’'une cosmogonie, c’est-
a-dire d’un récit unificateur et d’'un cadre explicatif de 'uni-
vers. Méme irrationnelles, les croyances religieuses servent a
domestiquer I’étrange.

Cette hypothese permet d’expliquer le déclin des croyances
mythologique du passé, mais elle ne permet pas de comprendre
pourquoi la religion persiste face a I'’essor des sciences. Et
pourquoi les explications du monde sont aussi extravagantes
et spectaculaires.

¢ Organiser la société

Selon une étymologie (possible mais douteuse) souvent
avancée, la religion est d’abord ce qui « relie ». Elle aurait donc
pour fonction premiére de relier les hommes entre eux, et donc
de fonder des communautés d’appartenance. Telle est I'’hypo-
these d’Emile Durkheim. Les républicains laiques et athées

13
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qui prenaient acte du déclin de I'Eglise dans la société (et mili-
taient pour sa disparition ou a la séparation entre Eglise et Etat)
ont bien compris le role d’encadrement social de la religion
lorsqu’ils lui ont proposé la notion de « religion laique ». Cette
substitution se manifeste aussi par le « temple de la raison »
pendant la Révolution francaise, la « religion de I’humanité »
d’Auguste Comte, ou encore par le « catéchisme républicain »
que les responsables politiques demandaient de rédiger pour
former les bons citoyens. Cette fonction de cohésion sociale
devait étre assurée par une morale publique et des cérémonies
soudant la communauté autour de valeurs sacrées.

Cette fonction sociale est inscrite dans plusieurs livres de
I’Ancien Testament, qui fixent les régles et lois de la commu-
nauté juive avec un luxe de détails. Chez les anciens Grecs et
Romains, la religion civique était moins une affaire de dogme
et doctrines que de rites a respecter. Au Moyen Age, I'Eglise
chrétienne étendait son magistére sur toute la société: les rites
agraires, les mariages, les baptémes, les funérailles, la guerre,
la paix, la chasse: elle encadrait autant les hommes que le ter-
ritoire. Et dans nombre de sociétés traditionnelles, I'appareil-
lage symbolico-rituel fournit des points de repére pour orga-
niser la vie du groupe, les régles de la chasse, fixer les régles
d’alliance entre clans, initier les garcons et les filles en leur
assignant un role spécifique. Ceux qui connaissent le sens des
images sacrées ne sont rien d’autre que les gardiens de la « loi »
transmise de génération en génération.

¢ Donner un sens a la vie

Les religions ne se contentent pas de fixer une morale col-
lective, des « totems et tabous », des valeurs sacrées et des
interdits. Elles offrent aussi un précieux ingrédient a toute exis-
tence: un sens a la vie. Un sens a la vie? Max Weber a consa-
cré plusieurs volumes a analyser I'ethos (le style de vie) des
grandes religions: celui fixé par les sages, les saints, les pro-
pheétes, les mystiques, tels qu’ils apparaissent dans le judaisme
antique, le bouddhisme ou 'hindouisme, le protestantisme, etc.
Un modéle de vie, c’est a la fois un idéal (comme l'ascétisme
puritain ou la bienveillance bouddhiste) et une discipline de vie
codifiée par des rituels, des priéres, des exercices spirituels.

14
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La religion peut €tre vue comme un véritable «kit exis-
tentiel » offrant une armature morale pour des «ames en
perdition » (des individus en crise). Les nombreux récits de
convertis évangélistes, musulmans ou chrétiens décrivent des
individus en pleine déroute (drogués, alcooliques, délinquants
ou en crise existentielle) qui grace a la religion retrouvent un
idéal de vie, une image de soi valorisante et un régime de vie
plus discipliné. Les « religions de guérison » sont d’ailleurs fon-
dées sur la prise en charge de personnes atteintes de mala-
dies psychiques ou physiques, auxquelles elles apportent du
réconfort a défaut de guérison totale.

Telle est I'une des principales raisons du succes des reli-
gions: elles servent peut-étre moins a faire face a la mort qu’a
affronter les épreuves de la vie.

Pourquoi ca marche (ou pas...)?

A la fin du xix siecle, Nietzsche avait annoncé la « mort
de Dieu » et Max Weber le « désenchantement du monde ». A
I’époque, il semblait presque évident que le monde moderne
allait mettre fin aux croyances religieuses: la médecine devait
remplacer la priére, la technique évincer la magie, la science
éliminer les superstitions, le progreés social et économique se
substituer au salut dans I’au-dela.

Or, force est de constater que cela ne s’est pas passé ainsi:
les religions sont toujours vigoureuses dans les sociétés d’au-
jourd’hui. Certes, les Eglises ont perdu leur magistére sur la
société au xx¢ siecle, mais il n'y a pas eu de déclin généralisé
des croyances religieuses: ni dans le monde, ni en Occident. A
la fin du xx® siécle, c’est plutot la « revanche de Dieu » qui a été
diagnostiquée. Pourquoi? Que s’est-il passé?

¢ Les raisons d’un retour

La persistance des religions dans le monde actuel s’explique
sans doute par le fait qu’elles répondent aux motivations psy-
chologiques et sociales déja évoquées: elles proposent simul-
tanément un support social, un réconfort moral et une assise
communautaire. La laicisation progressive des pays arabes et
musulmans — du Maroc a I'lran - jusqu’aux années 1980 est
allée de pair avec un retour a l'islam des couches sociales

15
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frustrées par les espoirs décus de la modernité. En Occident
également, la rémanence des valeurs religieuses peut s’expli-
quer comme un retour de baton: le bouddhisme autant que
I'islam ont profité des aspirations postmatérialistes de franges
de la jeunesse dégoiitées par l'individualisme et aspirant a
une vie plus morale, plus solidaire, plus digne. Il s’était passé
quelque chose de similaire aux premiers siécles de I’Empire
romain avec l'essor des religions du salut: christianisme,
judaisme rabbinique, gnose, religions a mysteres.

Mais reste tout de méme a expliquer comment I'aspira-
tion a une vie plus morale ou spirituelle peut s’accommoder
de croyances qui restent tout de méme celles d’'un autre age.
Comment concilier le sympathique message d’amour de Jésus
avec la croyance aux miracles de la multiplication des pains ou
de la résurrection? La philosophie bouddhiste est une chose
mais comment encore croire que, selon la 1égende, le Bouddha
serait sorti du ventre de sa mére sous une pluie de pétales
de fleurs et que I'’enfant se serait mis aussitot debout pour
indiquer les points cardinaux et prendre possession de I'Uni-
vers? Bref, comment concilier aujourd’hui foi et raison, prier
le Coran tout en étant physicien, étre a la fois prétre shinto et
manager d’une entreprise informatique, vivre sa vie de chré-
tien sans considérer que 'adultére mérite la lapidation comme
il est pourtant écrit dans la Bible?

* De I’exégése a I'Etre supréme

L’histoire des religions donne une premiére réponse a cette
énigme. Trés tot, pour les religions juive, chrétienne, islamique,
bouddhiste, taoiste, s’est posée la question de I'adéquation
entre les textes fondateurs et les croyances de I'époque. Au
1r siecle apres J.-C., le juif Philon d’Alexandrie propose une lec-
ture « allégorique » des Ecritures sacrées invitant 4 ne pas tout
prendre « a la lettre ». C’est aussi a Alexandrie que Clément
puis Origeéne vont théoriser une lecture distanciée — I'’exégese
— qui permet de lire les Evangiles en distinguant le sens littéral,
le sens moral et le sens « spirituel » (I'un s’adressant au corps,
l'autre au ceceur, le troisieme a l'intelligence). L'exégese a été
un moyen d’affronter les troubles de certains fidéles. Pourquoi
Dieu demande-t-il & Abraham de sacrifier son fils? Pourquoi

16
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punir et tuer des enfants innocents (cf. le Déluge, les plaies
d’Egypte) ? L'exégeése permettait de surmonter la « dissonance
cognitive » et de répondre a ces questions génantes en insis-
tant sur la portée métaphorique de ces récits.

La prise de distance des textes fondateurs a également été
rendue possible par I'intégration des Ecritures a des systémes
métaphysiques et théologiques de plus en plus abstraits: dans
la métaphysique chrétienne, le Dieu colérique et vengeur de
I’Ancien Testament devient une entité abstraite, I'« Un »; le
Christ n’est plus un fils de charpentier né en Palestine et qui
s’est mis a multiplier les pains, mais une figure archétypale
de 'amour. Dés lors, les Ecritures deviennent compatibles
avec les spéculations philosophiques, la pensée rationnelle
et méme l'essor des sciences. Durant 'age d’or de l'islam
(vire=x® siecle), le Coran s’accorde parfaitement avec les décou-
vertes en astronomie, en médecine, en mathématiques réali-
sées par les savants musulmans. De méme, de larges franges du
christianisme ont participé a ’essor de la science. Copernic fut
moine et astronome; Descartes conciliait sa vision mécanique
de l'univers avec des démonstrations de I’existence de Dieu.
Au xvi© siecle, la théorie déiste de 1'« €étre supréme », simple
créateur du monde et inspirateur de valeurs sacrées, séduisait
une grande partie de I'élite cultivée européenne. Aujourd’hui,
science et religion admettent ne plus parler le méme langage et
se partagent les roles. Ce qui permet de faire coexister dans le
meéme crane des conceptions du monde au départ opposées.

¢ Régimes de croyance et croyance molle

Un autre phénomene a contribué a faire coexister les dis-
cours religieux dans des milieux treés différents. L’historien
Paul Veyne a montré dans Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes?
(1983) que les Grecs anciens ne croyaient pas tous, loin de 13,
aux divinités de I’'Olympe, qui faisaient pourtant I'objet d’im-
portants cultes civiques. Beaucoup de Grecs croyaient sans
croire. A vrai dire, ils ne se posaient pas trop la question et ne
cherchaient pas a concilier leur connaissance du monde ordi-
naire avec les histoires de la mythologie.

De méme, aujourd’hui, beaucoup de croyants ont un rapport
distancié aux doctrines. lls croient sans croire a I'existence de
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leur dieu comme d’autres croient a 'existence des fantomes
ou a la réincarnation, mais sans vraiment avoir la foi du char-
bonnier. Beaucoup de croyances circulent dans un espace
mental intermédiaire entre la certitude, le doute, et un espoir
non garanti qu’il existe « quelque chose ». Cette facon de se
ménager un petit espace de crédulité releve d’une forme de
croyance souple et indécise.

¢ Quand le discours ne prend plus

Malgré toutes ces reformulations, la religion, ¢ca ne marche
pas toujours. L'histoire des religions est méme une histoire,
sans cesse renouvelée, de contestations, d’hérésies, de doute
et de remise en cause des articles de foi. Pratiquement a
chaque génération, la chrétienté, I'islam, le bouddhisme, le
taoisme, ’hindouisme ont di se métamorphoser pour conti-
nuer a exister. Sans cesse, les mouvements religieux dominants
ont fait face a des contestataires, des « protestants » et des dis-
sidents. Des conflits internes les ont obligés a reformuler les
doctrines. C’est d’ailleurs une des raisons de leur persistance:
elles se réinventent sans cesse. Toute religion est un éternel
recommencement.
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Une définition introuvable

Comment définir la religion? Le premier écueil a éviter est d’es-
sayer de trouver une bonne définition de la religion. En cent ans
d’études, personne n’a réussi a s’entendre sur le sujet. Globalement,
deux conceptions extrémes s’affrontent.

La premiére postule I'unité fondamentale du phénomeéne religieux.
Par-dela I'histoire et la diversité de ses manifestations concrétes,
il existerait une essence unique de la religion. Telle est la thése de
I’Homo religiosus, défendue par tout un courant d’inspiration phéno-
ménologique (Rudolf Otto, Gerardus Van der Leeuw, Mircea Eliade,
Julien Ries...). L'unité du phénomeéne religieux s’exprimerait a travers
la croyance en I'existence d’'un monde invisible, transcendant et sacré,
peuplé d’esprits ou de dieux auxquels les hommes vouent depuis tou-
jours un méme type de culte. Du chamanisme au christianisme, des
cultes sataniques au confucianisme, toutes les croyances ne sont que
des manifestations différentes d’'une méme posture mentale et s’expri-
mant a travers un méme schéma de représentation.

A l'inverse, certains auteurs contestent I'usage du mot « religion »
comme un artifice conceptuel qui tend a rassembler arbitrairement
en une réalité unique des phénomenes tres différents. Pour beaucoup
d’historiens, « il n’existe pas une religion mais des religions! ». Cette
affirmation est couramment celle du chercheur spécialisé qui tend tou-
jours a distinguer et particulariser son objet de recherche. De plus,
la notion de religion, rappelle Daniel Dubuisson, est une invention
récente de la pensée occidentale?. Le terme de religion consiste a iso-
ler la sphére du religieux — ses rites, ses croyances — du reste de la
société et d’en faire un monde a part. Or, tous les éléments constitutifs
de ce que 'on nomme religion peuvent se retrouver ailleurs. Le culte
des idoles ? On le retrouve dans le sport, le cinéma ou la musique. Les
messes, cérémonies, croyances messianiques? Elles sont présentes
en politique: on a méme inventé le concept de «religion séculiére »
pour désigner le communisme ou le fascisme, qui possédaient bien des
caractéristiques d’une religion d’Etat. Le culte des morts? Nul besoin
de croire aux esprits pour célébrer ceux de la patrie. La quéte de trans-
cendance? On peut la retrouver dans d’autres sphéres d’activités: la
musique ou la science par exemple.

J-F.D.

1- J. Waadernburg, Des dieux qui se rapprochent, Labor et Fides, 1993.
2-D. Dubuisson, L’Occident et la religion. Mythes, science et idéologie, Complexe, 1998.
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plus belle des églises qui se puisse concevoir. 1l fit

appel a un architecte au savoir incomparable, du nom
de Maitre Manole, qui se mit a I'ouvrage. Hélas, une malédiction
liée au lieu choisi pour batir I’édifice provoquait I'’effondrement
dans la nuit de ce qui était construit dans la journée, et seul
un sacrifice pouvait venir a bout de cet engrenage. Accaparé
par sa volonté d’associer son nom au plus beau des batiments,
Maitre Manole fit emmurer vivante sa femme enceinte dans
les fondations. La construction se poursuivit sans plus d’inci-
dents, mais le tyran résolut que Maitre Manole ne construirait
plus rien qui risquat d’égaler ce monument. Alors que I'archi-
tecte et ses apprentis mettaient la derniére main a ’ouvrage,
perchés en haut du gigantesque clocher, le roi jaloux fit abattre
les échafaudages, condamnant les artisans 4 une mort lente. A
I'aide de bouts de bois et de tissu, les prisonniers, tels Dédale
et Icare, concurent des ailes qui devaient les sauver de leur
destin. Et la 1égende de conclure: « Partout ou ils sautérent, ils
creuséerent leur tombe. »

E n des temps éloignés, un tyran avait voulu édifier la

Une ceuvre labyrinthique

La Ballade de Maitre Manole est un vieux conte populaire,
qui a souvent été présenté comme une synthése de I’ame rou-
maine: fataliste et marqué d’une aspiration sans bornes au
spirituel. Le philosophe roumain Mircea Eliade (1907-1986) I'a
accaparé a son tour, en en faisant 'un des piliers de son De
Zalmoxis a Gengis Khan (1970). Cet ouvrage entendait partir de
I'analyse d’un cas particulier (les origines mythiques du peuple
roumain) pour s’ouvrir sur de larges perspectives, celles de
I'étude comparative des religions.
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La premiére chose a savoir avant de s’attaquer a la lecture
de I'ceuvre de M. Eliade, c’est qu’il convient de se munir d’un fil
d’Ariane, de savoir ce que I'on y cherche. Que ce soit comme
historien des religions ou comme romancier, I'auteur, s’ins-
pirant de ses lectures ésotériques, semble s’étre fixé comme
régle de ne rien exposer clairement. Au fil de ses multiples
ouvrages, il s’ingénie a multiplier les indices, a suggérer des
relations, a explorer des pistes qu’il abandonne aussitot pour
courir d’autres analyses. C’est au lecteur de se construire son
opinion dans ce labyrinthe d’idées souvent tout juste esquis-
sées. Cela a peut-étre contribué au succes de ses livres, et en
tout cas a aidé ceux qui 'ont critiqué: on y trouve tout ce qu’on
veut, puisque rien n’y est donné et que le savoir susceptible de
s’y trouver ne se déchiffre qu’entre les lignes. Cette matiére,
que les universitaires francais qualifient volontiers de fatras, a
recu un accueil enthousiaste aux Etats-Unis, ot M. Eliade fait
toujours 'objet de colloques prestigieux.

De Zalmoxis a Gengis Khan contient en germe une bonne
partie de la pensée de M. Eliade, et aussi I’essentiel des ambi-
guités qui lui sont associées. Comme souvent, la démarche
de M. Eliade consiste ici a partir d’'un théme particulier pour
en faire le révélateur d’une attitude — qu’il suppose d’emblée
commune a toute I’humanité — basée sur l'usage universel de
mythes et de cosmogonies. Il distingue deux types d’homme,
caractérisés par leur milieu social. Le premier est I’Homo reli-
giosus, ’homme des sociétés « primitives », « archaiques »,
décrit par M. Eliade dans Le Mythe de [l’éternel retour (1949).
Cet homme prémoderne ne s’envisage que dans un monde
sans chronologie. Sa conception du temps est cyclique, elle
nie I’histoire en tant que succession d’événements indivi-
duels. Ce monde est circulaire — on y vit dans I'idéal autour
d’un temple ou d’un totem —, il s’ancre dans un mythe fonda-
teur, un ensemble de récits qui ont pour but de construire un
univers de sens auquel s’intégrent les hommes. Les actes des
hommes ne produisent d’effet de réalité que dans la mesure
ou ils reproduisent un modele primordial, qu’ils répétent un
événement mythique, qu’ils se concoivent par référence a
un archétype céleste. Si M. Eliade méprisait Sigmund Freud
pour ses « conceptions étroites », il s’était lié d’amitié avec
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Carl G. Jung et lui a emprunté une partie de ses concepts.
Danse, lutte, sacre d’'un souverain ou cueillette des herbes...
la répétition des gestes rituels et des récits abolit le temps,
permet de vivre dans le mythe de la création du cosmos, dans
le moment intemporel ou a pris place la révélation du geste
exemplaire.

Avec le christianisme nait une autre conception de I'his-
toire: la mort du Christ est un événement singulier qui pose
une origine unique au temps et engendre le second type
d’homme, dit moderne. Cet homme est profane (de profa-
nus, espace qui entoure le temple, donc espace non sacré se
concevant dans sa relation a un lieu sacré), il peut se jucher
sur un promontoire historique et observer linéairement les
successions d’événements passés. Son univers est tiré au cor-
deau, ses rues sont rectilignes, son monde est apparemment
expurgé de toute trace de sacré. Mais M. Eliade est prudent,
il se garde d’opposer trop inexorablement les types religieux
et moderne, nuance ses positions dans Le Sacré et le Profane
(1956). L'homme prémoderne, s’il baigne dans le sacré, ne
confond pas pour autant réve mythique et réalité matérielle. Le
mythe lui permet simplement de donner sens a son existence,
et parfois d’accéder a une infinité d’expériences cosmiques. De
méme, dans 'homme moderne sommeille un Homo religiosus,
qui se réveille lorsque I'individu franchit par exemple le seuil
d’une église. La, le moderne est présent (on va a I’église dans
un contexte social), mais le sacré resurgit par la petite porte,
celle des « hiérophantes ».

Symbole, mythe et rite

Le terme de hiérophanie a été créé par M. Eliade a partir
du grec hieros, sacré, et phainein, révéler. Une hiérophanie est
un signe du divin, la « révélation d’'une modalité du sacré ».
Sous d’innombrables formes, le sacré se manifeste a ’homme,
comme Yahvé s’est manifesté aux Hébreux sous la forme
d’'une nuée ardente. L'histoire de toute religion peut s’envi-
sager comme une succession de hiérophanies, marquées par
des stades médians: le symbole, qui prolonge une hiéropha-
nie et permet a ’homme d’entrer en contact avec le divin; le
mythe, une histoire exemplaire, « symbolique », qui fournit des
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modeles de conduite; le rite, qui a pour effet de conférer une
fonction sacrée a des objets, des temps, des individus.

Dans le monde de M. Eliade, tout peut se révéler hiéropha-
nie, de différentes facons. Un arbre peut par exemple abriter
un esprit, et donc étre cet esprit aux yeux des initiés. Il peut
aussi symboliser une ascension spirituelle (Bouddha connut
I'éveil sous un figuier) ou représenter I’axe du monde (le fréne
Yggdrasil des Vikings). Dans Méphistophéles et ['androgyne
(1962), le philosophe consacre la premiéere partie de 'ouvrage
aux différentes manifestations lumineuses qui accompagnent
les manifestations du sacré dans de multiples cultures, évo-
quant péle-méle: un réve au cours duquel un commercant amé-
ricain du xix¢ siecle vit Jésus lui apparaitre tel un soleil dans
un ciel de ténébres; l'illumination (quamanek), une lumiére
mystique qui annonce a un Inuit son élection par les esprits
a la fonction de chamane; une métaphore qui, dans I'Inde
védique, assimile la lumiére cosmique a la lumiéere intérieure
que chacun porte en lui; le Livre des morts tibétain, ot la claire
lumiére symbolise la réalité ultime avec laquelle le défunt doit
fusionner, faute de quoi il retombera dans le douloureux cycle
des réincarnations... Et la liste se prolonge, entrainant le lec-
teur dans une course effrénée au travers des mythes et des
époques, en Chine, en Iran, dans I’Ancien Testament ou dans la
vie du propheéte chrétien Syméon, avant de revenir aux Temps
modernes et de se clore sur un essai de catégorisation des dif-
férents types de lumieére mystique. Puis vient la conclusion:
une vision lumineuse introduit forcément une rupture dans
I'existence du sujet, lui révéle « en un mot, 'existence en tant
qu’'ceuvre divine, ou le monde sanctifié par la présence de
Dieu ».

Un monde homogene, avertit M. Eliade, qu’il soit trop sacré
ou trop profane, ne peut étre que frappé d’incomplétude. En
accédant au particularisme, ’homme moderne a privé le monde
de tout sens. Il est seul, dépourvu de repére, quand I’Homo reli-
giosus s’appuie sur cette production collective qu’est le mythe
pour donner sens a son univers. Pour le premier, la mort est
un néant, un événement dépourvu de sens, inimaginable et
obscene. Pour le second, elle est un passage, une initiation. Et
M. Eliade de suggérer tout au long de son ceuvre — comme a son
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habitude, avec insistance, mais sans jamais I'écrire clairement
— que 'homme moderne ne se sauvera de cet état de dérélic-
tion qu’en resacralisant son monde. En oubliant tout mythe, il
a cru se libérer, mais I'individu qui a perdu le sens du cosmos a
égaré son humanité au passage. « Un enfant peut-il méme com-
prendre la mort, la sexualité? Je ne sais ce qu’il convient de
faire et de dire », demande M. Eliade dans L’Epreuve du laby-
rinthe (1978). Le sens religieux est passé du conscient a l'in-
conscient, il faudrait donc lui faire parcourir le chemin inverse,
faute de quoi tout sentiment du sacré nous quittera, nous lais-
sant en proie a la terreur existentielle de I'histoire.

L’histoire des religions sera le moyen de ce sauvetage. Mais
il s’agit d’une histoire des religions qui renie ses maitres anté-
rieurs. Edward B. Tylor, James G. Frazer, Emile Durkheim...
tous étaient tellement imprégnés de 'idée de supériorité occi-
dentale qu’ils n’envisageaient la religion que comme une étape
archaique de I'évolution des sociétés. Contre eux, M. Eliade,
dans La Nostalgie des origines (son seul ouvrage de méthodo-
logie, publié en 1971), définit I'histoire des religions comme
« une herméneutique totale, appelée a déchiffrer et a explici-
ter toutes les rencontres de ’homme avec le sacré, de la pré-
histoire a nos jours ». Sa démarche peut se décomposer en
trois étapes: I'histoire et 'anthropologie collectent des faits
religieux, des hiérophanies; la philosophie interpréte ces faits
et dégage leur sens profond; ’herméneutique explicite le mes-
sage et le rend accessible a 'homme moderne. Ce terme d’her-
méneutique est particulierement adapté au contexte, car il ren-
voie a l'interprétation des textes et des symboles religieux. Il
implique aussi que '« herméneute » soit le premier transformé
par son ouvrage. Tel 'alchimiste au contact du grand ceuvre,
il modifie son esprit en s’impliquant dans d’autres cultures, en
se nourrissant au sacré qui demeure intact ailleurs, avant de
revivifier la culture dont il est membre, entrainant ses lecteurs
dans sa découverte du sacré, dans son ascension spirituelle.

Unetelleambition laissait la porte ouverte aux commentaires
les plus variés. Nombre d’auteurs ont critiqué la démarche qui
consistait a puiser dans un ensemble de faits souvent réduits a
leur plus simple expression, expurgés de leurs contextes cultu-
rels et temporels, pour en dégager de supposés invariants. Ces
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traits communs a toute I'’humanité, insistaient les détracteurs,
n’étaient issus que de reconstitutions fantaisistes des cultures
traditionnelles et de leur mise en relation forcée. L'intéressé
défendait simplement que sa démarche d’historien des reli-
gions exigeait un fort recul par rapport aux faits considérés.
Pour luj, les diverses religions ne pouvaient s’appréhender que
dans la mise en relation, démarche reposant sur le postulat
d’une universalité de la nature humaine. « Il faut se délivrer de
la superstition selon laquelle “I’analyse” représente le véritable
fait scientifique, ainsi que de la croyance selon laquelle on ne
devait proposer une “synthése” ou une “généralisation” qu’as-
sez tard dans sa vie », écrivait-il dans La Nostalgie des origines.

Croire ou ne pas croire?

A trop présenter I'historien des religions comme I'apotre
d’une nouvelle vérité spirituelle, M. Eliade a offert le flanc a un
autre type de critique: sa démarche ne serait pas scientifique-
ment fondée, puisque le praticien doit assimiler les messages
d’autres cultures, les interpréter et en dégager ce qui serait
utile a l'illumination de ses contemporains. Cela se fait par
induction - les structures du fait considéré dévoilant le sens
de I'’événement —, ce qui reste fondamentalement un proces-
sus personnel. Tout n’est plus alors qu’affaire de foi, ou a tout
le moins de confiance dans la personne de l'officiant, appelé
quant a lui a ne se fier qu’a ses impressions spontanées. Nul
bréviaire n’explique a I'apprenti historien des religions quelle
démarche doit étre la sienne, quelle méthode il doit s’imposer.
Seules persistent, en guise de repéeres méthodologiques, les
structures définies par M. Eliade comme communes, de tout
temps, a toute ’humanité.

Un troisiéme type de critique est venu de ceux qui ont sou-
ligné I'ambiguité d’'un M. Eliade qui fut militant fasciste dans
sa jeunesse. L'accusé ne renia jamais son engagement et puisa
peut-étre une partie de son inspiration dans les traditions éso-
tériques développées par une certaine extréme droite, mais il
s’obstina a se considérer comme hors d’atteinte des attaques:
« Lorsqu’on est celui que je suis, on perd, comme le disait
Goethe, le droit d’étre jugé par ses pairs », écrivait-il dans son
Journal en 1973.
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Nombre de critiques ont en tout cas trouvé une cible de
choix dans sa prétention a certifier que I'’expérience du sacré a
vocation a spirituellement transformer le chercheur, et surtout
que le récit de ladite expérience puisse a son tour amener le
lecteur a procéder a une resacralisation du monde occidental.
Affaire de croyance, répéte-t-on. Mais une « histoire des reli-
gions » peut-elle étre autre chose, une fois transcendée par son
prophete M. Eliade, qu’un acte de foi?

Un philosophe du religieux

Mircea Eliade est né a Bucarest, Roumanie, en 1907. Aprés un
séjour en Inde de 1928 a 1932, il soutient une thése de philosophie
sur le yoga, puis enseigne la philosophie a l'université de Bucarest
de 1933 a 1940. Attaché culturel a Londres puis a Lisbonne durant la
Seconde Guerre mondiale, il redevient professeur, aprés 1945, a I'Ecole
des hautes études de la Sorbonne, ot il cotoie Georges Dumézil, qu’il
admirait beaucoup. Invité a I'université de Chicago en 1956, il y restera
titulaire de la chaire d’histoire des religions de 1958 jusqu’a sa mort,
en 1986.

M. Eliade a consacré son ceuvre, de plusieurs dizaines d’ouvrages,
a décrire et interpréter les mythes et le symbolisme religieux, s’inté-
ressant particulierement aux relations entre sacré et profane, au sens
religieux des cérémonies initiatiques, a la permanence de certains
symboles dans les différentes civilisations.

Sa volonté encyclopédique est perceptible dans son Traité d’his-
toire des religions (1949) et dans The Encyclopedia of Religion (1987),
qu’il dirigea pour I'éditeur MacMillan. Celui qui ambitionnait de dres-
ser une syntheése globale du phénomeéne religieux, qui aurait permis
d’appréhender la pensée de I'étre humain dans toutes ses compo-
santes, est aussi I'auteur d’une vingtaine de romans, articulés autour
de thémes fantastiques.

LT
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JEAN-FRANCOIS DORTIER

LLE BESOIN DE CROIRE

été avancés afin d’expliquer pourquoi on croit en

Dieu. Certaines explications, de nature affective,
voient dans la religion un besoin d’espérer ou une quéte de
salut personnel ou collectif; d’autres mettent en avant les
bénéfices psychologiques et thérapeutiques de la croyance.
D’autres analyses ont porté sur les expériences mystiques
qui expliqueraient un certain type de ferveur religieuse.
Enfin des théories cognitives tentent d’expliquer comment
les croyances religieuses peuvent étre compatibles avec la
raison et le bon sens qui est, parait-il, la chose au monde la
mieux partagée.

Plusieurs types d’explication psychologiques ont

La diversité des expériences religieuses

« Par un beau dimanche matin, ma femme et mes garcons
partaient pour I'église a Macclesfield. Je me sentais incapable
de les accompagner ? comme si quitter notre colline ensoleillée
pour descendre en ville eiit été un acte de suicide spirituel.
Je ressentais en moi un besoin d’inspiration et d’ouverture. Je
laissai donc ma femme et mes enfants et partis me promener
sur la colline avec mon chien. (...) Je marchais depuis plus
d’une heure, quand je ressentis tout a coup la merveilleuse
sensation d’étre au paradis. J’éprouvais un profond sentiment
de paix, de joie et une intense sérénité, accompagné d’'une sen-
sation d’étre enveloppé dans un halo de lumiére, qui me traver-
sait le corps. »

Pour John Trevor, I'auteur de ces lignes, ce moment de
grace s’apparente a une véritable extase religieuse. Il en fait
un des passages clés de son autobiographie, My Quest for God,
publiée en 1897.

Ce passage a été reproduit par William James dans The
Variety of Religious Experience. Dans ce livre pionnier, le psy-
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chologue américain cherche a appréhender la psychologie du
croyant. Trois idées phare guident son analyse.

Premiére idée: la religion est avant tout une expérience et
non un dogme. Les Eglises tendent & « routiniser » les croyances
religieuses a travers des formes d’expression trés codifiées:
catéchisme, dogme, rites. Or, selon W. James, I'’essence de la
religion réside d’abord dans l'expression d’une ferveur per-
sonnelle. C’est pourquoi il s’intéresse particulierement aux
convertis, aux mystiques, aux ascetes, extatiques, et autres
« born again » qui expriment une foi ardente et spontanée. Ces
croyants n’adhérent pas a la religion par simple conformisme,
ils ont connu une véritable illumination intérieure. Une partie
du livre relate des témoignages de convertis.

Deuxieéme idée: ces expériences religieuses sont multiples.
Pour certains, la ferveur religieuse apporte un réconfort moral,
pour d’autres, elle correspond a une expérience mystique,
d’autres encore y trouvent des modeles de conduite a travers
la vie des saints, pour certains enfin, la religion constitue une
véritable thérapie. Les défis personnels étant différents d’'un
individu a 'autre, les solutions le sont aussi. D’ou la variété des
expériences religieuses et la diversité des cultes (n’oublions
que nous sommes aux Etats-Unis, qui sont marqués par la
diversité des religions et des sectes).

Enfin, troisieme thése défendue par W. James, les croyances
religieuses ne doivent pas étre opposées a la science. Les
réduire a des illusions ou a des superstitions ne permet pas
de comprendre quel role leur est dévolu par les croyants. Les
croyances religieuses ne se situent pas dans le registre du
vrai ou du faux: elles sont d’abord utiles, accompagnant les
croyants et les aidant a surmonter les épreuves de la vie.

Les religions rendent-elles heureux?

Une des questions que se posait W. James concerne le lien
entre religion et bien-étre. Pour lui, il ne faisait pas de doute
qu’une des fonctions majeures de la religion est d’apporter paix
et sérénité face aux épreuves de la vie. Dans son sillage se sont
développées nombre de recherches sur la question de ce lien.
Dans I’ensemble, les enquétes statistiques semblent confirmer
que la religion favorise le bien-étre. Par exemple, une grande
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étude portant sur plus de 160000 Européens montre que parmi
les pratiquants qui vont a la messe toutes les semaines, 85 % se
déclarent « trés satisfaits » de la vie, alors que ce pourcentage
tombe a 77 % parmi ceux qui ne vont jamais a I'église.

Comment expliquer ce lien entre bien-étre et religion? Les
psychologues avancent trois types de facteurs.

e Le support social: 'adhésion religieuse n’est pas seu-
lement un phénomeéne de croyance individuelle, mais elle
implique aussi l'intégration a des groupes de croyants et de
pratiquants qui apportent un soutien psychologique et social.

e Un sens a sa vie: le bonheur et le bien-étre augmentent
quand notre vie posséde un sens, une finalité, une raison d’étre.
Beaucoup de gens trouvent cela dans la religion.

e Les expériences religieuses: la religion offre aussi des
expériences émotionnelles — par exemple, le sentiment d’étre
en communication avec Dieu — qui procurent a I'individu un vif
sentiment de plaisir et de valeur personnelle.

Psychologie du mystique

Est-ce a dire que les mystiques qui, comme J. Trevor, ont
vécu une «illumination » sont plus heureux que les autres?
C’est loin d’étre le cas. Michael Argyle, un des grands noms
de la psychologie de la religion, a mené une enquéte aupres
de personnes définies comme mystiques!. Celle-ci montre que,
sur le nombre, la corrélation entre mysticisme et bonheur est
plutot négative. L'une des raisons avancées par 1'étude: les
grands mystiques seraient, en regle générale, des solitaires
coupés des relations sociales, donc privés du support dont
bénéficient les autres croyants intégrés dans des groupes reli-
gieux.

Car la vie de mystique n’est pas de tout repos. Les mys-
tiques sont de presque toutes les religions, sociétés et périodes
de I'histoire. Moine chrétien, yogi ou soufi, le mystique est sou-
vent un « renoncant » qui s’est mis a I'écart du monde pour
vivre sa foi de facon exclusive, s’imposant des privations et
entretenant une relation particulieére avec Dieu ou les esprits.
Il vise un état particulier de conscience — extase mystique — au

1- M. Argyle et P. Hills, « Religious experiences and their relations with happiness and
personality », The International Journal for the Psychology of Religion, vol. X, 2000.
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terme d’un chemin initiatique semé d’exercices spirituels (par
exemple, les exercices spirituels de saint Francois d’Assise).

Deux grands profils sont a distinguer. D’abord une mys-
tique que 'on peut qualifier de « spirituelle et métaphysique »,
celle des soufis en islam, des moines bouddhistes, des prati-
quants des mystiques chrétiennes, ou encore des yogis. Ces
mystiques sont en quéte d’'une forme d’extase marquée par
le sentiment d’abolition du moi, de participation au cosmos.
Ce moment d’intense bonheur est souvent identifié a un type
de connaissance nouveau, une « intelligence supérieure », non
exprimable en mots.

Cet état correspond a ce que Romain Rolland nommait le
« sentiment océanique » (voir encadré). L'écrivain pensait que
le sentiment océanique caractéristique de I'extase spiritualiste
correspond a un éveil de la conscience. Pour Sigmund Freud,
sceptique et athée, il s’agit d’'une régression archaique narcis-
sique (stade ou I'enfant est en fusion avec sa mere). Des psy-
chologues ont tenté de cerner précisément le phénomeéne psy-
chique. Ralph W. Hood, en 19752, a ainsi établi une échelle du
mysticisme (en huit niveaux) a partir de témoignages recueil-
lis, et des recherches neurologiques se sont efforcées de saisir
les modifications cérébrales induites par I'état d’extase. On
retrouve cette expérience assez courante dans les pratiques
de méditation et de relaxation. Selon Herbert Benson, psycho-
logue a Harvard, 25 % des sujets participant aux séances de
relaxation (fondées sur des exercices de respiration profonde
et de vide de la pensée obtenu par la concentration sur un mot
— « paix » — ou une image - un cercle) qu’il organise déclarent
éprouver des expériences « spirituelles ».

Les mystiques visionnaires

L’autre grand profil du mystique est celui du « visionnaire ».
Son contact avec I’esprit est nettement moins abstrait et désin-
carné que dans le modele précédent. Le visionnaire entretient
avec Dieu ou les esprits un rapport trés personnel: Dieu, Jésus,
Marie, les anges ou n’importe quelle autre divinité lui parlent

2-R. Hood, « The Construction and Preliminary Validation of a Measure of Reported Mys-
tical Experience », Journal for the Scientific Study of Religion, 14 (1): 29, 1975.

3- Timeless Healing. The power and biology of belief, Scribner, 1996.
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Qu’est-ce que le « sentiment océanique »?

C’est a la fin des années 1920, lors d’une correspondance échangée
avec Sigmund Freud, que I’écrivain Romand Rolland évoque pour la
premiere fois le sentiment océanique. La discussion porte en fait sur
le sentiment religieux. S. Freud vient de publier L’Avenir d’une illusion
dans lequel il analyse la religion comme une forme de régression de
I'adulte vers les émotions de 'enfance. La soumission des hommes
vis-a-vis de Dieu est comme celle du petit enfant qui éprouve le dénue-
ment et la fragilité. Face aux épreuves de la vie, celui-ci en appelle a
une figure paternelle idéale — Dieu — censée lui apporter protection et
soutien.

R. Rolland, esprit mystique tourné vers la spiritualité orientale,
refuse de réduire la religion a une régression psychologique. Il évoque
un autre état de conscience: le « sentiment océanique », impression
étrange de fusion avec le cosmos, ol la conscience se dissout dans un
grand tout.

Ce sentiment océanique a été décrit par de nombreux mystiques
qui ont fait des expériences similaires, qu’elles soient religieuse ou
profanes. Mais c’est a la religiosité indienne que le sentiment océa-
nique est souvent assimilé. R.Rolland s’intéressait d’ailleurs beau-
coup a la mystique indienne. L'Inde a exercé une fascination sur bon
nombre d’Occidentaux, séduits par sa spiritualité. Avec la vogue New
Age, beaucoup vont partir en Inde pour espérer y faire I'expérience —
pratique mystique et drogue aidant — de ce sentiment océanique.

Les neurosciences ont tenté de voir si I'expérimentation du senti-
ment océanique est associée a un état particulier du cerveau. Andrew
Newberg et Eugene d’Aquili, de l'université de Pennsylvanie, ont
scanné le cerveau des pratiquants de la Méditation transcendantale,
qui savent induire leur état unitaire. Il apparait que ce sentiment océa-
nique est associé a une chute d’activité d’'une zone du néocortex parié-
tal. Or cette aire cérébrale qui entre en sommeil est 'aire associative
responsable de 'orientation dans I’espace et de la position par rapport
a 'environnement. L'inhibition de cette zone entrainerait donc une
sorte de sentiment d’indifférenciation entre le soi et le non-soi.

—il entend leur voix — ou lui apparaissent sous forme humaine.
C’est le cas de sainte Thérese d’Avila (1515-1582) et de ses
visions, particulierement celle de 1560 ou elle rencontre un
ange qui lui transperce le cceur avec un dard en or (immor-
talisée par la statue du Bernin, I’Extase de sainte Thérése).
Hildegarde de Bingen (1098-1179), autre grande mystique
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visionnaire, est depuis ’enfance sujette a des visions cosmo-
logiques: elle voyage dans les sphéres célestes et assiste au
concert des anges.

Alors que dans le sentiment océanique, le moi se dissout
dans un grand tout cosmique, le moi du mystique visionnaire
est au contraire surdimensionné. Il se sent un élu, un messie,
Dieu I'a choisi et vient lui parler.

Le mysticisme visionnaire a lui aussi donné lieu a de nom-
breuses interprétations, surtout de nature psychiatrique.
Lorsque I'on prétend avoir des visions, entendre des voix, que
Dieu vous ordonne d’exécuter priéres, sacrifices et rites de
mortification, comment ne pas songer aux délires des psycho-
tiques? Les psychiatres savent bien que la schizophrénie se
manifeste parfois par des « délires mystiques ». Ainsi le cas de
ce jeune homme de vingt ans retrouvé nu sur l'autoroute au
mois de janvier, qui déclare aux pompiers venus le récupérer:
« Dieu m’a confié la vie de tous les automobilistes qui circulent
sur cette autoroute; si vous ne me laissez pas finir ma mission,
il y aura des morts. » Dans la littérature psychiatrique, le cas le
plus célébre de délire religieux, qui depuis S. Freud a fait 'objet
d’une avalanche d’études, est celui de Daniel Paul Schreber.
Ce magistrat, président de la cour d’appel de Dresde, souffrait
d’une forme de paranoia délirante, Dans Mémoires d’un névro-
pathe!, il raconte I’évolution de son trouble. Dans une premiére
phase, il pense qu’on veut I’émasculer pour le transformer en
femme. Puis son délire deviendra religieux: Dieu Lui-mé&me
intervient dans sa vie par I'intermédiaire de ses « nerfs ». Il I'a
élu, désire le posséder et veut s’accoupler avec lui.

Certaines expériences mystiques pourraient aussi s’expli-
quer chez des sujets bien portants par des « états de conscience
altérée ». Les exercices spirituels que s’imposent les mystiques
sont fondés sur des privations, mortifications, jelines, isole-
ments susceptibles de provoquer des hallucinations et des
visions comparables a celles obtenues sous hallucinogénes.
Depuis les années 1960, une abondante littérature existe sur
les liens entre transe, hallucinogénes et état de conscience
modifiée.

4- Trad. fr., Seuil, « coll. Points », 1985.
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Les religions de guérison

Dans la plupart des religions, les cultes comportent des
composantes thérapeutiques. Dans les sociétés tradition-
nelles, on va voir le chamane, ou « medecine man », pour soi-
gner toute sorte de troubles. Dans les religions antiques, on
faisait des sacrifices aux dieux dans 'espoir d’une guérison.
Dans la plupart des grandes religions actuelles, on attend des
priéres, pelerinages ou sacrifices qu’ils aident a la guérison®.

Certains cultes, comme l'antoinisme, implanté en Belgique
et en France depuis le début du xx°siecle, sont spécialisés
dans la guérison. Aujourd’hui, on assiste a un renouveau de
ces cultes, notamment avec le pentecotisme qui se répand aux
Etats-Unis, en Amérique latine ou en Afrique. Aux Etats-Unis,
les thérapies alternatives et les médecines douces comportent
une forte composante religieuse et mystique.

La religion soigne-t-elle vraiment? Les études sur son effi-
cacité donnent des résultats controversés (voir encadré ci-
apres). Lorsque cela marche, les croyants pensent que le
miracle a opéré, les sceptiques invoquent des coincidences,
I'effet placebo ou l'efficacité symbolique. Les études sur les
cultes de guérison montrent que les médecines spirituelles ne
visent pas forcément a obtenir un bénéfice réel sur la santé.
Leur succes tient surtout au soutien moral et social non négli-
geable qu’elles apportent au malade. Dans les pays ou les
structures de soin sont défaillantes, on comprend que les
pauvres se tournent vers les prétres-médecins qu’offrent les
religions traditionnelles. Enfin, les liens entre la psychologie et
les religions montrent, eux aussi, que la religion sert a vivre et
non a mourir.

5-Voir, dans cet ouvrage, I’entretien avec A. Corten sur la montée en puissance des cultes
de guérision.
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La priére aide-t-elle les malades? Pas siir...

Beaucoup d’études empiriques sur les liens entre religions et santé
semblent confirmer I'idée que les pratiques de priéres et rituels reli-
gieux ont des bénéfices sur la santé des pratiquants. Dans Psychologie
et religion' (2000), le psychologue Michael Argyle passait en revue de
nombreuses études sur le sujet, qui montent qu’en regle générale, la
religion aide les gens a mieux affronter le stress et les troubles orga-
niques. Pour un croyant, I'effet bénéfique n’est pas dii a un simple effet
psychosomatique mais a I'efficacité réelle de la priére. Pour en avoir
le cceur net, le professeur Herbert Benson et son équipe ont mené une
enquéte inédite qui semble infirmer le lien généralement établi entre
priére et la santé.

Cette enquéte n’est pas la premiére du genre, mais la premiere
portant sur un échantillon aussi nombreux: 3000 malades venant de
subir une intervention cardiaque. Certains d’entre eux étaient soute-
nus par des groupes de priére et le savaient; d’autres étaient ou non
soutenus par des priéres, mais sans le savoir. Les chercheurs avaient
demandé a des groupes de « chrétiens » (intercessory prayer) de prier
pour certains malades dont on donnait le nom. Résultat: la priére n’a
pas eu d’effet sur les personnes qui ne savaient pas si on priait ou non
pour elle. Quant au groupe qui savait que l'on priait pour lui, il a vu
les complications cardiaques augmenter de 14 %, principalement des
anomalies du rythme cardiaque! Les chercheurs suggerent que cela
est peut-étre di a I'anxiété de se savoir I'objet de tant d’attention...

J-F. D.

1- Psychology and Religion, Routledge, 2000.




A propos de Et I’homme créa les dieux
de Pascal Boyer

Ce ne sont pas les dieux qui ont inventé ’homme, mais l'inverse. Si
on admet ce postulat, reste a savoir pourquoi et comment les humains
en sont venus a croire en ces étres surnaturels qui peuplent I’histoire des
religions.

Niels Bohr (1883-1962), prix Nobel de physique (1922) et 'un des fon-
dateurs de la théorie quantique, avait accroché, dit-on, un fer a cheval au-
dessus de sa porte. A un ami qui lui demandait un jour « comment, tu ne
vas pas me dire que tu es superstitieux? », N. Bohr répondit: « Non, mais
il parait que ca porte bonheur méme a ceux qui n’y croient pas!» Mettre
un fer a cheval sur sa porte, éviter d’étre treize a table... La superstition
fait partie de ces croyances que I’'on peut juger absurdes, mais auxquelles
on se plie volontiers. Au cas ou... La plupart des croyances religieuses
relevent, tout comme la superstition ou la sorcellerie, de conceptions
« bizarres » au regard des lois du monde ordinaire: il existerait des étres
surnaturels (dieux, anges, démons, esprits animaux, ames des ancétres)
qui roderaient quelque part dans un « au-dela »; et ces esprits pourraient
agir sur notre vie, en provoquant des malheurs (sécheresse, maladie,
guerre...) ou, au contraire, en nous protégeant des mémes maux. Pour
cela, il faut pratiquer des rituels particuliers (priéres, formules incanta-
toires, cérémonies, sacrifices). Voila le fond commun de toutes les reli-
gions, instituées ou non en Eglises. Dans son livre Et I’'homme créa les
dieux', Pascal Boyer prétend apporter une réponse globale a la question
« pourquoi les religions ? »: « L'explication des croyances et des compor-
tements religieux est a rechercher dans la facon dont fonctionne I'esprit
des hommes. »

Selon l'auteur, la récurrence des croyances religieuses est liée a une
configuration de I'esprit humain, qui serait prédisposé a adopter certains
types de croyances.

Les religions seraient une « bonne histoire ». Elles se transmettraient
facilement au sein des groupes humains parce qu’elles seraient en cor-
respondance avec I'organisation de notre cerveau. La thése de P. Boyer
s’appuie sur les acquis de la psychologie évolutionniste, courant de pen-
sée développé surtout aux Etats-Unis, pour lequel une grande partie de
nos capacités mentales sont héritées de notre passé évolutif. Ce cerveau
n’est pas une cire molle qui acquiert des connaissances au fil de I'expé-
rience, mais une « machine a penser » configurée par des centaines de mil-
liers d’années d’évolution pour résoudre des problemes adaptatifs précis:
le cerveau de '’homme préhistorique, vivant dans la nature au contact

1- Robert Laffont, 2001.
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de prédateurs, a dii vite apprendre a reconnaitre les espéces naturelles
(animaux, plantes) et a développer des réactions adaptées a l'égard
d’autrui (cerner ses intentions, adopter des conduites de coopération ou
de défiance). Ainsi, si les enfants apprennent beaucoup plus facilement
a reconnaitre les animaux qu’a maitriser les régles d’orthographe, c’est
que 'esprit humain dispose d’une sorte de schéma mental spécialisé dans
I'identification de la faune. Il n’en va pas de méme pour I'orthographe.

Les schémas mentaux nous permettent d’organiser la réalité en
grandes catégories: animaux (chien, éléphant, poule...), humains
(homme, femme, enfant...), plantes (arbre, fleur...), objets naturels
(rocher, eau, neige, nuage...) et objets artificiels (parapluie, maison...).
Ainsi, le concept « oiseau » renvoie a quelques caractéres: a des ailes, un
bec, est susceptible de voler... Ce concept d’oiseau s’inscrit lui-méme
dans un schéma conceptuel plus général, celui d’« animal », qui posséde
des caractéristiques générales: se reproduit, se nourrit, se déplace...
Ces concepts nous permettent d’organiser le réel et de rapporter chaque
expérience particuliére a une sorte de routine mentale. Les schémas men-
taux fonctionnent, de facon quasi automatique, comme des réducteurs
d’incertitude et des « systémes d’inférence ». Si j’entends miauler, je peux
en déduire la présence d’un chat sans avoir besoin de le voir.

Mais les humains ont également inventé des étres surnaturels qui
violent alléegrement les lois du monde ordinaire. Dans toutes les civilisa-
tions, on trouve un riche répertoire de 1égendes et de mythes qui mettent
en scéne des personnages bizarres: fantomes, fées, djinns, lutins, zom-
bies, chiméres mi-hommes, mi-animausx, etc. Ces étres possédent quelques
caracteres exceptionnels: les sorcieéres volent, les chats bottés parlent,
les humains se réincarnent en vaches... Ces personnages qui peuplent les
mythologies ont des caractéres communs. Ils ressemblent a des humains,
se comportent comme eux la plupart du temps, mais détiennent quelques
pouvoirs extraordinaires (passer au travers des murs, déplacer des objets
a distance, provoquer un orage, étre immortel) qui leur permettent d’in-
tervenir dans le monde des humains pour tourmenter ces derniers ou
pour les aider dans leurs entreprises.

Si ces histoires retiennent 'attention des enfants comme des adultes,
si elles frappent notre imagination, c’est justement parce qu’elles sont en
contradiction avec nos attentes intuitives. La trame des bonnes histoires
repose, selon P. Boyer, sur la construction de personnages magiques tels
que le Pére Noél ou Jésus, les anges gardiens ou Superman. llIs nous fasci-
nent parce qu'’ils violent les régles de la vie ordinaire.

Mais pourquoi de nombreuses cultures accordent-elles quelque réa-
lité a certains de ces personnages irréels et les transforment-elles en divi-
nités ? Pourquoi va-t-on les invoquer pour expliquer nos malheurs et nos
bonheurs, pourquoi va-t-on se retourner vers eux pour leur demander
de l'aide ou de I'indulgence? Pour P. Boyer, la réponse est la suivante.
Placés dans une situation critique (la mort d’un proche), plusieurs sché-
mas mentaux vont s’activer. La présence d’'un cadavre en putréfaction
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déclenche des réactions de rejet, de dégoit et de crainte (liées au fait
que les cadavres sont source de contamination), qui auraient conduit les
hommes a se débarrasser des cadavres (dangereux pour leur santé) en
les enterrant ou en les brilant. Ce serait la source des rituels funéraires,
qui auraient donc pu se développer méme en I’absence de toute croyance
religieuse. Mais la mort d’un proche est difficile a concevoir. Pour le cer-
veau, une personne connue est toujours associée a un petit programme
mental, qui concoit tout humain comme étre vivant, et a ce titre comme
animé, respirant, parlant et pensant. Il nous est difficile de se défaire d'un
tel schéma mental, qui fonctionne comme un automatisme inconscient.
Méme ceux qui ne croient pas a la survie des ames, en songeant a un
parent disparu, ne pourront s’empécher de l'imaginer autrement que
vivant. Méme si ’on sait « rationnellement » que la personne n’est plus, un
conflit se produit entre la raison et I'intuition spontanée.

Devant le corps d’'un défunt, 'esprit est donc confronté a plusieurs
processus cognitifs automatiques et contradictoires. Un premier disposi-
tif mental conduit a constater que la personne est inerte et que son corps
est sans vie; un autre empéche de concevoir un étre humain sans vie, et
donc invite a supposer qu’il est toujours vivant; un troisieéme pousse les
proches a se débarrasser du cadavre, pour des raisons vitales.

Or, les récits religieux apportent une solution aux conflits cognitifs
qui résultent de 'activation de ces schémas mentaux. Les récits religieux
racontent tous qu’apres la mort, 'ame du défunt continue a vivre quelque
part, dans un au-dela (assez indéterminé), et qu'’il continue a se compor-
ter avec nous comme avant. On peut donc lui parler, il peut nous entendre.
Et il peut nous faire du bien ou du mal, nous aider ou nous punir... Mais
il faut aussi pratiquer des rituels pour aider le défunt a passer dans de
bonnes conditions dans le monde de 'au-dela. Entendons bien, pour P.
Boyer, la croyance en 'ame des ancétres n’est pas une question de récon-
fort moral (car parfois, '’esprit des morts est néfaste, il peut punir ou jeter
des mauvais sorts). L'existence de ces €tres surnaturels est une réponse
a une question strictement cognitive, produite par I'activation de dispo-
sitifs mentaux inconscients. La religion serait en quelque sorte un « effet
secondaire » du fonctionnement cognitif.

Prenons un autre exemple. Face a un malheur (je me suis cassé la
jambe en tombant), I'esprit humain peut réagir en mobilisant deux sys-
témes d’inférence différents: I'un reléve de la causalité naturelle (j’ai
glissé, je suis tombé, je me suis cassé la jambe). Mais en méme temps, un
autre mécanisme s’enclenche. Il reléve de la psychologie intuitive. Dans
la vie sociale, nombre des événements malheureux ou heureux qui nous
arrivent proviennent des personnes que 'on cotoie et qui peuvent nous
faire du bien ou du mal. Face a un accident, ce systéme d’inférence est lui
aussi activé. L'accident doit, selon ce schéma mental, étre attribué a des
« intentions ». Méme les incroyants ont tendance a se demander, lorsqu’il
leur arrive malheur, « mais qu’est-ce que j’ai fait de mal pour qu’il m’arrive
cela? ».
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A cette derniére question, les croyances magico-religieuses apportent
elles aussi une réponse adaptée. Il existerait un étre surnaturel — dieu ou
esprit maléfique - qui nous a envoyé une épreuve ou une punition. L'auteur
renverse les interprétations habituelles relatives aux religions. Pour lui, ce
ne sont pas les croyances qui imposent des rituels, priéres ou conduites
morales, mais l'inverse. Ce sont les rituels funéraires et les représenta-
tions que 'on a du vivant qui engagent a croire en I'immortalité de I'ame.
C’est la pratique de la priére (une forme stéréotypée d’appel a I'aide) qui
invite a croire en des divinités protectrices. Ce sont les conduites morales
qui précedent les dogmes religieux, les rituels collectifs (utiles a la survie
du groupe) qui suggeérent 'existence de dieux protecteurs. Les croyances
se greffent en quelque sorte sur des pratiques et mécanismes cognitifs qui
leur préexistent.

La these de P. Boyer a une prétention exorbitante: vouloir expliquer
les croyances religieuses a partir des seuls mécanismes cognitifs, de la
seule organisation du cerveau, sans prendre en compte les dimensions
sociales et proprement culturelles du phénomene religieux. La création et
la transmission des idées religieuses n’auraient-elles rien a voir aussi avec
les Eglises, organisations sectaires, communautés de croyants ?

Mais ne cherchons pas de fausses querelles. Aprées tout, 'auteur s’inté-
resse avant tout aux dispositifs cognitifs des croyances, et son approche
n’est pas forcément exclusive d’autres facteurs. Il serait absurde de reje-
ter une grille d’analyse au nom du fait qu’elle n’intégre pas les autres. S’il
est parvenu a éclairer quelques-unes des raisons qui font que 'on n’est
jamais vraiment a 'aise en passant sous une échelle, ce n’est déja pas si
mal...

Jean-Francois Dortier
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la fois précises et diversifiées. Elles s’étendent sur
presque toute son ceuvre, de 'année 1909 a ses der-
niers écrits, en 1938-1939.

S. Freud fait partie des nombreux juifs non religieux mais
attachés a leur culture, cosmopolites et trés bien intégrés a
la société viennoise méme s’il leur arrive de souffrir de I'anti-
sémitisme. Il fit activement partie d’'une association juive non
confessionnelle, les B'nai Brith, de 1897 a 1907, et resta en lien
avec elle jusqu’en 1926.

I es analyses de Sigmund Freud sur la religion sont a

Freud et la Bible

Dans la pensée freudienne, culture grecque classique et
culture biblique coexistent. C’est dans la tragédie grecque que
S. Freud puise sa référence a (Edipe, mais son intérét pour « Le
Moise de Michel-Ange » (1914) s’enracine aussi dans sa fascina-
tion pour le personnage biblique. Deux figures bibliques sont
en effet fréquemment sources d’identification pour S. Freud.
Il y a d’abord Moise, prophete et chef du peuple, a qui Dieu a
confié les tables de la Loi. L'autre figure est celle de Joseph:
sacrifié par ses fréres, il est emmené en Egypte ot la femme de
Pharaon, éprise en vain de lui, suscite son emprisonnement,
dont le sauve son talent de déchiffreur de songes.

S. Freud enfant eut une nourrice catholique trés pieuse, sa
« nania ». Il fut circoncis en 1866, apprit ’hébreu; sa famille peu
pratiquante respectait les grandes fétes juives. Adulte, il recut
de son peére une Bible illustrée, de Philipsson, qu’il conserva
toute sa vie. Yosef Hayim Yerushalmi et d’autres auteurs ont
pu établir sa trés bonne connaissance des écrits bibliques.
Il n’est pas difficile non plus de montrer comment la pensée

39



PENSER LA RELIGION

et I'écriture freudiennes, deés L’Interprétation des réves (1899),
héritent aussi de la tradition juive du commentaire, toujours a
la fois trés ancrée dans la lettre du texte et trés libre dans son
interprétation.

Totem et Tabou, sur les religions primitives

Les premiéres réflexions freudiennes sur la religion partent
des ressemblances entre symptomes névrotiques et pratiques
religieuses. S. Freud les compare aussi a ce qu’il croit pouvoir
reconstituer de I’enfance des peuples, concue comme ana-
logue a I’enfance des individus. Ce travail aboutit en 1913 aux
quatre essais qui constituent une ceuvre majeure: Totem et
Tabou, premiere grande synthese sur la fonction de la religion
qui est en méme temps une interprétation des origines de la
civilisation.

L'objectif de cet essai est de rendre compte des interdits de
I'inceste et du meurtre, de la constitution du lien social, de la
culpabilité. Les faits sur lesquels S. Freud réfléchit sont de deux
ordres: comment comprendre les interdits si rigides des socié-
tés primitives? Comment rendre compte de l'attitude si parti-
culiere des sociétés traditionnelles vis-a-vis de 'animal totem,
pour lequel coexistent, selon les moments et les personnes, des
prescriptions interdisant de le chasser et de s’en nourrir avec
d’autres exigeant d’en faire une nourriture privilégiée?

L’'ceuvre s’organise en quatre textes: le premier centré sur
I’horreur de l'inceste s’attache aux raisons psychiques de
I’évitement de I'inceste. Le second décrit les tabous, les inter-
dictions anciennes portant sur les désirs les plus intenses et
suscitant une fascination marquée par une forte ambivalence.
Le troisieme essai part de la caractérisation de 'animisme,
croyance au caractere animé de la nature (toute réalité com-
porte une ame), mais s’attache surtout a la croyance a la
toute-puissance des pensées, qui se retrouve aussi dans la
magie comme dans le fonctionnement psychique de la névrose
obsessionnelle. « Considérations actuelles sur la guerre et la
mort » (1915) y reviendra a propos de la croyance aux esprits
comme réaction devant la mort. Le dernier texte s’attache au
totémisme, dont S. Freud recherche les origines, ce qui 'améne
au mythe de la horde originaire et du meurtre du pére.
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L'importance du mythe originaire

Horde inorganisée, I'’humanité naissante serait donc sou-
mise a la domination du plus fort, le chef de la horde, qui n’au-
rait nulle raison de partager ni son pouvoir ni les femelles. Mais
la tyrannie du chef suscite la haine chez ses fils qui finissent
par le mettre a mort. Or le meurtre n’est pas aussi libérateur
qu’'on pouvait le souhaiter: loin d’aboutir a un déploiement
sans frein des pulsions, il suscite a la fois culpabilité et alliance.
Culpabilité, car le chef une fois mort, n’est plus ni craint ni
hai, mais admiré et révéré du fait méme de sa force. Alliance,
car les fils étant unis dans cette culpabilité, aucun d’eux ne
peut prendre la place du pére: ils ne peuvent que s’allier pour
s’interdire mutuellement le pur rapport de force. Le lien social
repose ainsi sur l'alliance entre les fréres coupables: il s’en-
racine dans I’homosexualité latente (et non agie), mais aussi
dans la culpabilité — seule limitation interne susceptible de frei-
ner 'appétit pulsionnel de pouvoir et de jouissance, pour créer
des rapports sociaux dans lesquels la personne et les droits de
I'autre soient pris en compte.

Dans la fin de son texte, S. Freud soutient mordicus la réalité
logique de ce meurtre imaginaire, et il maintiendra toute sa vie
cette position. Tout au plus concede-t-il parfois que ce furent
peut-étre de multiples situations de ce type, des chefs de horde
mis a mort, qui firent entrer dans ’humanité cette structura-
tion universelle, sans qu’on puisse remonter a un événement
unique. Par ailleurs, il repére dans les religions monothéistes
ultérieures, en particulier le christianisme, la permanence de
cette structure fondée sur le meurtre (du Fils cette fois, par
déplacement) et le repas totémique (I’Eucharistie).

Les deux modéles du religieux

Apres s’étre intéressé aux formes primitives de la religion
dans Totem et Tabou, S.Freud va réfléchir sur ses formes
contemporaines, notamment par 'analyse de ses rites et ses
croyances. Dés 1907, dans son article « Actions compulsion-
nelles et exercices religieux », S. Freud opére un rapproche-
ment entre les rites religieux et les rituels privés de la névrose
obsessionnelle. Si 'on admet que les rituels visent a proté-
ger de I'angoisse, il faut attribuer la méme fonction aux rites
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religieux. Eux aussi ont pour base la répression, le renonce-
ment a certaines forces pulsionnelles; elles mettent aussi en
ceuvre la culpabilité et I'angoisse d’une attente de chatiment,
y compris devant une tentation non assouvie. De ce point de
vue, on peut donc considérer que les religions épargnent a bien
des individus la nécessité de se construire une névrose parti-
culiere, dans la mesure ou leurs rites collectifs parviennent a
contenir 'angoisse des croyants.

Les rituels religieux apaisent donc l’angoisse, en méme
temps qu’ils 'entretiennent. De méme, ils reposent sur des
croyances qui ont une fonction de réassurance. Cette fois-ci,
I'analogie n’est plus la névrose obsessionnelle mais I’halluci-
nation. Dans L’Avenir d’une illusion, publié en 1927, S. Freud
montre qu’il existe un lien entre les monothéismes et le maintien
al’age adulte d’'une protection paternelle: le Dieu tout-puissant
des monothéismes joue a I’égard des croyants, le méme role
protecteur que le pére a 'égard de ses enfants — a la condition
de satisfaire aux exigences de ce pére par 'observance des
exigences morales. Deux ans plus tard, dans Malaise dans la
culture (1929), S. Freud aborde un nouvel aspect du sentiment
religieux. Dans une correspondance avec Romain Rolland, qui
refusait de réduire le sentiment religieux a une régression vers
I’enfance, ce dernier évoquait un « sentiment océanique » — état
de conscience particulier ou I’esprit éprouve un sentiment de
fusion avec le cosmos, ou la conscience se dissout dans un
grand tout. Dans Malaise dans la culture, S. Freud se référe a ce
sentiment océanique qui ne serait que secondairement cana-
lisé dans des croyances et des systémes religieux.

La critique freudienne de la religion

La religion est donc pour S. Freud au fondement de la civili-
sation et du renoncement pulsionnel exigé par la culture. Mais
comment comprendre que dans les sociétés modernes, la force
de cette « illusion » persiste? Telle est la question posée dans
L’Avenir d’une illusion. Mais pour comprendre la position de
S. Freud, il convient d’abord de montrer comment sa critique
s’enracine dans son approche rationaliste.

A plusieurs reprises, S. Freud indique qu’on ne peut inter-
dire a la pensée scientifique de s’interroger sur le religieux. Par
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ailleurs, la religion prétend donner des réponses a des ques-
tions qui angoissent les hommes. Sur ce point, la science ne
peut en revanche pas se substituer a la religion, car elle ne vise
pas a répondre aux angoisses des hommes. Le point de vue
freudien est donc d’abord celui d’un scientifique rationaliste.

Mais a la différence de la plupart des rationalistes, il
ne néglige pas la force des idées religieuses. En 1921, dans
Psychologie des foules et analyse du moi, puis en 1927 dans
L’Avenir d’une illusion, S. Freud soulignait combien les idéaux
religieux resserrent le lien social et participent a la constitu-
tion d’'une communauté (tout en excluant violemment qui ne
partage pas ces idéaux).

La religion est pour S. Freud une illusion. Cela ne veut pas
d’abord dire qu’elle est fausse, mais qu’elle obéit a une logique
de désir et non a une logique de vérité. La petite secrétaire
qui réve d’épouser le grand patron est prise dans une illu-
sion, méme s’il peut arriver exceptionnellement qu’'un patron
épouse une petite employée. Le probléeme du désir religieux
n’est pas tant qu’il ne se réalise pas, mais qu’il congédie les
criteéres de vérité au profit d’'une croyance collective (donc non
délirante) qui satisfait le désir.

La raison principale qui pousse S. Freud a refuser la foi reli-
gieuse est en effet que le dogme instaure chez les croyants I'in-
terdit du doute et plus largement fait reposer I’expérience reli-
gieuse sur un interdit de penser tout ce qui pourrait remettre
en cause la conviction partagée par le groupe. Ainsi la foi
devient-elle un empéchement a la pensée libre, personnelle et
critique, et maintient-elle les individus dans les illusions infan-
tiles qui satisfont leurs besoins névrotiques.

Il reste que lorsque la croyance religieuse recule, sa force
de conviction qui faisait accepter les renoncements pulsion-
nels s’affaiblit et il n’est pas siir que les individus continuent
a accepter les interdits nécessaires, ceux du meurtre et de
I'inceste — d’autant que notre culture a connu une inflation des
interdits (monogamie, fidélité, chasteté de 'adolescente, etc.).
Il serait donc essentiel de montrer rationnellement aux indi-
vidus pourquoi les interdits sont nécessaires. Mais comment
susciter la force affective, I'illusion qui est elle-méme néces-
saire a une force de conviction qui entraine le désir ? L’illusion
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rationnelle de la science se nourrit d’espoir, mais rectifie sans
cesse ses hypothéses. Est-ce transposable a I'échelle de la
société entiere et de I'éducation de tous ses membres? C’est
sur de telles questions que se clot L’Avenir d’une illusion.

L’analyse de l'illusion religieuse est reprise sous un nou-
vel angle deux ans plus tard, en 1929, dans Malaise dans la
culture: celui du précepte religieux de 'amour du prochain.
Selon S. Freud, cet idéal est a la fois illusoire et démenti par les
faits. Ne pouvant se réaliser completement, 'impératif moral
d’amour du prochain, ne peut conduire qu’au découragement
ou a I'imposture. Il y a donc dans l'illusion religieuse un désir
utopique (comme le monde serait magnifique si tout le monde
s’aimait) qui conduit donc en fait, dans la vie quotidienne, a
des impasses.

Moise et le monothéisme

Jusqu’a la fin de sa vie, Freud aura été hanté par la ques-
tion religieuse. En 1939, aprés bien des hésitations, S. Freud se
décide a publier ses réflexions sur Moise. L’Homme Moise et
la religion monothéiste comporte une theése audacieuse: celle
de l'existence de deux Moise, un Moise égyptien — héritier du
monothéisme d’'un ancien pharaon, Akhénaton (personnage
qu’avait étudié le psychanalyste Karl Abraham) — qui fut tué,
et un second Moise guidant le peuple au désert et lui trans-
mettant la Loi divine. Ainsi le mythe du meurtre originaire se
retrouverait-il aussi dans le judaisme.

D’'un point de vue clinique, cet ouvrage fourmille de
réflexions essentielles sur la notion de traumatisme et sur le
devenir des traumatismes. Mais en méme temps, il tente d’ap-
porter une réponse a la question en suspens de la puissance
des idées religieuses. C’est parce qu’il ressurgit aprées avoir
été refoulé, avec toute la force des phénomenes psychiques
internes, que le monothéisme juif — et plus largement I'apparte-
nance juive — se révele si tenace, comme indéracinable au-dela
méme de la notion de croyance. Et c’est parce que sa tradition
comportait I'interdit des images que la pensée juive se spiri-
tualise sans s’enliser dans des symbolisations plus matérielles
et figuratives comme la communion chrétienne ou le culte
catholique. S. Freud parvient ainsi a unifier sa réflexion sur
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les religions, caractérisées par leur facon de traiter la culpa-
bilité, de Totem et tabou au judaisme, religion du Pére, et au
christianisme, religion du Fils. Enracinée dans le traumatisme
du meurtre du pére, refoulée puis faisant retour de I'intérieur,
I'expérience religieuse déploie toute sa puissance d’illusion,
mais aussi de frein a la violence pulsionnelle, au risque de I'en-
fermement dans le rituel et I'interdit de penser, mais avec toute
la puissance affective de I’expérience infantile.

Notons enfin que si S. Freud n’a jamais a proprement parler
écrit sur la mystique, une note de 1938, reprise dans Résultats,
idées, problémes I, indique la ligne de sa réflexion: « Mystique,
I'obscure autoperception du royaume extérieur au moi, au ¢a ».
Sans doute cette notation permet-elle d’entrevoir comment
S. Freud se propose finalement d’interpréter le « sentiment
océanique » dont lui avait parlé R. Rolland et qui, avouait-il,
restait étranger a son expérience.

Ala fois diverse et unifiée, la réflexion freudienne sur la reli-
gion est rationaliste, mais c’est surtout celle d’'un psychana-
lyste, qui est d’abord intéressé par les fonctionnements psy-
chiques mis en ceuvre. Parti d’'une quéte de 'origine et d’'une
méthode comparatiste qui 'aménent a la construction d’un
mythe originaire, il en vient a une réflexion sur I'expérience
religieuse comme logique du désir, donc comme illusion dont
il montre a la fois la force et les impasses. La position ration-
nelle apparait alors comme un dépassement de I'infantile (qui
inconsciemment nous habite toujours) par la pensée critique.
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[.A SOCIOLOGIE
DES RELIGIONS

industrielles du xix® siécle qui se déprenaient progres-
sivement de I'’emprise du religieux, la sociologie aurait
pu ravaler la religion au rang de scorie de I'histoire. Or, c’est
tout le contraire qui s’est produit puisque, dés ses débuts, la
sociologie, avec notamment ses « peres fondateurs » que sont
Emile Durkheim et Max Weber, a donné au religieux une place
primordiale dans I’explication du fonctionnement des sociétés.
Si bien que I'on peut dire que les débuts de la sociologie des
religions se confondent avec ceux de la sociologie elle-méme.
Parti a la recherche des fondements de la vie collective, de
ce qui fait tenir la société ensemble, le laic E. Durkheim s’inté-
ressera assez vite a la religion comme forme particulierement
poussée et réussie d’intégration sociale. Dans Les Formes élé-
mentaires de la vie religieuse (1912), il cherche tout d’abord,
conformément aux préceptes qu’il a énoncés dans ses Regles
de la méthode sociologique (1895), a donner une définition de la
religion. Partant pour cela de I'analyse d’'une des religions les
plus simples, le totémisme australien, il montre que tout sys-
téme religieux se compose de deux éléments: des croyances
et des rites. Surtout, chaque religion instaure une division du
monde en deux catégories: le sacré et le profane. « Les choses
sacrées sont celles que les interdits protegent et isolent; les
choses profanes, celles auxquelles ces interdits s’appliquent
et qui doivent rester a distance de ces premieres. » Ainsi
E. Durkheim définit-il la religion comme « un systéme solidaire
de croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées,
c’est-a-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui
unissent en une méme communauté morale, appelée Eglise,
tous ceux qui y adhérent ».

E ; cience issue de la modernité, née au sein des sociétés
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La religion entre intégration et pouvoir

Comme le note le sociologue Jean-Paul Willaime, I'origina-
lité majeure de cette définition est de ne pas définir la religion
par un certain type de croyances (croyance en un dieu ou au
« surnaturel »), mais, plus largement, comme « ce qui, d’une
facon ou d’une autre, introduit une distance par rapport aux
choses ordinaires, a la vie quotidienne! », et comme quelque
chose d’éminemment collectif. Pour Durkheim, a travers la reli-
gion, la société se vénére elle-méme.

M. Weber va, quant a lui, aborder davantage la religion
sous l'angle d’une sociologie de la domination, et chercher a
repérer les différentes maniéres dont s’exerce le pouvoir reli-
gieux. Appliquant sa fameuse typologie des formes de domina-
tion légitime, il distingue ainsi I'autorité rationnelle-légale du
prétre, « qui s’exerce au sein d’une entreprise bureaucratisée
de salut », autorité traditionnelle du sorcier reconnu comme
porteur d’'un savoir-faire issu de la tradition, et I'autorité cha-
rismatique du prophéte « reconnu sur la base d’une révélation
dont il se prévaut? ». Dans le méme esprit, il définira également
une opposition fondamentale entre deux formes de groupement
religieux. L'Eglise, 4 laquelle on appartient normalement de
naissance, est une « communauté institutionnalisée », consti-
tuée d’un corps de prétres professionnels offrant un dogme et
un culte rationalisés, dont la caractéristique primordiale est
« la séparation du charisme d’avec la personne et son rattache-
ment a I'institution® ». A 'opposé, la secte (terme utilisé sans
connotation péjorative) repose sur une autorité de type charis-
matique mais aussi sur la libre adhésion de ses membres; elle
est une « association volontaire de croyants en rupture plus
ou moins marquée avec I'’environnement social! ». Rappelons
que I'ensemble de ces distinctions reléve, selon la démarche
propre de M. Weber, de I'idéal-type: ce sont des modéles théo-
riques qui n’existent pas en tant que tels dans la réalité mais

1- J.-P. Willaime, Sociologie des religions, Puf, « Que sais-je? », nouvelle éd. 2012.

2- Selon la description de D. Hervieu-Léger et J.-P. Willaime, Sociologies et religion.
Approches classiques, Puf, 2001.

3- M. Weber, Sociologie des religions, 1996, rééd. Gallimard, 2001.
4- D. Hervieu-Léger et J.-P. Willaime, op. cit.
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auxquels on peut rapporter les divers phénomeénes observés
et qui permettent de les comparer entre eux.

Outre ce tres heuristique travail de repérage, M. Weber a
également étudié le lien entre religion et comportement éco-
nomique, comme dans sa fameuse étude sur L'Ethique protes-
tante et l'esprit du capitalisme (1904-1905). Dans cet ouvrage, il
met en évidence les « affinités électives » qu’entretiennent une
certaine doctrine religieuse, le calvinisme puritain, et les dis-
positions de I'’entrepreneur capitaliste. La premiére, en encou-
rageant une « conduite de vie » fondée sur le travail et 'accu-
mulation des profits (au lieu d’en jouir immédiatement), a pu
favoriser I'apparition de la mentalité rationnelle et ascétique
propre au second. Cependant, cette ceuvre n’est chez M. Weber
qu’'une des pieces d’une analyse, beaucoup plus vaste, du lien
entre religions et conduites sociales, qu’il développera dans
plusieurs autres ouvrages (notamment Le Judaisme antique,
Confucianisme et taoisme, Hindouisme et bouddhisme, tous
trois écrits entre 1915 et 1920).

Continuation et institutionnalisation

Ces deux contributions des figures les plus éminentes
de la sociologie débutante vont nourrir les principaux tra-
vaux de sociologie des religions de la premiére moitié du
xx¢ siecle. En France, la démarche durkheimienne se perpétue
(non sans prises de distance) au sein de ce que 'on appelle
«’école francaise » de sociologie. Marcel Mauss, neveu de E.
Durkheim, ménera notamment plusieurs études sur la religion,
dont une étude de la priere (1909) et, avec Henri Hubert, un
Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1897-1898) ainsi
qu'une Esquisse d’une théorie générale de la magie (1902).
Dans sa Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte
(1941), Maurice Halbwachs, initiateur de la sociologie de la
mémoire, montrera, a partir des récits des voyageurs en Terre
sainte, comment la religion opére en permanence, pour assu-
rer sa pérennité, une reconstruction des récits en fonction des
conflits qui la traversent et des contextes sociaux dans lesquels
elle s’inscrit. L'héritage wébérien, lui, est plus diffus, mais se
retrouve, en Allemagne, dans les ceuvres de sociologues tels
que Ernst Troeltsch, Joachim Wach (Sociologie de la religion,
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1931), Gustav Mensching, et en Hollande chez G. Van der Leeuw
(La Religion dans son essence et ses manifestations, 1931).

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la sociologie
des religions connait une importante phase d’institutionnalisa-
tion en France avec la création, en 1954, du Groupe de sociolo-
gie des religions (GSR) du CNRS, qui réunit, autour de Gabriel
Le Bras, des figures importantes comme Henri Desroche ou
Emile Poulat qui formeront toute une génération de cher-
cheurs (Jacques Maitre, Francois-André Isambert...). Autre
date importante, la création, en 1956, de la revue Archives
de sociologie des religions (aujourd’hui Archives de sciences
sociales des religions).

Juriste a l'origine, G. Le Bras entreprend a cette période
un vaste programme de collecte de données et d’analyse sur
la pratique cultuelle, domaine ou la connaissance intéresse
la société mais aussi I'Eglise catholique qui s’inquiéte de la
diminution du nombre des fidéles. Ces enquétes déboucheront
notamment sur une typologie des pratiquants et une véritable
géographie religieuse mettant en évidence les foyers de forte
pratique (Bretagne et Vendée, Alsace-Lorraine, Massif Central)
qui contrastent avec la faiblesse des zones urbaines. Plus lar-
gement, ces travaux permettent d’interroger le lien entre la
pratique religieuse et d’autres variables (classe sociale d’ap-
partenance, par exemple) et offrent la possibilité d’un rappro-
chement fécond avec la sociologie électorale’.

Enjeux et débats

C’est dans les années 1960-1970 que commencent a appa-
raitre les interrogations qui constituent le champ de la sociolo-
gie contemporaine des religions. Deux séries de phénomeénes
frappent particulierement les observateurs:

— D’un coté, un déclin de la religion « instituée ». Diverses
enquétes convergent pour souligner le net recul a la fois du sen-
timent d’appartenance (« appartenez-vous a une religion? »),
de la croyance (« croyez-vous en Dieu? ») et de la pratique
religieuse (pour la France, assistance réguliere a la messe) au

5- Voir sur ce point les travaux du politiste Guy Michelat, notamment Classe, religion et
comportement politique, Presses de Sciences Po, 1977.
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sein de la population francaise et, plus largement et avec des
exceptions, en Europe.

— D’un autre co6té, le développement de nouvelles formes
de religiosité a travers ce que les sociologues appelleront les
« nouveaux mouvements religieux » (NMR), tels que la secte
Moon ou bien I’Eglise de scientologie. Ces mouvements vont,
quelques années plus tard, participer de ce que la sociologue
Francoise Champion, appelle une « nébuleuse mystique-ésoté-
rique », et ont notamment pour caractéristiques, selon ’anthro-
pologue Claude Riviere, « la primauté accordée a I’expérience
personnelle et a la voie spirituelle de chacun, (...) I'inclusion
de la santé (thérapie, guérison) et du bonheur ici-bas dans la
visée de salut, (...) une conception moniste du monde sans
séparation du naturel (écologisme) et du surnaturel, de la
science, de la religion et des pratiques magiques populaires ou
ésotériques® ».

Les sociologues s’entendent donc globalement sur le
constat d’'une dissémination du religieux ou, pour reprendre
I'expression de la sociologue anglaise Grace Davie, d’une
« croyance sans appartenance ». Dans les sociétés individua-
lisées que sont les notres, I'’heure serait au bricolage person-
nel des croyances, hors de tout cadre institué, sur la base
d’emprunts a diverses traditions: religion chrétienne, mais
aussi bouddhisme et hindouisme, ésotérisme, voire magie. De
grandes enquétes par sondages ont ainsi mis en évidence la
remontée des croyances paralléles (magnétisme, transmission
de pensée, astrologie...) dans la population, et le fait que les
jeunes (18-24 ans) sont en méme temps plus athées et plus
croyants que leurs ainés. Autre signe de la diffusion du reli-
gieux, les concepts de la sociologie des religions sont utilisés
pour aborder ce que 'on appelle les « religiosités séculiéres »:
« rituels » sportifs, « mythologie » des stars, ceuvres média-
tiques « cultes », « fans » (fanatiques) en tous genres...

Y a-t-il vraiment eu sécularisation ?
Ces phénomeénes inattendus ont amené les chercheurs a
interroger ce qui fut longtemps le paradigme indiscuté de la

6- C. Riviére, « Religions et sociétés », in G. Ferréol, Sociologie. Cours, méthodes, applica-
tions, Bréal, 2004.
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