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Introduction

Nous assistons actuellement à un grand engouement pour la littérature désignée comme apocryphe, en raison du parfum de secret à percer qui s’attache au mot. Qu’est-ce que l’Église nous a caché ? Qu’est-ce qui met en danger son enseignement et son organisation ? Telle est l’une des raisons du succès incroyable du roman Da Vinci Code avec les spéculations sur les relations entre Jésus et Marie-Madeleine. Que dire du battage publicitaire fait au moment de la divulgation de l’Évangile de Judas, au printemps 2006 ? Il nous semble important de présenter le dossier de la manière la plus objective possible, en citant de larges extraits des œuvres dont nous caractériserons les orientations majeures.

Un terme aux sens variés

Apocryphe est le décalque d’un mot grec (apokryphos) qui veut dire caché. S’agirait-il d’une littérature secrète, cachée parce que suspecte ? En fait, le mot est appliqué aussi bien à des écrits qui ont connu une très large diffusion comme le Protévangile de Jacques ou l’Évangile de Nicodème (ou Actes de Pilate), qu’à des écrits restés dans l’ombre comme l’Évangile de Pierre.

Les protestants désignent comme apocryphes les livres juifs qui ne font pas partie du canon hébraïque, mais qui sont reconnus comme inspirés par les anciennes Églises, grecques et orientales, et par l’Église catholique. À titre d’exemple, citons les compléments grecs du livre de Daniel, le livre de Ben Sirach, le livre de la Sagesse, écrit à Alexandrie vers le milieu du Ier siècle avant J.-C., mis sous le patronage de Salomon, le sage par excellence. Pour la littérature juive des alentours de l’ère chrétienne, on emploie souvent le terme d’Écrits intertestamentaires. C’est le titre donné à la traduction publiée dans la collection de la Pléiade sous la direction d’A. Dupont-Sommer et de M. Philonenko. L’expression laisserait à entendre que ces écrits ont été composés dans la période située entre la fin de l’Ancien Testament et le début du Nouveau Testament. En réalité, tel de ces écrits (une partie d’Hénoch) est antérieur au livre de Daniel (vers 165 avant Jésus-Christ), tel autre (IV Esdras) est contemporain de l’Apocalypse de Jean (fin du Ier siècle de notre ère).

État de la recherche

En Allemagne, en Italie comme dans le monde anglo-saxon, ont paru de savants recueils auxquels nous renverrons éventuellement. Dans le monde francophone, on assiste depuis une trentaine d’années à un regain d’intérêt marqué par la fondation en 1981 de l’Association pour l’étude de la littérature apocryphe chrétienne (Aelac). Par la collaboration entre spécialistes des diverses langues anciennes, elle publie de nombreuses études reconnues internationalement, bien loin des extravagances qui font la joie des publicistes. Dans les deux forts volumes de la Pléiade publiés en 1997 et 2007, on trouvera le meilleur de leurs recherches. C’est à ces traductions que nous renverrons constamment.

Les responsables de l’édition renoncent à une définition simple d’un phénomène de si grande ampleur et présentent cette bibliothèque dont la production s’étagea dans le temps, du IIe siècle de notre ère au Moyen Âge – et dans l’espace, de l’Éthiopie à l’Irlande, avec pour centres de production l’Égypte et la Syrie –, en ces termes :


Ce sont des textes qui ont consigné des traditions mémoriales concernant des personnages ou des événements bibliques, des figures du christianisme ou de la tradition juive, tels Isaïe ou Esdras, ce sont des écrits de genres variés, d’époques et de provenances diverses, conservés dans de nombreux manuscrits, en toutes sortes de langues1.



Cet ensemble présente un caractère très hétérogène.

On constate la grande diversité des genres littéraires et la production de textes pendant plusieurs siècles. Beaucoup de textes grecs n’ont été conservés que dans des traductions en syriaque, en géorgien, en arménien, en vieil irlandais… La périphérie de l’Église, comme la Géorgie, l’Éthiopie, l’Irlande, s’est montrée plus conservatrice en la matière que les centres de Rome et de Constantinople, soucieux d’orthodoxie et excluant les textes suspects.

D’un mot familier, on pourrait qualifier cette bibliothèque de « supermarché de l’imaginaire chrétien » ! Encore faut-il bien entendre cette formule. Si l’imagination supplée au manque de données « historiques », les auteurs d’apocryphes ont voulu répondre à des questions de leur temps, combler des vides, promouvoir la vénération des saints, multipliant les récits de miracles. La volonté d’intéresser le public, en utilisant les ressorts du roman, est au service d’un enseignement sur des points importants comme celui de la naissance du Christ, de sa Passion et de sa résurrection, sur son retour à la fin des temps, sur le sort des défunts. Sur ces sujets, nos textes fournissent des réponses diverses, en rapport avec les divers courants de l’Église ancienne. Les Actes de Pierre prennent position sur la question du pardon à accorder aux grands pécheurs. Les Actes de Thomas, riches de formules liturgiques, sont à prendre en considération pour l’étude des anciennes liturgies syriaques. Quant aux Actes d’André, ils contiennent un essai d’apologétique spiritualiste, destiné à des intellectuels. Nos textes demandent souvent une lecture au second degré et ne manquent pas d’intérêt pour l’historien des mentalités. Les récits n’ont cessé d’inspirer les rédacteurs de Vie des saints, comme Grégoire de Tours, le Pseudo-Abdias et Jacques de Voragine en Occident, Syméon le Métaphraste en Orient (Xe siècle). À leur suite, les artistes y ont puisé largement : qu’on pense au cycle de la nativité de Marie ou à la scène du crucifiement de Pierre la tête en bas. Une bonne part de l’iconographie chrétienne est incompréhensible sans leur connaissance, comme E. Mâle eut le mérite de le souligner en son temps2. Les illustrations de ce volume, si bien commentées par Mme Christine Pellistrandi, à laquelle je tiens à exprimer toute ma gratitude, en donneront quelque idée.

Écrits apocryphes et écrits gnostiques

Le point délicat consiste à faire le partage entre cet ensemble si disparate et les écrits gnostiques, mieux connus depuis la publication des treize codices de Nag Hammadi, découverts en Haute-Égypte en 19453. C’est ainsi que l’Évangile de Thomas, considéré comme l’un des évangiles apocryphes, n’est connu en entier que par sa version copte du Codex 2 de Nag Hammadi.

Globalement la littérature gnostique est une littérature savante, destinée à des initiés, non à un large public. Sur la base de vieux mythes, les gnostiques cherchent à rendre compte de l’origine du mal et du désordre du monde. Pour eux, l’opposition entre l’esprit et la matière est irréductible. Ils s’opposent radicalement tant à l’optimisme de la Genèse (Dieu vit que cela était bon !) et du stoïcisme qui célèbre le Logos divin présent dans tout le kosmos. Les questions suivantes, posées par Théodote, un maître gnostique de la fin du IIe siècle, illustrent bien les problèmes à résoudre : « Qui étions-nous ? », « Que sommes-nous devenus ? », « Où étions-nous ? », « Où avons-nous été jetés ? », « Vers quel but nous hâtons-nous ? », « D’où sommes-nous rachetés ? », « Qu’est-ce que la génération ? Et la régénération ?4 ». À la naissance, l’élément spirituel de l’homme devient prisonnier du corps, selon le jeu de mots platonicien : sôma (corps)/ sèma (prison). Le salut ne peut advenir que par la révélation qui permet aux « spirituels » de découvrir l’élément divin présent en eux et d’échapper ainsi aux dures nécessités d’un monde soumis à un destin aveugle.

Les origines de la gnose constituent l’un des points les plus discutés dans la recherche actuelle. On s’accorde à reconnaître dans les religions orientales, dans des spéculations dérivées de Platon, dans le mysticisme juif, les sources d’inspiration pour la gnose polymorphe, antérieure au christianisme. Des chrétiens cultivés s’y rattachèrent, voyant en Jésus le révélateur qui permet à l’initié de trouver le salut par la connaissance (gnôsis) de soi. Un passage des Actes de Jean sur la croix de lumière (infra, p. 175), l’Hymne de la perle, inséré dans les Actes de Thomas (infra, p. 203), illustrent cette influence de la gnose sur des auteurs chrétiens. Par contre, on trouve une `vive polémique contre le gnosticisme dans les Actes de Pierre où Simon le Magicien apparaît comme son chef de file.

Faut-il parler d’apocryphes du Nouveau Testament ?

On estime assez couramment que les apocryphes ont constitué un ensemble concurrent du Nouveau Testament. L’idée remonte à un grand chercheur allemand, J.-A. Fabricius, qui en 1703-1719 publia en deux volumes un Codex apocryphus Novi Testamenti, appelé à un grand succès. Au XIXe siècle, K. von Tischendorf, l’heureux découvreur du Sinaïticus, contribua grandement à l’élargissement de nos connaissances par la publication de nombreux manuscrits. Faut-il donc penser qu’en marge du Nouveau Testament il existait un recueil d’écrits parallèles, les uns du genre évangélique, d’autres narratifs comme les Actes des Apôtres, d’autres en forme de lettres ou d’apocalypses ? En réalité, l’immense bibliothèque mise sous le vocable « apocryphes » n’a jamais été rassemblée avant l’époque moderne. Les écrits circulaient séparément, avec des fortunes très diverses et une grande liberté des copistes dans la transmission. Il convient d’insister sur ce point: les écrits qui entreront dans le Canon des Écritures ont été transcrits avec beaucoup de soin, les variantes n’étant en définitive que secondaires. Tout autre est la situation des écrits apocryphes. À part quelques exceptions, comme celles du Protévangile de Jacques et des Actes de Pilate, dont le texte primitif peut être retrouvé avec précision, le plus souvent les éditeurs doivent se borner à déterminer les grandes familles de textes sans pouvoir remonter à l’original. De plus, les copistes ne se sont jamais gênés pour faire des coupures, si le texte transmis leur semblait trop long, ou pour introduire des morceaux secondaires. Cette liberté dans la transmission montre bien que ces textes ne s’imposaient pas comme documents normatifs de la foi commune.

De la fixation du Canon des Écritures au rejet des apocryphes

D’où vient qu’une partie de cette littérature foisonnante ait été occultée au cours des âges ? La fixation progressive du Canon des Écritures5 au cours des premiers siècles entraîna une dévalorisation des écrits qui n’apparaissaient pas conformes à la « règle de vérité », d’origine apostolique. Irénée, évêque de Lyon, est pour nous un témoin capital. Il compare les évangiles de Matthieu, Marc, Luc et Jean aux quatre Vivants qui soutiennent le trône de Dieu6 et rejette les autres évangiles attribués à des docteurs gnostiques. À titre d’exemple, citons son appréciation sur l’Évangile de Vérité, publié par les disciples de Valentin, « ouvrage composé par eux récemment et ne s’accordant en rien avec les évangiles des Apôtres, si bien que même l’Évangile n’est pas chez eux à l’abri du blasphème » (Adv. Haer. III,11,9). On relève ainsi deux critères qui conduisent l’évêque de Lyon au rejet de cet évangile valentinien : sa composition trop récente, sa divergence avec la « règle de vérité », héritée des apôtres.

Un autre combat apparaît tout aussi décisif. Dans un livre passionné, intitulé Antithèses, Marcion (vers 140) avait opposé systématiquement le Dieu cruel des Juifs au Dieu bon, révélé par Jésus et, de ce fait, rejetait radicalement l’Ancien Testament comme l’œuvre du Démiurge, dieu inférieur. À cette thèse, l’évêque de Lyon répond par une vision historique du salut, réalisé par Dieu selon des économies successives. Avec lui, nous avons explicitement la base du canon chrétien des Écritures, qui ne sépare pas les deux tomes d’une unique Bible. Marcion recruta néanmoins de nombreux disciples, et nous verrons comment les Actes de Pierre, en visant Simon le Mage, s’en prennent à Marcion.

Vers la fin du IIe siècle, une liste appelée canon de Muratori7, du nom du bibliothécaire de l’Ambrosienne à Milan qui la découvrit, fournit un repère précieux. Par opposition aux judéochrétiens qui condamnent Paul, l’auteur prend bien soin d’en faire l’éloge et de dresser la liste de ses épîtres. S’il écarte Le Pasteur d’Hermas, très estimé par ailleurs, c’est en raison de sa composition trop récente : l’ère apostolique est close.

Toute recherche sur l’histoire du canon du Nouveau Testament s’appuie sur la classification proposée par Eusèbe8. Après une enquête auprès des Églises et des écrivains ecclésiastiques, l’historien distingue trois classes d’écrits : les uns reconnus par tous comme faisant autorité, d’autres en discussion – admis par les uns mais rejetés par les autres –, enfin les livres « bâtards », de légitimité douteuse. Cette catégorie comprend les Actes de Paul, l’Apocalypse de Pierre, l’Évangile selon les Hébreux, et des écrits aussi respectables que Le Pasteur d’Hermas et l’Épître de Barnabé, édités aujourd’hui parmi les « Pères apostoliques ». Eusèbe ajoute ensuite qu’il faut proscrire les livres qui, chez les hérétiques, sont présentés sous le nom des apôtres : Évangiles de Pierre, de Thomas, de Matthias, ou Actes d’André, de Jean et des autres apôtres : « Absolument jamais personne parmi les orthodoxes qui se sont succédé n’a trouvé bon de rappeler leur souvenir dans un de ses ouvrages. » Ces écrits dont la pensée et la doctrine sont en désaccord avec la véritable orthodoxie, « il ne faut même pas les placer parmi les apocryphes, mais il faut les rejeter comme tout à fait absurdes et impies » (Hist. Eccl. III,25,7) : jugement péremptoire qui appellerait bien des nuances ! L’accusation d’hérésie suffira à disqualifier radicalement des écrits dont les orientations varient beaucoup, comme nous le verrons.

Il faut attendre l’an 367 avec la Lettre synodale d’Athanase, évêque d’Alexandrie, pour obtenir une liste complète des vingt-sept livres de notre Nouveau Testament. Les conciles provinciaux d’Hippone (394) et de Carthage (397) où Augustin joua un rôle si important, puis le pape Innocent Ier dans sa Lettre à Exupère, évêque de
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