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Das Hotelzimmer lag im fünfundzwanzigsten Stock, hoch genug, dass die Stadt unter dem glasigen Vormittagslicht nur noch wie ein geordnetes Geflecht aus Straßen und Dachkanten wirkte. Ich ließ meinen Blick einen Augenblick über den dicken Teppich, die schweren Vorhänge und die schmale silberne Vase auf dem Sideboard gleiten, bevor ich die Tür hinter mir schloss. Alles hier sprach von Geld, Geschmack und der Gewohnheit, keine Fragen zu stellen.

Victoria Hall stand am Fenster und hielt eine Tasse in beiden Händen, als wäre selbst das Porzellan zu kühl für ihre Finger. Die blonde Haare fielen glatt über ihre Schultern, makellos wie der Rest ihrer Erscheinung. Smaragdgrüne Augen, ein Gesicht, das sich nie mehr verriet als nötig. Als sie sich zu mir umdrehte, lächelte sie nicht. Sie musterte mich nur mit dieser stillen, prüfenden Ruhe, die man sonst nur bei Menschen fand, die sich schon längst entschieden hatten und nun noch nach der richtigen Form suchten.

„Frau Vance“, sagte sie und deutete mit einer knappen Bewegung auf den Sessel gegenüber dem kleinen runden Tisch. „Setzen Sie sich bitte.“

Ich ließ meine Handtasche neben dem Sessel auf den Boden sinken und setzte mich mit der Gelassenheit einer Frau, die für genau solche Räume bezahlt wurde. Das schwarze Etui meines Chronos-Folianten blieb verborgen in der Tasche, schwer wie ein stilles Versprechen. Ich legte die Beine übereinander, gerade so lässig, dass es nicht nach Nachgeben aussah.

Victoria wartete, bis ich mich eingerichtet hatte. Dann stellte sie ihre Tasse ab und kam einen Schritt näher. Nicht zu nah. Gerade nah genug, damit ich ihr Parfum wahrnahm: kühl, teuer, von jener Art, die nicht gefallen wollte, sondern Eindruck hinterließ.

„Sie wissen, warum Sie hier sind“, sagte sie.

„Sie wollen Gewissheit“, erwiderte ich.

Ihr Mundwinkel zuckte kaum merklich, als hätte ich genau die richtige Formulierung gewählt. „Ich will einen Beweis.“

„Für Ihre Ehe?“

„Für die Treue meines Mannes“, korrigierte sie. Ihre Stimme blieb ruhig, aber in der Spannung ihrer Finger an der Tassenkante lag etwas Hartes. „Oder für das Gegenteil. Beides ist mir recht, solange es unwiderlegbar ist.“

Ich lehnte mich ein wenig zurück. „Das klingt nach einem Auftrag mit sehr klaren Erwartungen.“

„Es ist ein Auftrag mit sehr hohem Wert“, sagte sie. „Und ich bezahle entsprechend.“

Der Satz lag zwischen uns wie ein glänzendes Messer, elegant und kalt. Ich hatte schon viele Varianten davon gehört: Eifersucht in Seide, Misstrauen mit Kontostand, Kränkung in maßgeschneiderter Verpackung. Victoria Hall trug all das, ohne mit der Wimper zu zucken.

Sie griff nach einer Mappe auf dem Tisch und schob sie zu mir hinüber. Ich öffnete sie nicht sofort. Ihr Blick folgte jeder meiner Bewegungen.

„Der Rahmen ist einfach“, sagte sie. „Sie werden in den Bunker gebracht, in einen abgeschotteten Trakt, den mein Team für ein soziales Isolationsprojekt vorbereitet hat. David glaubt, er nimmt an einer bezahlten Studie teil. Er wird dort Zeit verbringen, mit begrenztem Kontakt zur Außenwelt. Mit Ihnen. Mit Hannah Sommer und dem Personal, das für den Ablauf zuständig ist.“

Bei dem Namen hob ich den Kopf. „Hannah Sommer ist involviert?“

„Als Versuchsleiterin“, sagte Victoria. „Sie sorgt dafür, dass alles reibungslos verläuft. Dass Ihr Zugang stimmt. Dass Ihre Anweisungen im richtigen Moment kommen. Dass David nichts bemerkt, was er nicht bemerken soll.“

Ich sah kurz auf die Mappe. Dann wieder zu ihr. „Und Sie möchten, dass ich ihn verführe.“

„Ich möchte, dass Sie ihn testen“, erwiderte sie. „Wie Sie es nennen, ist mir egal. Ich möchte wissen, ob mein Mann ein Mann ist wie jeder andere. Ob er auf Nähe reagiert. Ob er lügt. Ob er schwach wird.“

Ihre Stimme wurde nicht lauter, aber härter. Nicht aus Wut, eher aus Kontrolle. Diese Sorte Frau schrie nicht; sie ordnete an. Selbst ihren Schmerz trug sie wie eine exklusive Handtasche, dicht am Körper und in perfektem Zustand.

Ich schlug die Mappe auf. Darin lagen Unterlagen, Ablaufpläne, Zugangsbedingungen, technische Hinweise, ein paar saubere Blätter mit Namen und Zeiten. Keine persönlichen Briefe, keine sentimentalen Noten. Nur Organisation. Genau so mochte ich es.

„Wie viel wissen Sie über mich?“ fragte ich.

„Genug“, sagte Victoria. „Sie haben einen Ruf. Sie verstehen Menschen. Sie verstehen, wie man Grenzen verschiebt, ohne dass die andere Seite merkt, wann es passiert ist.“

„Und wenn ich ihn nicht verschiebe?“

„Dann haben Sie Ihren Teil nicht erfüllt.“

Ich blätterte eine Seite weiter. Das Papier raschelte leise im Zimmer. „Und wenn er standhält?“

Victoria antwortete ohne Zögern: „Dann haben Sie das, was ich brauche. Wahrheit.“

Da war er wieder, dieser kleine, glatte Schnitt im Satz. Wahrheit als Ware, als Schlussstrich, als Produkt eines sorgfältig inszenierten Druckraums. Ich sah ihr in die Augen und fragte mich, ob sie selbst daran glaubte oder nur so tat, weil es einfacher war als zuzugeben, dass sie Angst hatte.

„Sie wollen also, dass ich Ihren Mann in einem Bunker auf die Probe stelle“, sagte ich langsam. „Ohne dass er ahnt, warum.“

„Genau.“

„Und wenn er nichts tut?“

„Dann weiß ich wenigstens, woran ich bin.“

Ich schlug die Mappe zu und legte sie auf meinen Schoß. „Das ist sehr viel Vertrauen in eine sehr unfreundliche Methode.“

„Vertrauen?“ Victoria wiederholte das Wort, als hätte ich eine fremde Währung erwähnt. „Nein. Vertrauen ist das, was man sich im Nachhinein leisten kann. Vorher brauche ich Präzision.“

In diesem Moment klopfte es an der Tür, kurz, bestimmt. Victoria wandte nicht den Kopf. „Herein.“

Die Tür öffnete sich und Hannah Sommer trat ein, mit einer Mappe unter dem Arm und dem sachlichen Ausdruck einer Frau, die keine Zeit an Höflichkeiten verschwendete. Kastanienbraune Haare, hochgesteckt, hazel-braune Augen, die sofort den Raum abtasteten. Sie trug ein schlichtes, dunkles Kostüm und wirkte in diesem Raum fast noch sachlicher als die Möblierung.

„Du bist pünktlich“, sagte Hannah zu mir, und ihr Ton machte deutlich, dass sie diese Eigenschaft nicht als Überraschung, sondern als Voraussetzung betrachtete.

„Ich kenne meinen Wert“, sagte ich.

„Das hoffe ich“, erwiderte sie trocken und legte ihre Mappe auf den Tisch. Dann sah sie zu Victoria. „Die Strecke ist vorbereitet. Die technische Übergabe ist geprüft. Das Regie-Büro ist besetzt. Wir können ihn jederzeit einschleusen.“

Victoria nickte knapp. „Gut.“

Hannah wandte sich wieder mir zu. „Der Trakt ist luxuriös ausgestattet. Schlafzimmer, Wohnbereich, Küche, Fitnessraum, Bibliothek, Lounge. Alles, was wir brauchen, um eine glaubhafte Isolation zu erzeugen, ohne dass er sich wie in einem Käfig fühlt.“

„Also ein komfortabler Käfig“, sagte ich.

Hannah lächelte, klein und schief. „Wenn du es so nennen willst.“

Victoria verschränkte die Arme vor der Brust. „Sie werden sich an die Instruktionen halten. Kein unvorbereiteter Kontakt. Keine Improvisation, die den Ablauf gefährdet. Wenn Sie eine Reaktion von ihm auslösen, dann sauber. Nachvollziehbar. Beobachtbar.“

„Sie klingen, als hätten Sie das sehr oft geprobt“, sagte ich.

„Ich klinge, als hätte ich nicht vor, mich auf Glück zu verlassen“, erwiderte Victoria.

Hannah schlug ihre Mappe auf und drehte sie leicht zu mir. Darauf lagen Unterlagen zur Versuchsanordnung, ein Ablaufprotokoll und eine schlichte schriftliche Vereinbarung. Keine Romantik, keine Umwege. Aber unter der nüchternen Oberfläche lag genau das, was solche Aufträge erst interessant machte: das Risiko, dass aus einem Spiel etwas Echtes wurde.

Ich nahm die Seiten auf, las die Konditionen, ließ mir Zeit. Das Honorar war großzügig. Nicht nur großzügig, sondern bewusst übertrieben. Es war der Preis, den jemand zahlte, wenn er unbedingt hören wollte, dass sein Zweifel berechtigt war. Oder wenn er hoffte, dass ein ordentlicher Betrag die Angst kleiner machte.

„Wie lange?“ fragte ich.

„Bis wir genug haben“, sagte Victoria.

„Das ist keine Antwort.“

„Doch“, sagte sie ruhig. „Es ist die ehrliche.“

Ich hob den Kopf. Sie saß mir gegenüber, vollkommen aufrecht, jede Linie an ihr unter Kontrolle. Und doch war da etwas in ihrem Blick, ein kaum sichtbarer Zug von Anspannung, der sich immer dann zeigte, wenn sie über David sprach. Nicht die unsaubere Erregung einer Affäre, nicht der Geschmack von Besitz. Eher die panische Wucht eines Menschen, der sich selbst nicht traut und deshalb allen anderen erst recht nicht.

„Sie glauben wirklich, dass er kippen könnte“, sagte ich.

„Ich glaube, dass Männer sich für klüger halten, als sie sind.“

„Das ist ein ziemlich breites Urteil.“

„Es hat mich noch nie enttäuscht.“

Hannah stieß ein leises, trockenes Lachen aus. „Victoria, du musst ihr nicht gleich deine Lebensphilosophie verkaufen.“

„Ich verkaufe gar nichts“, sagte Victoria. „Ich kaufe Ergebnisse.“

Ich ließ die Unterlagen sinken. „Und David Hall selbst? Was ist er für ein Mann?“

Zum ersten Mal glitt etwas wie Ungeduld über Victorias Gesicht. Es war nur ein flüchtiger Schatten, aber ich sah ihn deutlich. „Ein gebildeter, höflicher Mann. Ein Architekt. Gewohnheitsmäßig korrekt. Charismatisch genug, um andere beruhigen zu können.“

„Und Sie glauben, gerade das macht ihn gefährlich?“

„Ich glaube, gerade das macht ihn schwer einschätzbar.“

Hannah trat näher ans Fenster und sah kurz hinaus auf die verschwommene Stadt. Dann sagte sie mit jener trockenen Ruhe, die sie vermutlich auch in Krisen beibehielt: „Der Bunker ist vollständig isoliert. Die Kommunikationswege sind kontrolliert. Wir beobachten nur das, was im Rahmen der Studie erlaubt ist.“

„Sie beobachten also alles“, sagte ich.

„Wir dokumentieren alles“, korrigierte sie.

Ich lächelte jetzt zum ersten Mal wirklich. Nicht, weil mich das beruhigte, sondern weil mich diese sorgfältige Kälte reizte. „Gut. Dann dokumentieren Sie auch, wenn er schwankt.“

Victoria hob das Kinn. „Sie haben mir noch nicht gesagt, ob Sie den Auftrag annehmen.“

Ich legte die Unterlagen gerade vor mich auf den Tisch und verschränkte die Finger darauf. Dann sah ich von Victoria zu Hannah und wieder zurück. Zwei Frauen, zwei völlig verschiedene Arten von Kontrolle. Die eine trug sie wie eine Wunde, die andere wie ein Werkzeug.

„Ich nehme an“, sagte ich.

Victoria blieb unbewegt. „Sie verstehen die Bedingungen?“

„Ich verstehe vor allem den Preis.“

„Und die Konsequenzen?“

„Wenn Ihr Mann treu bleibt, dann bekommen Sie einen Beweis gegen Ihre Angst. Wenn nicht, dann bekommen Sie einen Beweis gegen ihn. In beiden Fällen wird sich etwas verändern.“

Hannah nickte, als hätte sie genau auf diese Antwort gewartet. „Dann brauchen wir nur noch deine Unterschrift.“

Ich nahm den Stift, den sie mir hinhielt, und unterschrieb dort, wo die Linie es verlangte. Mein Name stand plötzlich schwarz auf weiß zwischen Wörtern wie Vertraulichkeit, Beobachtung, Versuchsanordnung. Eine elegante Falle aus Papier.

Victoria nahm das Blatt entgegen und prüfte die Unterschrift mit einem schnellen Blick. Dann reichte sie mir einen schmalen Umschlag. „Die erste Zahlung. Der Rest folgt nach Abschluss.“

Ich strich mit dem Daumen über die glatte Kante des Umschlags, ohne ihn zu öffnen. „Sie sind bemerkenswert sicher für eine Frau, die keine Beweise hat.“

„Ich bin bemerkenswert sicher, weil ich etwas zu verlieren habe“, sagte sie.

Ihre Worte blieben einen Moment lang im Raum stehen. Dann griff Hannah nach ihrer Mappe, als wäre das Gespräch nun auf dem eigentlichen Gleis. „Wir fahren noch heute runter“, sagte sie. „Wenn du willst, kannst du dich vorher unten im Hotel aufhalten. In einer Stunde gibt es die Übergabe.“

Ich stand auf. Das Zimmer wirkte plötzlich ein wenig kleiner, oder vielleicht war es nur die Spannung, die sich darin verdichtete. Victoria trat einen Schritt zurück, ließ mir den Raum zum Gehen, ohne den Blick von mir zu nehmen.

„Frau Vance“, sagte sie.

Ich drehte mich um.

„Wenn Sie erfolgreich sind“, sagte sie, „dann wird mein Mann verstehen, was auf dem Spiel stand.“

Ich lächelte leicht. „Und wenn nicht?“

Ihr Blick verhärtete sich kaum sichtbar. „Dann werden Sie wenigstens Ihren Job richtig gemacht haben.“

Hannah öffnete bereits die Tür. Ich nahm die Handtasche, schob den Umschlag hinein und trat hinaus auf den Flur. Hinter mir schloss sich das Hotelzimmer mit einem leisen, kostbaren Klick.

Im Gang roch es nach Teppich, poliertem Holz und dem fernen Aroma von Kaffee aus einem Servicewagen. Ich blieb einen Atemzug lang stehen und zog den Umschlag noch einmal hervor. Das Papier war schwer. Genug Geld für eine kleine Lüge. Genug Geld für einen sehr großen Fehler, wenn man zu lange darüber nachdachte.

Hannah ging neben mir her, die Schritte präzise und gleichmäßig. „Du wirst ihn nicht unterschätzen“, sagte sie, ohne mich anzusehen.

Ich steckte den Umschlag zurück weg. „Das tue ich nie.“

„Gut“, sagte sie. „Denn er ist anders als die meisten.“

Ich hob eine Augenbraue. „Inwiefern?“

Sie zog die Hotellobbytür auf und sah mich zum ersten Mal direkt an. „Du wirst es schon merken.“

Draußen unter den hohen Glasflächen der Lobby stand die Luft still und kühl. Ich straffte die Schultern, legte das Gesicht auf jene offene, sichere Ruhe, die meine beste Rüstung war, und folgte ihr zum Aufzug.

Als sich die Türen schlossen und unser Abstieg begann, wusste ich bereits, dass dieser Auftrag nicht so sauber bleiben würde, wie Victoria es wollte. Nur nicht aus den Gründen, die sie erwartete.
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Die Obsidian-Schleuse schloss sich hinter mir mit einem tiefen, gedämpften Laut, der nicht wie ein Geräusch wirkte, sondern wie ein Entschluss. Für einen Moment blieb ich stehen und legte die Fingerspitzen gegen das matte Glas neben der schweren Stahlkante, als könnte ich durch bloße Berührung noch einmal die Luft der oberirdischen Welt spüren. Dann ließ ich die Hand sinken, hob mein Kinn und ging weiter.

Der Bunkertrakt war alles andere als kalt. Das überraschte mich fast mehr als der Ort selbst. Statt kahler Zweckmäßigkeit empfingen mich gedämpfte Leuchten, weiche Teppiche, Wände in warmen Sandtönen und Möbel, die eher in eine exklusive Privatsuite als in eine Versuchsanordnung gepasst hätten. Das Licht fiel sanft über polierte Oberflächen, über eine niedrige Schale mit frischem Obst, über dunkles Holz und cremefarbene Stoffe. Es roch nach neuem Leder, nach Holz und einer unaufdringlichen, teuren Note von irgendetwas Blumigem, das man nicht wirklich benennen musste, um zu wissen, dass hier jemand sehr viel Geld in Wohlgefühl investiert hatte.

Hannah war ein paar Schritte vor mir gegangen und hatte mit routinierter Selbstverständlichkeit die Schleuse passiert, als würde sie jeden Tag Menschen in Untergründe führen, die aussahen wie Hotels und sich anfühlten wie sorgfältig eingerichtete Geheimnisse. Sie blieb nicht stehen, sondern hob nur eine Hand leicht an, damit ich ihr folgte.

„Wohnbereich“, sagte sie ruhig. „Küche links, Bibliothek hinten, Schlafräume rechts. Der Proband ist seit dem Morgen hier.“

„Wie komfortabel für ihn“, erwiderte ich und strich mit den Fingerspitzen über die Armlehne eines Sessels. Der Stoff fühlte sich weich an, fast zu weich für einen Ort, der auf Enge und Isolation ausgelegt war. „Sie haben es ihm wirklich gemütlich gemacht.“

Hannah sah mich von der Seite an. „Ein Versuch ist nur dann brauchbar, wenn die Umgebung glaubwürdig ist. Menschen reagieren empfindlicher auf Subtilität als auf Härte.“

„Dann hoffen wir, dass seine Subtilität mir gegenüber nicht ebenso glaubwürdig ist.“

„Nora.“ Ihr Ton war warnend, aber nicht unfreundlich. Eher wie ein sauber gezogener Strich unter einen Satz. „Er ist nicht hier, um sich von dir beeindrucken zu lassen. Er glaubt, an einer Studie teilzunehmen. Mehr nicht.“

Ich lächelte knapp. „Das ist meistens der Beginn von Überraschungen.“

Hannah antwortete nicht darauf. Stattdessen trat sie an einen diskreten Touchscreen in der Wand und tippte eine kurze Sequenz ein. Irgendwo hinter einer eleganten Holzverkleidung summte leise Technik hoch. Ein gläsernes Panel schob sich geräuschlos zur Seite und gab den Blick auf einen breiten Korridor frei. Dahinter lag der eigentliche Wohnbereich, offen, großzügig, mit einer Sitzlandschaft vor einer langen Fensterattrappe, die trübes Tageslicht simulierte. Es war so überzeugend gemacht, dass ich für einen flüchtigen Moment beinahe vergaß, wie tief unter der Erde ich mich befand.

Und dann sah ich ihn.

David Hall stand am Rand der Lounge, einen Schritt entfernt von einem niedrigen Tisch, auf dem ein Glas Wasser und ein dünner Stapel Unterlagen lagen. Er hatte sich offenbar gerade von einer der Sofalehnen abgewandt, als hätte er sich die Einrichtung kurz angesehen und entschieden, dass man sie respektieren konnte. Schwarze Haare, ordentlich, aber nicht geschniegelt. Eine markante, ruhige Haltung. Er trug ein helles Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, die seine Unterarme freilegten, ohne prahlerisch zu wirken. Seine bernsteinfarbenen Augen fanden erst Hannah, dann mich.

Er lächelte höflich. Nicht zu viel. Gerade genug, um offen zu sein.

„Sie müssen Frau Vance sein“, sagte er und kam einen halben Schritt auf mich zu, blieb dann aber so stehen, dass der Abstand angenehm und eindeutig blieb. „Willkommen.“

Seine Stimme war tiefer, als ich erwartet hatte. Warm. Nicht weich, aber auch nicht hart. Genau diese Art von Stimme, die in einem Raum hängen blieb, wenn der Rest schon längst weitergezogen war.

Ich ließ mir ein paar Sekunden Zeit, bevor ich antwortete. Gerade genug, um den ersten Eindruck nicht zu verschenken.

„Und Sie müssen Herr Hall sein“, sagte ich, mit einem Lächeln, das im rechten Moment eine Spur zu langsam wurde. „Wenn die Wohnung so aussieht, dann ist es wohl tatsächlich eine ernstzunehmende Studie.“

Er sah kurz zu den Wänden, als würde er die Bemerkung prüfen, dann wieder zu mir. „So wurde es mir jedenfalls erklärt.“

Hannah blieb neben der Tür stehen, die Hände locker hinter dem Rücken verschränkt, und beobachtete uns mit der Gelassenheit einer Frau, die jedes kleine Zögern registrierte.

Ich nahm mir Zeit, den Raum zu betrachten, statt sofort weiterzugehen. So etwas mochte ich. Nicht die plumpe Gier, sondern das Spiel mit Blicken, mit dem kleinen Maß an Spannung, das zwischen zwei Menschen entsteht, wenn einer sich zu früh und der andere noch nicht entschieden hat. Ich wandte mich wieder David zu und ließ meinen Blick einen Hauch länger auf ihm ruhen, als es nötig gewesen wäre.

„Dann werden wir uns hier also alle sehr gut kennenlernen“, sagte ich. „Wenn die Bedingungen schon so komfortabel sind, könnte man fast vergessen, dass man isoliert wurde.“

Ein kurzer Schatten von Amüsement glitt über sein Gesicht. „Ich glaube, genau das ist die Idee.“

„Und wie kommen Sie damit zurecht, Herr Hall? Mit der Stille, meine ich.“

„Bisher erstaunlich gut.“ Er griff nach dem Wasserglas, trank aber nicht sofort, sondern hielt es einfach in der Hand. „Es ist ungewohnt, aber nicht unangenehm. Man gewöhnt sich schneller an einen Raum, als man denkt.“

„Das ist eine bemerkenswert gelassene Einstellung.“

„Ist sie das?“ Seine Mundwinkel hoben sich leicht. „Vielleicht arbeite ich nur gern mit klaren Verhältnissen.“

Ich spürte, wie Hannahs Blick von der Tür her kurz schärfer wurde. Die Unterhaltung hatte noch nichts Ungewöhnliches an sich, aber ich kannte das Spiel. Ich wusste, wann sich ein erster Faden spannte. Und ich wusste auch, dass Männer oft am ehesten dort rutschten, wo sie sich sicher fühlten.

Also trat ich näher. Nur ein paar Schritte, nicht zu viel. Gerade genug, dass der Duft meines Parfums den Raum zwischen uns ein wenig weicher machte.

„Klare Verhältnisse“, wiederholte ich. „Das klingt, als wären Sie nicht leicht aus dem Gleichgewicht zu bringen.“

„Ich hoffe nicht“, sagte er ruhig.

„Und wenn doch?“

Er sah mich an, ohne zu blinzeln, nicht herausfordernd, eher offen. „Dann würde ich vermutlich versuchen, bei dem zu bleiben, was ich weiß.“

„Und was wissen Sie?“

Er stellte das Glas wieder ab. „Dass diese Studie mir wahrscheinlich helfen soll, mich besser kennenzulernen. Und dass man auch in der Isolation nicht aufhört, ein Mensch zu sein.“

Die Art, wie er das sagte, machte es mir einen Herzschlag lang schwerer, lässig zu bleiben. Nicht, weil die Worte besonders klug gewesen wären. Sondern weil sie echt klangen. Ungekünstelt. Ohne den kleinen sauberen Riss, den ich sonst so oft suchte.

Ich lächelte dennoch. Natürlich lächelte ich.

„Sie machen es mir fast schwer, mein Bild von einem leicht zu beeindruckenden Probanden zu behalten.“

Sein Blick glitt kurz über mein Gesicht, dann hob er die Schultern mit höflicher Zurückhaltung. „Ich hoffe, Sie erleben hier keine Enttäuschung, Frau Vance.“

„Das kommt ganz darauf an, wer wen enttäuscht.“

Diesmal sah er mich wirklich an, länger, wacher, als hätte er den Tonfall nicht überhört, aber entschieden, ihm keine Bedeutung zu schenken. Es war eine verblüffend elegante Form der Abwehr. Nicht kalt. Nicht unhöflich. Einfach fest.

„Ich bin sicher“, sagte er ruhig, „wir werden gut miteinander auskommen.“

Hannah stieß sich von der Wand ab und trat endlich zwischen uns. „Die Ankunftsphase ist damit abgeschlossen. Herr Hall, Ihr Gepäck wird in Ihrem Zimmer bereitgestellt. Frau Vance wird Ihnen im Laufe des Tages die ersten Abläufe erklären.“

David nickte. „Danke.“

Dann sah er wieder zu mir. „Ich nehme an, Sie begleiten hier den Prozess.“

„In gewisser Weise“, sagte ich.

„Dann freue ich mich auf die Zusammenarbeit.“

Seine Worte waren korrekt, aber sein Blick blieb einen Hauch zu aufmerksam. Als hätte er mich nicht einfach nur begrüßt, sondern sich bereits gemerkt, wie ich stand, wie ich sprach, wie nah ich zu treten pflegte. Männer, die höflich waren, unterschätzte man manchmal. Das war ein Fehler. Höflichkeit war oft nichts anderes als Disziplin mit sauber gebügelten Kanten.

Ich hob eine Braue. „So schnell? Wir haben kaum begonnen.“

„Gute Zusammenarbeit beginnt selten mit großem Aufwand“, erwiderte er. „Meist mit Respekt.“

Das Wort hing zwischen uns. Respekt. Ich hatte schon viele Männer mit deutlich lauteren Dingen locken sehen. Mit Eitelkeit, mit Stolz, mit dem süßen Klang von Bewunderung. Respekt war seltener. Und gefährlicher, weil er nicht darum bat, genommen zu werden.

Ich konnte nicht verhindern, dass mein Lächeln einen Tick echter wurde.

„Dann hoffe ich, Herr Hall, dass ich Ihnen heute Abend bereits
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