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Prolog

Manchmal glaube ich, ich hätte Teile meiner Seele irgendwo in der Zeit verloren.

Vielleicht auf einer verlassenen Landstraße. Zwischen dem Davor und dem Danach.

Aber ist es nicht seltsam, wie das Schicksal seine Fäden spinnt?

Wie es uns prüft, uns stolpern lässt, uns zwingt, uns selbst in verzerrten Reflexionen zu erkennen – nur um uns auf Umwegen dorthin zurückzuführen, wo wir eigentlich hingehören?

Vielleicht ist es auch eine Art des Universums, uns zu formen. Uns Kanten zu geben. Uns wachzurütteln.

Möglicherweise brauchen wir all diese Irrwege, das Zerbrechen, das Schweigen, die Leere – damit wir zu der Person werden, die wir im tiefsten Inneren längst sind.

Aber was, wenn du plötzlich nicht mehr weißt, wer du überhaupt bist? Wenn dein Leben in Bruchstücken vor dir liegt, wie ein Spiegel, den jemand zerschlagen hat? Erinnerungen zu irisierenden Wolken werden – flüchtig, trügerisch, schillernd wie Öl auf Wasser?

Wie findest du zurück zu dir selbst, wenn du nicht weißt, ob das, woran du glaubst, dich zu erinnern, je wirklich war … oder nur ein Echo deiner Fantasie ist.

Ich stelle mir Erinnerungen wie Fäden vor. Manche sind stark und golden, fest verankert in Momenten, die selbst die Zeit nicht auslöschen kann. Andere so fein, dass schon ein falscher Atemzug genügt, um sie zerreißen zu lassen.

Die meisten meiner feinen Filamente – jene, die Namen, Orte, Berührungen gehalten haben – wurden mit einem einzigen, scharfen Schnitt durchtrennt. Als hätte jemand entschieden, genau dort zu schneiden, wo mein Leben am hellsten geleuchtet hat.

Ich erinnere mich an den Unfall. Zwar kaum an Details, dafür aber an das Gefühl.

An das Prasseln des Regens auf die Windschutzscheibe. Beängstigend und unnachgiebig.

An ein gleißend weißes Licht, das plötzlich alles überstrahlte. So hell, dass es schmerzvoll in den Augen brannte.

An Schreie – laute, verzweifelte Schreie, die nicht enden wollten.

Und dann … Dunkelheit. Vollkommene Stille.

Ich erinnere mich an das Krankenhausbett.

Mein Körper zertrümmert. Mein Geist leer.

Ich erinnere mich an das Gesicht meiner Mutter – verweint, blass, beinahe wie ausgehöhlt.

An meinen Vater, dessen Stimme brüchiger war, als ich sie je gehört hatte.

An eine dunkelhaarige junge Frau, die still in der Ecke saß und kein Wort sagte. Nur auf einen unbestimmten Punkt an der weißen Raufasertapete des Krankenzimmers starrte.

Ich erinnere mich daran, dass ich Angst hatte. Panische Angst, weil mein Gehirn kaum eine Information halten konnte. Es war, als würde ich nach Schatten greifen. Sie waren zwar da, aber so sehr ich mich auch bemühte, ich konnte sie nicht fassen.

Es wurden Tests gemacht. Unzählige Tests.

Ich wusste meinen Namen. Wusste, dass ich in Salcombe aufgewachsen war, an der Küste, wo die Häuser alt und die Erinnerungen salzgetränkt sind.

Ich erkannte meine Familie. Ich wusste, wie man spricht, liest und schreibt.

Aber das, was mich ausmachte – mein Innerstes, meine Geschichte, mein Gefühl von Ich – war fort.

Die Ärzte sprachen von Amnesie. Partiell, posttraumatisch, wie auch immer.

Sie erklärten mir, mein Gehirn könne noch auf Grundinformationen zugreifen, aber die persönlichen Erinnerungen, insbesondere der letzten Jahre, seien wie ausgelöscht.

Es ist, als wäre mein Verstand ein Haus, in dem nur noch die tragenden Wände stehen.

Kein Licht, keine Stimmen, keine Möbel, kein Lachen.

Nur die leere Architektur eines Lebens, das ich offenbar gelebt habe, an das ich mich jedoch nicht erinnern kann.

Ich existiere.

Aber ich weiß nicht mehr, wie es sich anfühlt, zu leben.

Und wenn einem nicht klar ist, wer man war, wie kann man dann wissen, wer man werden will?
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Eins

Da war dieser Traum. Ein richtiger, mit Farben und Emotionen. Nicht die verschwommenen Schatten, die vernebelten Stimmen, die mich sonst immer heimsuchten. Ich stand auf einem großen Platz, umgeben von Menschen, deren Stimmen wie warme Sommerluft durch mich hindurchzogen. Der Himmel glühte in Rosatönen, und meine Haare waren zu zwei lockeren Space-Buns gedreht, jede Seite mit einer kleinen rosa Schleife. Ein Kleid aus leichten Blütenstoffen schmiegte sich an meine Beine. Weiße Chucks an meinen Füßen – etwas, das ich so nie tragen würde, und doch fühlte es sich richtig an. Seifenblasen schwebten an mir vorbei, schillerten im letzten Licht des Tages. Irgendwo sang ein Straßenkünstler ein Lied, dessen Melodie mir zwar bekannt vorkam, ich jedoch nicht benennen konnte. Und mitten in all dem Lärm hielt ich eine Hand. Warm. Vertraut. So vertraut, dass mir das Herz flackerte, obwohl ich nicht wusste, zu wem sie gehörte. Ich hatte das Gefühl, dass ich alles erreichen konnte, solange ich diese Hand hielt. Dass alles möglich war, wenn ich nur nicht losließ. Doch dann brach der Traum ab. Der übliche Schleier legte sich über das farbenfrohe Bild und das Lachen verebbte wie ein langsames Echo.

Blinzelnd öffnete ich meine Augen und zum allerersten Mal seit Jahren erwachte ich mit einem Lächeln auf den Lippen. Ich wusste nicht, woher diese Wärme in mir kam, aber sie gefiel mir. Zum ersten Mal seit geraumer Zeit wachte ich ohne Kopfschmerzen auf, die seit jener Nacht vor ungefähr fünf Jahren mein täglicher Begleiter gewesen waren. Zum ersten Mal seit Langem verspürte ich das Bedürfnis, beim Duschen das Radio laut aufzudrehen. Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit sang ich laut mit, tanzte durch meine Wohnung und hatte sogar Spaß daran, mich zu schminken. Ich band meine langen, blonden Haare zu Space-Buns, bastelte mir aus einem rosa Seidenband sogar zwei Schleifen, die ich mir um die zwei Haarkugeln auf meinem Kopf band.

Heute ist ein guter Tag.

Ich tippte in mein Handy, während ich mit meinem Lieblingskaffee durch den St. James’ Park schlenderte. Tagelang hatte es in London unaufhörlich geregnet, doch heute schien endlich wieder die Sonne.

Nur wenige Sekunden später blinkte eine Antwort auf meinem Display auf.

Er könnte noch besser werden …

Du weißt, dass das nicht geht

Wieso nicht?

Weil ich arbeiten muss?

Sag, du bist krank.

Bin ich aber nicht.

Vielleicht doch???

Die Mails bearbeiten sich nicht von allein und in

der Buchhaltung gibt’s auch noch so viel zu tun!

Aber du hasst deinen Job!

Ich muss trotzdem Miete zahlen!


Ach, du bist ganz ansehnlich …

vielleicht findest du einen Sugar-Daddy,

der das für dich übernimmt …



»Haha! Sehr witzig, Lola«, sagte ich, als ich am anderen Ende der Blue Bridge ankam und direkt auf meine beste Freundin zusteuerte, die mit ihrem bonbonrosa Haar nicht zu übersehen war.

»Was denn? Das wäre eine Win-win-Situation für uns beide. Best-Friend-Benefits und so. Meiner Meinung nach eine gute Alternative, mit der ich leben könnte.«

Sie nahm ihre übergroße schwarze Sonnenbrille ab und musterte mich kurz. »Hey, süße Frisur!« Begeistert pikste sie mit ihren Fingern in einen der Buns. »Und so fluffy! Du musst mir unbedingt zeigen, wie du das gemacht hast. Okay, die pinken Schleifen könnten bei mir etwas zu viel sein, aber bei dir sehen sie total süß aus. Anyway, zurück zum Thema: Ich finde immer noch, wir sollten heute blaumachen. Stell dir nur mal vor, was wir an so einem wundervollen Tag wie heute …«

Wortlos nahm ich ihr ihren Iced-Coffee ab.

»Wie viele hattest du heute schon davon?«, fragte ich mit hochgezogener Augenbraue.

»Ist mein dritter«, nuschelte sie schuldbewusst.

»Lola, es ist halb acht morgens!« Ich sah sie entgeistert an.

»Eben deshalb ja.« Sie rollte mit ihren himmelblauen Augen.

»Deine Schwester ist eine Sklaventreiberin! Wie kann sie von uns verlangen, dass wir pünktlich um acht im Büro sind, während sie vor elf nicht mal eins ihrer Hexenaugen öffnet?«

»Weil sie unser Boss ist.« Ich seufzte und hakte mich bei ihr unter.

»Außerdem ist Briana schon längst unterwegs.«

»Unterwegs wohin? Lass mich raten: Notfallmeeting mit Chanel, weil ihre Aura heute besonders teuer ist?« Lola warf dramatisch ihre Haare zurück, streckte den Rücken durch und reckte das Kinn in die Höhe. Dabei verzog sie den Mund zu einem perfekten Briana-Bitchface.

Ich kicherte und schüttelte leicht den Kopf. »Ich glaube, sie hat irgendein wichtiges Investorentreffen.«

»Aha. Und ich habe ein Date mit Harry Smiles zum Lunch.« Sie warf mir über den Rand ihrer Sonnenbrille einen vielsagenden Blick zu. »Und rate, wer wohl eher auftaucht.«

»Soweit ich weiß, datet er gerade eine französische Schauspielerin.«

»Und das ist eine eindeutige Entscheidung gegen mich. Seine schlechteste bisher.« Sie zog einen Schmollmund und ich konnte nicht anders, als laut loszulachen.

»Du kennst ihn doch nicht mal!«

»Noch nicht!«, warf sie ein und lächelte selig. »Das ist alles eine Frage der Manifestation.«

»Du und deine Manifestationen.« Ich verzog grinsend den Mund und stieß sie leicht mit der Schulter an.

Manchmal fragte ich mich, wie jemand wie Lola es geschafft hatte, sich so tief in mein Leben zu graben, mit der sanften Selbstverständlichkeit eines Menschen, der mir zeigte, wer ich war, wenn ich mich selbst vergaß.

Wir waren so unterschiedlich, dass es fast lächerlich war. Sie: laut, schrill, grenzenlos. Ich: leise, oft zögerlich, gefangen in einem Leben, das sich manchmal einfach seltsam anfühlte.

Und doch … sah sie mich.

Nicht dieses verängstigte Mädchen, das verzweifelt versuchte, die Schatten der Vergangenheit einzufangen, oder die Version, die alles dafür gab, Briana und meine Eltern stolz zu machen.

Nein, sie sah mich.

In all den Momenten dazwischen.

Wenn ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Wenn ich lachen musste, obwohl mir eigentlich zum Weinen war. Wenn ich mich selbst verlor und sie mich, ohne große Worte, wieder einsammelte. Ich glaubte, sie war der einzige Mensch, der mich nicht ständig an das erinnerte, was fehlte – sondern daran, was noch da war.

Der schrille Klingelton meines Handys riss mich aus meinen Gedanken. Ich stöhnte auf und verzog instinktiv das Gesicht. Er klang genauso, als würde Miranda Priestly in Der Teufel trägt Prada ihre Assistentin Andy anrufen. Irgendwann hatte ich aus einer Laune heraus diese schrille Melodie einer ganz besonderen Person zugewiesen.

»Na großartig«, murmelte ich. »Wir haben ihren Namen wohl einmal zu oft ausgesprochen.«

Lola kannte diesen Klang nur zu gut und verdrehte theatralisch die Augen.

»Ophelia? Ich brauche dich sofort. Ich habe heute einen Termin mit einem PR-Partner für die Image-Kampagne. Das heißt, du musst für mich einspringen«, ertönte Briana in der Leitung. Kein Hallo, kein Guten Morgen, kein Wie geht es dir. Nur wieder eines ihrer üblichen Kommandos.

»Worin genau?«, fragte ich vorsichtig, während Lola näher rückte, um dem Gespräch mit meiner Schwester zu lauschen.

»Du musst in die Floral Street und ein paar Taschen für mich abholen«, sagte sie knapp.

»Beim Covent Garden?« Mit gerunzelter Stirn warf ich Lola einen ungläubigen Blick zu. »Aber wir sind schon gleich im Büro.«

Ich musste meiner Schwester nicht sagen, wen ich mit Wir meinte.

Seit meinem ersten Tag in Brianas Firma, dem Circle Couture, waren Lola und ich unzertrennlich gewesen. Nicht nur, weil wir uns auf Anhieb verstanden hatten, sondern weil ich an diesem Tag heulend auf der Damentoilette gelandet war.

Briana hatte mich bei der morgendlichen Teambesprechung mit einem schiefen Grinsen vorgestellt: »Das ist meine kleine Schwester Ophelia. Ich hatte euch bereits von ihr erzählt. Bitte habt Nachsicht, sie ist … etwas vergesslich.« Mir war sofort klar, was Briana ihnen über mich erzählt hatte. Die Blicke der Kollegen sprachen Bände. Damit hatte sie mir meine Chance auf einen Neuanfang zunichtegemacht. Ich fühlte mich vollkommen bloßgestellt und verkroch mich daher bei der nächsten Gelegenheit auf der Damentoilette, wo ich heulend in einer Kabine saß, bis mir plötzlich jemand ein rosa Taschentuch unter der Tür durchschob.

»Lass mich raten – Briana? Ich kenn’ das. In meiner ersten Woche hat sie mich mal vor einem Kunden angepflaumt, weil mein Rock angeblich zu Instagram war.«

Ich musste lachen, obwohl ich gar nicht wollte, und nahm das Taschentuch dankend an. Wenige Sekunden später hörte ich, wie die Tür zur Nebenkabine geöffnet wurde. Dann schob sich ein rosa Haarschopf frech über die Trennwand.

»Ich bin Lola«, sagte sie mit einem breiten Grinsen. »Wenn du hier überleben willst, brauchst du Kaffee, Kopfhörer und jemanden, der dir ehrlich sagt, wenn du Spinat zwischen den Zähnen hast.«

Und damit war unsere Freundschaft besiegelt. Seitdem war die Blue Bridge zu unserem inoffiziellen Treffpunkt geworden, von dem wir jeden Morgen gemeinsam bei einem Kaffee zum Büro liefen.

Ich konnte förmlich hören, wie meine Schwester am anderen Ende der Leitung genervt die Augen verdrehte.

»Schön, dann geht halt zu zweit«, sagte Briana scharf. »Lola kann unterwegs ein paar Storys für Instagram drehen, während du bei Tote & Tale vorbeischaust. Frag nach Rowan und sag einfach, Briana schickt dich.«

»Aber ich …« Ich wollte gerade noch etwas einwenden, doch meine Schwester hatte schon aufgelegt.

Lola zog eine Augenbraue hoch. »Hat deine Schwester uns gerade ernsthaft zum Handtaschenshoppen geschickt?«

»Na ja, sie hat … also …«

»Phi.« Sie unterbrach mich mit gespieltem Ernst und hob die Hand wie eine Talkshow-Moderatorin. »So wie ich das verstanden habe, hat Briana ganz klar gesagt: Nimm deine beste Freundin mit, schaut euch ein paar sündhaft teure Handtaschen an und geht dann auf einen dekadenten Lunch mit Austern und Champagner.«

»Sie hat das Wort Lunch nicht mal ansatzweise verwendet.«

»Ach.« Mit einer wegwerfenden Handbewegung griff Lola sich grinsend ihren Iced-Coffee zurück.

»Ich nenne das kreative Auslegung. Ich bin Social-Media-Managerin – da gehört es dazu, um die Ecke zu denken.«

Ehe ich etwas erwidern konnte, hatte sie mich schon am Arm gepackt und zog mich zur nächsten U-Bahn-Station.

»Lola, warte doch mal!«, rief ich, während ich hinter ihr die Treppe zur Piccadilly Line hinunterhastete.

Sie blieb auf dem letzten Absatz stehen, drehte sich zu mir um, die Hände in die Hüften gestemmt. »Du hast heute Morgen selbst gesagt, dass heute ein guter Tag ist, oder?«

Ich nickte langsam.

»Dann lass ihn doch auch einer sein.« Sie streckte die Arme aus, als würde sie mir das ganze Universum überreichen. »Scheiß auf den Papierkram, die Mails, den ganzen Wahnsinn im Büro. Das läuft dir nicht weg – leider. Aber das hier …« – Sie drehte sich einmal um sich selbst, die Sonne fiel durch das Glasdach der Station und ließ ihr rosa Haar aufleuchten – »das ist der Spaßtag, den ich heute früh für uns manifestiert habe!«

Ich konnte nicht anders, als zu lächeln. Tatsächlich hatte ich mich nie ganz entscheiden können, ob Lolas Manifestationen kompletter Quatsch waren – oder vielleicht genau das, was ich brauchte. Und sie hatte ja recht. Der endlose Berg an Aufgaben, Briana, die immer neue Forderungen hatte, das schlechte Gewissen – das würde alles auch später noch da sein. Aber dieser Tag, diese Euphorie, dieser Moment? All das war jetzt.

Schließlich verschränkte ich die Arme vor der Brust und sah sie schief an. »Und was ist mit deinem Lunch-Date mit Harry?«

Lola grinste breit. »Ach, soll der doch seine französische Schauspielerin zum Essen ausführen. Ich habe Besseres vor!« Sie hakte sich bei mir ein und zog mich zur Rolltreppe.
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Zwei

Nach meinem Unfall rieten die Ärzte meinen Eltern dringend davon ab, mich zu früh digitalen Reizen auszusetzen. Das Flirren von Bildschirmen – besonders das kalte, flackernde Blau – könne meine posttraumatischen Migräneanfälle verschlimmern. Und das taten sie. Schon das gedämpfte Licht im Schlafzimmer brachte manchmal eine Welle von Übelkeit mit sich. Ein schneidender Schmerz, der durch meinen Schädel pulsierte, als würden dort tausend Nadeln ihr Unwesen treiben. Manchmal rauschte es in meinen Ohren, wie ein alter Fernseher ohne Empfang. Manchmal Schwarzblenden, die sich beim Aufwachen anfühlten, als würde ich durch ein Loch stürzen. Und dann waren da noch die Lücken – dunkle, klaffende Risse in meinem Kopf, dort, wo Erinnerungen hätten sein sollen.

Meine Eltern sagten, ich hätte Glück gehabt. Keine inneren Blutungen. Keine gebrochene Wirbelsäule. Keine Lähmung.

Nur ein Schädel-Hirn-Trauma. Nur ein posttraumatischer Gedächtnisverlust.

Alles vor dem Unfall war ein wabernder Nebel. Ich musste mich an mein eigenes Leben herantasten, Stück für Stück. Doch ohne Handy, ohne Laptop, ohne Zugang zu Bildern, Mails, Chatverläufen oder meinem eigenen Kalender, war ich aufgeschmissen. Ich konnte nichts überprüfen. Nichts rekonstruieren. Dabei hatte ich so unendlich viele Fragen. Fragen wie, was ich studiert hatte und wieso. Wer meine Freunde gewesen waren. Hatte ich einen festen Freund? Mochte ich lieber Tee oder Kaffee? Was aß ich am liebsten und hatte ich irgendwelche Hobbys wie Tennis oder Tanzen?

Ich bombardierte meine Eltern mit all diesen Unklarheiten. Nicht auf einmal, immer nur ein kleines bisschen, wenn der Schmerz ein wenig nachließ. Wenn die Medikamente endlich anschlugen und sich der stechende, schneidende Druck in meinem Schädel zu einem dumpfen Hämmern verformte, das sich wenigstens ignorieren ließ. Manchmal fühlte es sich an, als würde mein Schädel von innen heraus brennen. Ein pochendes Ziehen hinter den Augen, begleitet von einem metallischen Geschmack auf der Zunge, der nicht verschwinden wollte. Jede Bewegung konnte zu viel sein. Jedes Licht ein greller Blitz. Jedes Geräusch ein Donnerschlag.

Einmal hatte ich Mum nach Briana gefragt. Ich spürte, wie sich meine Schwester von mir fernhielt. Nicht demonstrativ, nicht bewusst ablehnend, eher wie jemand, der vergessen hatte, wie Nähe funktioniert. Ihr Blick war vorsichtig, manchmal sogar scheu. Als wäre ich aus Glas. Ich schob es auf die Unsicherheit, mit der mir seit dem Unfall meine Familie begegnete. Vielleicht wusste Briana nicht, wie sie mit mir umgehen sollte. Vielleicht wartete sie nur darauf, dass ich mich wieder an uns erinnerte.

»Ihr wart beste Freundinnen«, erzählte mir Mum, ihre Stimme warm und beschwörend. »Du hast Briana schon immer vergöttert. Besonders wegen Circle Couture, ihrer Firma. Sie war nie einfach nur ehrgeizig, Ophelia, sie ist strategisch. Schon als Teenager hat sie das Spiel durchschaut, das in Salcombe gespielt wurde. In einer Welt, in der nahezu jede Familie Geld hatte, war es kein Kunststück, eine Designerhandtasche zu besitzen. Aber Briana wusste, dass es nicht ums Besitzen ging. Es ging ums Inszenieren. Um Timing. Um Verfügbarkeit.«

Ich blinzelte müde. »Und … wie hat sie das gemacht?«

»Sie hat uns überredet, ihr eine einzige Tasche zu kaufen. Eine Hermès Kelly Bag. Nicht irgendeine, sondern ein seltenes, taubengraues Modell.« Mum schüttelte leicht den Kopf, als erinnere sie sich an Brianas Hartnäckigkeit. »Jeder hielt sie für verrückt, aber anstatt sie zu tragen, hat sie sie vermietet. An die Mädchen, die schon alles hatten – und trotzdem lieber ihre wollten. Mit dem Geld kam eine zweite Tasche, dann eine dritte. Bald stand sie auf sämtlichen Wartelisten exklusiver Designer und hat es trotzdem geschafft, immer die neuesten Modelle zu bekommen.«

Mum strich mir liebevoll eine Strähne hinter mein Ohr. »Du warst ihre größte Unterstützerin, Ophelia. Ihr habt euch perfekt ergänzt: Brianas Stärke war schon immer Kommunikation, während du einen Blick für Strukturen und Zahlen hattest. Deshalb hast du dich auch für Wirtschaft in Cambridge entschieden. Du wolltest lernen, wie man ein Unternehmen führt, wie man eine Marke groß macht. Du warst so fleißig. Du hattest einen klaren Plan.«

Wirtschaft. Cambridge.

Ich versuchte, es mir vorzustellen – mich selbst in Hörsälen, in Bibliotheken über Bilanzen gebeugt, zwischen Graphen und Kosten-Nutzen-Analysen. Aber da war nichts. Kein inneres Bild. Keine Resonanz. Nur Leere.

Und trotzdem ergab es auf eine seltsame Weise Sinn. Als Mum mir nach etwa drei Wochen erlaubte, zum ersten Mal wieder durch mein Handy zu scrollen, und durch die sorgfältig zusammengestellten Fotoalben zu blättern, schien alles zueinanderzupassen: Da waren Momentaufnahmen von Briana und mir, wie wir in der Mall waren, Taschen sortierten oder über Moodboards saßen. Lächelnd. Eng aneinandergeschmiegt unter dem Weihnachtsbaum, beim Brunch. Und obwohl ich mich an nichts davon erinnern konnte, gefiel mir die Vorstellung.

Eine Schwester, mit der ich über alles reden konnte. Eine beste Freundin. Eine Verbündete.

Ich wollte das zurück, selbst wenn ich es nie bewusst hatte. Ich wollte wieder die Schwester sein, die ich offenbar einmal gewesen war. Wollte dieses Band zwischen uns wiederherstellen. Dazugehören. Vielleicht war das der Grund, warum ich mir so viel Mühe gab, alles richtig zu machen. Warum ich alles schluckte. Ihre spitzen Kommentare, die mit der Zeit zunahmen. Ihre Anforderungen, die sie stellte, sobald es mir besser ging. Ihre schlichtweg unerfüllbaren Erwartungen an mich. Ich glaubte, dass all das ein Teil des Weges zurück war. Zurück zu uns. Doch egal, wie sehr ich mich auch bemühte, es schien nie wirklich zu genügen.
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»Mind the gap between the train and the platform.« Die Ansage der Underground riss mich aus meinen Gedanken. Unser Abteil war vollkommen überfüllt und die Luft stickig. Dennoch hielt sich das zaghafte Lächeln hartnäckig auf meinen Lippen. Ich konnte gar nicht anders, als mich von Lolas guter Laune mitreißen zu lassen.

»Wo bist du denn schon wieder mit deinen Gedanken?«

Lola hatte sich lässig an die Wand des Zuges gelehnt und beobachtete mich mit einem dicken Grinsen im Gesicht.

Doch bevor ich antworten konnte, tippte jemand an meine Schulter.

»Hey, könntest du vielleicht ein Bild von uns machen?« Eine junge Frau, ungefähr in meinem Alter, deutete strahlend auf sich und ihre Freundin. Sie war blond, mit knallroten Lippen, deren Abdruck auf ihrem Kaffeebecher glänzte.

»In der U-Bahn?«, fragte ich verwundert. Mir entging dabei nicht ihr amerikanischer Akzent.

»Lass mich das machen.« Lola schob sich an mir vorbei und nahm der Blondine das Handy aus der Hand. Ich hatte nichts dagegen – Lola war ohnehin die bessere Fotografin.

»Erster London-Trip?« Als hätte sie nie etwas anderes gemacht, variierte Lola wie ein Profi die Winkel, aus denen sie die Bilder schoss.

»Ja! Wir sind heute früh angekommen und sind so gespannt, alles zu sehen!« Begeistert richtete sich die Blondine ein Stückchen auf und wippte leicht auf den Zehenspitzen.

»Ich glaube, ich habe schon jetzt sechshundert Fotos gemacht«, ergänzte die andere mit dunklen Locken, leicht außer Atem. »Und ich weiß trotzdem nicht, wie wir heute Abend wieder zurück ins Hotel finden sollen.«

Lola grinste. »Ihr habt also einen Plan, der keiner ist. Liebe ich!«

»Ich bin Cara«, sagte die Blonde, »und das ist Nia.«

»Lola.« Meine beste Freundin tippte sich gegen die Stirn, wie bei einem formellen Gruß. Sie stieß mich sanft mit dem Ellbogen an. Ich hob daraufhin die Hand und winkte zögerlich. »Ophelia.«

»Seid ihr waschechte London-Girls?«, fragte Nia und sah uns ehrfürchtig an.

»Zugezogen. Vor ein paar Jahren«, gestand ich. »Trotzdem könnte man meinen, dass Phi hier aufgewachsen ist. Man könnte meinen, sie hätte eine Karte von der ganzen Stadt in ihrem kleinen hübschen Kopf abgespeichert.« Lola tätschelte mir behutsam den Kopf. Sie wusste, wie empfindlich ich war. Eine falsche Bewegung und schon konnte die nächste Migräneattacke ausbrechen.

»Ihr habt nicht zufällig Lust, uns ein paar coole Insider-Spots zu zeigen?«, fragte Cara aufgeregt.

»Wir müssen leider arbeiten«, antwortete ich und warf Lola einen Blick zu, der ihr deutlich machte, sie solle gar nicht erst dran denken, unsere Pläne umzuschmeißen. Immerhin hatte ich Briana gegenüber Verpflichtungen. Denn selbst wenn sie meine Schwester war, so war sie in erster Linie meine Chefin.

Theatralisch seufzte Lola auf: »Stimmt. Das Ding mit den Designer-Taschen.«

»Klingt glamouröser, als es ist«, warf ich schnell ein, denn Cara und Nia sahen uns mit so großen Augen an, als könnten sie jeden Moment vor Begeisterung explodieren.

»Aber hey, wir können gerne mal die Tage auf einen Drink ausgehen«, schlug Lola vor.

»Wie lange seid ihr hier?«

»Wir sind insgesamt für drei Wochen in Europa. Zuerst ein paar Tage in London und dann machen wir eine kleine Rundreise durch Irland und Schottland, bevor wir zum Schluss noch einmal einen kurzen Stopp hier einlegen.« Nia strahlte und zückte ihr Handy.

»Wie heißt ihr auf Instagram? Dann können wir schreiben.«

»@thisisLolaLondon«, antwortete Lola ohne zu zögern, während Nia eifrig zu tippen begann.

»17.000 Follower? Bist du Influencerin?« Nia schnappte hörbar nach Luft und klammerte sich an Caras Arm.

»Ach, ich mach‘ das nur hobbymäßig«, winkte Lola ab. Aber ich wusste, dass sie diese Aufmerksamkeit insgeheim genoss. Besonders, wenn sie tatsächlich mal auf der Straße erkannt wurde. Auch wenn sie behauptete, sie sei zu cool für die ganze Influencer-Szene, war eigentlich genau das ihr Ding. Denn die Leute liebten ihre offene, ungefilterte und authentische Art. Sie gab sich in ihren Storys genau so, wie sie war: liebenswert, ein wenig tollpatschig, verpeilt und extrem chaotisch.

»Hast du auch so viele Follower?«, wollte Cara nun von mir wissen.

Ich schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich bin nur die Freundin von.«

»Die beste Freundin von«, ergänzte Lola und zwinkerte mir zu.

»Next Station – Covent Garden«, tönte die mechanische Ansage der Underground.

»Das ist unsere Station.« Ich griff nach meiner Tasche.

»Unsere auch!«, rief Cara. »Wir wollen zu diesem rosa Tik-Tok-Café.«

»Geht lieber zu Bread ’n’ Breakfast«, sagte ich, während wir ausstiegen und gemeinsam zur Rolltreppe liefen. »Die besten Espresso-Martinis der Stadt, die Pistaziencroissants sind himmlisch und die Preise nicht so übertrieben wie bei all den Insta-Spots.«

Lola runzelte die Stirn. »Warst du mal mit Briana dort?«

»Hm?« Ich sah sie fragend an.

»Na, im Bread ’n’ Breakfast?«

Kurz überlegte ich, schüttelte aber dann den Kopf. Tatsächlich hatte ich keine Ahnung, wann oder ob ich überhaupt mal dort gewesen war. Es war mir einfach in den Sinn gekommen.

Lola fragte nicht weiter nach. Sie kannte diese Situationen inzwischen von mir. Anfangs hatten mich solche Situationen überfordert. Manchmal glaube ich, dass mein Gehirn unbewusst Dinge aufschnappt, irgendwo tief in mir abspeichert und diese Informationen dann im passenden Moment einfach heraussprudeln.

Kurz erklärte ich Nia und Cara, wie sie zum Café kommen würden, dann verabschiedeten wir uns und liefen in entgegengesetzte Richtungen.

Covent Garden roch nach gebrannten Mandeln, Staub und Sommerregen. Ich blieb stehen, schloss kurz die Augen und sog die Mischung tief ein – als könnte ich sie irgendwo in mir konservieren. Für später. Für … wenn es wieder dunkler wurde.

Ich war schon oft mit Lola hier gewesen. Wir liebten es, durch den Apple Market zu schlendern. An verschiedenen Ständen fand man handgemachten Schmuck, gerahmte Vintage-Fotografien und Aquarelle von Londoner Straßenszenen. Es hatte etwas Nostalgisches – ein bisschen wie ein Flohmarkt für verlorene Erinnerungen.

»Also … Bread ’n’ Breakfast?«, fragte Lola schließlich, während wir die Straße entlangliefen. Sie sah mich über ihren Becher hinweg an.

»Klingt gut, oder?«

»Klingt nach einer Erinnerung«, sagte sie vorsichtig. Ihre Stimme war weich, doch in ihrem Ton lag ein schmaler, ernster Unterton, der mich kurz innehalten ließ. »Und nicht nach einem Google-Review.«

Ich antwortete nicht sofort. Konzentrierte mich lieber auf eine ältere Frau, die einem Straßenmusiker ein paar Münzen in den Hut warf. Das Cello kam kaum gegen den Lärm der Stadt an, aber seine melancholische Melodie hatte etwas Verletzliches, als würde es um etwas bitten, ohne es aussprechen zu können.

»Vielleicht hab ich’s auf TikTok gesehen«, murmelte ich, während ich so tat, als wäre die Straße interessanter als unser Gespräch.

Lola antwortete nicht sofort. Ich spürte ihre blauen Augen auf mir. Es war nicht dieses neugierige, ungenierte Starren, sondern dieses tiefe, mitfühlende Hinschauen. Die Art von Blick, die einen durchleuchtete, aber nicht verletzen wollte.

»Phi …« Sie blieb stehen, und ich spürte, wie sich ihre Worte in mir einnisteten. »Irgendwo muss das Ganze herkommen.«

»Ich erinnere mich nicht, Lola.« Eilig schob ich mich an ihr vorbei und lief weiter in Richtung Floral Street. Die Stadt war laut, aber in mir war es still. Beklemmend still.

»Vielleicht nicht bewusst.« Sie hatte mich eingeholt. »Aber dein Körper schon. Dein Unterbewusstsein. Irgendwas da drin versucht, an die Oberfläche zu kommen.«

Ich blieb stehen und wandte mich langsam zu ihr um. Ihre Augen leuchteten im schwachen Sonnenlicht.

»Und wenn das, was da hochkommt, gar nicht real ist?«

»Was ist schon real?« Lola zuckte die Schultern, aber nicht gleichgültig – eher resigniert. »Ich meine … du bist noch nie falschgelaufen, wenn du dich auf dein Gefühl verlassen hast.«

In meinem Kopf flackerten Bilder auf. Keine klaren Erinnerungen, eher … Stimmungen. Ein Geruch, der mich plötzlich traurig machte. Der Klang von Regen auf Fensterglas. Lachen, das mir unter die Haut ging. Warme Hände, die mich hielten. Und eine Stimme, sanft und nah: Morgen hast du mich schon wieder vergessen.

»Manchmal«, flüsterte ich, »da frage ich mich einfach, was wohl die alte Ophelia … ich meine, die vor dem Unfall, zu mir sagen würde, wenn sie mich heute sehen könnte.«

Lola runzelte die Stirn, wollte etwas sagen – da vibrierte mein Handy.

1 neue Nachricht von Briana.


Hast du die Taschen? Ich hoffe, du bist pünktlich!

Rowan hasst es, warten zu müssen!

Tote & Tale – 8:30 Uhr!



Innerlich rollte ich mit den Augen.

»Und da ist auch schon Madame Chanel herself«, knurrte ich und zeigte Lola die Nachricht.

»Ich liebe, wie absurd dein Leben ist. Eine Mischung aus Der Teufel trägt Prada und Black Mirror.«

Ich grinste müde. »Dann lass uns mal schauen, wer dieser Rowan ist, der nicht so gern wartet.«

Ich marschierte geradewegs auf den Eingang des Tote & Tale zu, griff nach der großen, schweren Tür, deren Knauf aus einem goldenen, kunstvoll geschwungenen T bestand. Aber als ich sie drücken wollte, gab sie nicht nach.

Verschlossen. Ich drückte erneut dagegen – nichts.

Genervt drehte ich mich zu Lola und zischte: »Die will mich doch verarschen!«

»Oder testen«, murmelte sie. In dem Moment, als ich mich wieder der Tür zuwandte, zuckte ich erschrocken zurück.

Hinter dem Glas stand ein Mann. Groß. Breit gebaut, aber nicht übertrieben muskulös. Makellos gekleidet in Anthrazit, wie ein Nebel in Maßanzug. Die Augen: dunkelgrau. Mir wurde schwindelig. Nur für einen Moment. Unter dichten Brauen wirkten sie durchdringend, wachsam, beinahe gefährlich.

Er öffnete langsam die Tür. Sein Blick streifte erst die leere Straße, dann mich.

»Wir haben geschlossen.« Seine Stimme war glatt wie Glas. Kühl, resonant, mit einem Unterton, den ich nicht einordnen konnte.

Ich schluckte, zwang mich zur Fassung.

»Briana schickt mich«, sagte ich schnell. »Ich soll zu Rowan und … etwas abholen?«

Verunsichert warf ich Lola einen Blick zu, die ihrerseits den Mann musterte, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie lachen oder ernst bleiben sollte.

»Ophelia?« Seine Augen hielten meine fest und es war, als las er in ihnen, wie in einem offenen Buch. Bestätigend nickte ich. »Briana meinte, du würdest allein kommen.«

Sein Blick glitt zu Lola, die sofort ihr freundlichstes Influencer-Lächeln aufsetzte.

»Ich bin Lola, der Social-Media-Engel der Firma.«

»Keine Kameras!«, herrschte er sie an. Seine Augen verengten sich dabei zu kleinen Schlitzen.

Dann wandte er sich wieder mir zu und seine Züge wurden milder. Fast … neugierig.

»Du kannst rein. Aber Miss Cotton Candy muss draußen warten.«

Lolas Augen verengten sich wie in Zeitlupe zu schmalen Schlitzen.

»Wow, da fallen meiner Grandma ja noch originellere Beleidigungen ein«

Ich stieß Lola meinen Ellenbogen in die Seite und tauschte einen kurzen Blick mit ihr. Sie erkannte, dass mir das Herz bis in den Hals schlug. Aber Briana hatte mich geschickt. Und so arrogant sie war – sie hätte mich keinem Typen ausgeliefert, der gefährlich war. Zumindest redete ich mir das ein.

»Ich werde hier warten«, sagte sie schließlich ruhig. Ich war mir nicht sicher, ob ihre Antwort mir galt oder eine Warnung an den Mann war, den sie mit ihren Augen fokussierte wie ein Adler seine Beute. Als wäre sie bereit, mich im Zweifel mit ihren bloßen Händen zu verteidigen.

Er jedoch schien sich von dem Blick nicht im Geringsten beeindrucken zu lassen.

In einer kaum merklichen Bewegung wich er zur Seite, ließ mich vorbei und schloss die Tür. Dann fuhr er langsam die Jalousien herunter.

Das Tote & Tale roch nach Wildleder und einem Hauch Patchouli. Lange, schmale Glaskästen mit exklusiven Designertaschen und -schuhen zogen sich an den Wänden entlang. In der Mitte ein antiker Holztresen, dahinter ein Gemälde – ein barockes, düsteres Stillleben.

»Du siehst ganz und gar nicht aus wie Briana«, bemerkte er plötzlich, als er an mir vorbeiging und in Richtung eines Vorhangs deutete.

»Das ist ein Kompliment.«

Ich spürte, wie mein Gesicht heiß wurde.

»Sie ist … sehr präsent«, stammelte ich. »Du bist eher leise«, sagte er, ohne sich umzudrehen. »Aber interessant.«

Er schob den Samtvorhang beiseite, und ich trat zögernd durch die Öffnung. Ein Schauer lief mir dabei über den Rücken. Ich konnte dieses mulmige Gefühl einfach nicht abschütteln.

Das Hinterzimmer war klein, mit dunklem Parkett und schwarzen Regalen, auf denen mehrere Boxen und Tüten standen. Rowan griff nach einer schlichten schwarzen Tüte. Kein Logo, keine Prägung, nichts.

»Für Briana«, sagte er. »Nimm sie direkt mit, ohne Umwege.«

Er reichte sie mir und ließ dabei seine Finger einen Moment zu lange an meinen verweilen.

»Ist da ein Sprengsatz drin?«, versuchte ich zu scherzen. Doch meine Stimme war zu leise, zu brüchig. Er lächelte schmal. Kein richtiges Lächeln, eher ein Zug an den Mundwinkeln, der verriet, dass er sich gut kontrollieren konnte.

»Die hier kostet mehr«, sagte er.

Ich wollte gerade zurück zur Tür, als er sich langsam an mir vorbeischob. Die Bewegung war flüssig, wie aus Schatten gegossen. Er ließ dabei kaum Raum zwischen uns – nur einen Hauch von Distanz, der trotzdem reichte, um mir das Atmen zu erschweren. Dann ließ er sich in einem der dunklen Ledersessel nieder, ohne den Blick von mir abzuwenden.

»Setz dich. Ich beiße nicht. Jedenfalls nicht ohne Zustimmung.«

Ein Lächeln huschte über seine Lippen. Für einen Atemzug hob sich der Rand seines Mundes und legte makellose, fast zu perfekte Zähne frei. Aber die Wirkung lag in seinem provokanten Grinsen selbst. Es hatte etwas Gefährliches an sich – eine höfliche Warnung, wie das sanfte Vorbeugen eines Raubtiers, das längst entschieden hat, wie nah es dich kommen lässt.

Ich schluckte, dann setzte ich mich. Steif. Mein Herz hämmerte gegen die Rippen, als hätte es vergessen, wie man sich benimmt.

Rowan schwieg und sah mich an. Ich spürte, wie seine Augen jeden Winkel, jeden Zentimeter meines Körpers genau scannen. Intensiv. Bohrend. Hungrig.

»Ungewöhnlich …«, sagte er schließlich. Seine Hände ruhten auf den gepolsterten Lehnen – nicht lässig, sondern eher wie eine Art Machtdemonstration.

»Die meisten Frauen, die hier auftauchen, geben sich Mühe, souverän zu wirken. Briana zum Beispiel. Business-Uniform. Kontrolliertes Lächeln. Ein Look, der sagt: Ich weiß, was du hast, und ich koste doppelt so viel.«

Er machte eine kurze Pause.

»Aber du …« Ganz leicht kniff er die Augen zusammen. Es war eine kaum merkliche Regung in seinem Gesicht, und doch nahm ich sie wahr.

»Du bist anders, stimmt’s?«

Das war keine Frage.

»Briana ist ja auch meine Chefin, also ich bin nur ihre Angestellte«, haspelte ich unbeholfen.

»Und ihre Schwester«, er lehnte sich zurück, die Beine übergeschlagen.

Ich senkte den Blick, starrte auf die Maserung des Parketts. Suchte darin nach Formen und Figuren, nur um dem düsteren Grau zu entkommen.

»Es ist merkwürdig«, sagte er leise, »wie zwei Schwestern sich ein Erbgut teilen können, aber nicht denselben Horizont.«

Er sah mich lange an.

»Briana ist brillant. Eiskalt, wenn sie will. Aber du … du leuchtest leiser. Wärmer. Vielleicht … gefährlicher.«

Ich spürte, wie mir warm wurde. Meine Hände, die ich bisher fest im Schoß verschränkt gehalten hatte, begannen leicht zu zittern. Unsicher löste ich den Fokus vom Fußboden und konzentrierte mich stattdessen auf den Saum meines Ärmels. Doch immer wieder huschten meine Augen zu ihm. Dabei entging mir nicht, wie er mit dem Daumen nachdenklich über seine Unterlippe fuhr, als würde er etwas abwägen, oder sich zurückhalten. Sein Blick hielt meinen fest, und ich wusste nicht, ob ich wegsinken oder aufspringen sollte.

Es war nicht seine Nähe, die mich aus dem Gleichgewicht brachte, sondern die Art, wie er sprach. Seine Sätze hatten etwas Bildhaftes, fast Rhythmisches, und irgendwo tief in mir antwortete etwas darauf. Eine Resonanz, die ich nicht verstand.

Plötzlich stand er lautlos auf. Ging zum Regal, streifte mit der Hand über ein paar der Tüten, als würde er versuchen, etwas zu ertasten, statt nur zu suchen. Dann zögerte er. Schließlich griff er nach einer kleineren, zartrosa Tüte und drehte sich wieder zu mir.

»Was ist das?« Meine Stimme klang dünner, als ich wollte.

»Ein Geschenk.« Er hielt sie mir hin. »Für dich.«

»Briana hat das nicht–«

»Briana hat das nichts anzugehen«, sagte Rowan mit einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete. Sein Blick war fest, unnachgiebig. »Das Wertvolle findet seinen Weg, erkennt die Hand, die es halten soll.«

Mein Herz klopfte wild. Nicht aus Begeisterung. Nicht einmal aus Angst. Es war … etwas dazwischen. Etwas Unklares, das an meiner Haut brannte wie ein unsichtbarer Abdruck. Rowan wirkte wie der Inbegriff von Kontrolle. Jede Geste durchdacht. Jedes Wort dosiert.

Er gab mir das Gefühl, dass er etwas in mir sah, was ich selbst nicht greifen konnte. Etwas, das ich vielleicht verloren hatte. Oder nie gekannt.

»Was ist das?«, fragte ich noch einmal, vorsichtig, beinahe zaghaft.

Er verzog leicht den Mund, kalt und selbstbewusst. »Ein Sondermodell. Nicht regulär im Handel. Meiner Meinung nach passt sie perfekt zu dir.«

Irritiert hob ich die Augenbrauen. Wollte ich wissen, wie viel der Inhalt kostete? Lieber nicht. Dennoch konnte ich mir denken, dass der Wert weit über meinem monatlichen Gehalt lag.

»Das kann ich nicht annehmen.«

Schleichend wie ein Schatten trat er einen Schritt näher. Ich wich nicht zurück, aber jede Faser meines Körpers spannte sich an.

Seine Stimme wurde leiser, tiefer, fast zu einer Art Befehl, den man nicht hinterfragte: »Doch. Du wirst es annehmen. Weil es dir zusteht.«

Er hob die Hand und legte sie unter mein Kinn. Seine Finger waren warm, zielgerichtet. Seine Augen tasteten mein Gesicht ab, als würde er sich jede Linie einprägen. Es war kein prüfender Blick. Es war … ein unausgesprochener Besitzanspruch.

Rowan war gefährlich. Nicht auf die offensichtliche Art.

Kein Kerl mit auffälligen Tattoos oder finsterem Blick.

Seine Gefahr war subtil. Er roch nach teurem Parfum und Entscheidungskraft.

Das personifizierte Versprechen auf etwas und gleichzeitig die Warnung davor. Ein Teil von mir wollte davonlaufen. Der andere Teil … wollte wissen, warum?

Was sah er in mir?

Wortlos griff er in die Innentasche seines Jacketts, zog einen Stift hervor und nahm meine Hand.

Ich wollte protestieren, doch tat ich es nicht.

Seine Finger waren kühl, sein Griff sicher. Das Ziehen, das mich davor schon aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, erwachte erneut, wie ein immer wiederkehrendes Echo. Er schrieb eine Nummer auf mein Handgelenk. Direkt über die Pulsader.

»Hat mich gefreut, Ophelia.«
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Drei

Da war etwas Kaltes an meiner Schläfe. Ein Summen irgendwo über mir.

Meine Lider fühlten sich schwer an, als hätte jemand Bleigewichte daran gehängt.

Ich öffnete sie einen Spalt und sah verschwommen ein Gesicht über mir. Weißer Stoff. Ein Arztkittel? Und Blut, jede Menge Blut.

»Ophelia!«, rief der Arzt und legte behutsam eine seiner Hände auf meine Schulter. Sie war rot. »Hörst du mich? Ophelia?«

»Mum«, krächzte ich, während ich versuchte, meine Augen offenzuhalten. »Wo ist …?«

»Deine Eltern kommen gleich. Aber du musst …«

»Rufen Sie bitte meine Mum«, flehte ich den Arzt an. Meine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. Dann wurde meine Welt wieder in Dunkelheit gehüllt.

Das Erste, das ich hörte, war ein Piepen.

Regelmäßig und eindringlich, wie ein Herzschlag, der nicht meiner war. Das zweite Geräusch war leiser. Ein gleichmäßiges Tropfen neben mir.

Und dann war da das Flimmern. Ein kaltes, grelles Licht, das selbst durch meine geschlossenen Lider brannte.

Ich öffnete die Augen, nur minimal, und sah zunächst nur verschwommene Umrisse. Weiß. Metall. Bewegungen, die ich nicht zuordnen konnte.

Mein Körper lag schwer im Bett.

»Schatz?«

Die Stimme meiner Mum drang zu mir durch, so dumpf, als wäre ich unter Wasser. Ihr Gesicht schwebte über mir. Blass, verweint, die Lippen fest aufeinandergepresst.

Neben ihr mein Dad, die Stirn in Falten gelegt. Ein Mädchen mit dunklen Haaren saß in der Ecke, den Rücken kerzengerade, die Arme um sich geschlungen. Sie sah mich nicht an, schien den Blick bewusst nicht auf mich zu lenken.

»Ich glaube, sie kommt endlich zu sich«, hörte ich Mum schluchzen. Es drang verzerrt zu mir durch.

»Wo …?« Meine Stimme brach, klang trocken, seltsam fremd.

»Im Krankenhaus«, sagte Mum sofort. Ihre Hand umschloss meine, als wolle sie mich festhalten, damit ich nicht wieder wegrutschte. »Du hattest einen Autounfall.«

Ich durchforstete mein Gehirn nach einer Information über einen Unfall. Aber da war nichts. Da war nur … Leere.

Ich blinzelte. »Ich kann mich nicht erinnern«, murmelte ich und merkte, wie Panik in mir aufkam.

»Es hat geregnet …«, fuhr Dad sachlich fort. »Du warst auf dem Weg nach Hause.«

»Ich weiß nichts mehr …«, meine Stimme zitterte. Angsterfüllt sah ich zu Mum, dann zu Dad. »Wo bin ich hingefahren? Wart ihr dabei?«

Adrenalin brannte in meinen Adern. Ich deutete auf das Mädchen in der Ecke. »Und … wer ist das?«

Sie verzog keine Miene, starrte einfach weiter an mir vorbei. Etwas an dieser Ausdruckslosigkeit ließ mich frösteln. Machte mir Angst.

Meine Eltern wechselten einen kurzen, schnellen Blick.

Dann trat Dad einen Schritt zurück. »Ich hole den Arzt.«
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Die Sonne brannte in hellem Gold über dem Trafalgar Square. Menschen saßen auf den Stufen oder an den Rändern der Springbrunnen, ließen ihre Füße über das Pflaster baumeln, lachten, fotografierten, hielten Becher mit Eis oder Kaffee in der Hand. Ich ließ mich auf einer der untersten Treppenstufen nieder und stellte die riesige schwarze Tüte zwischen meine Beine. Ihr Inhalt war zu schwer, um ihn weiter herumzutragen – und zu teuer, um ihn unbeaufsichtigt stehenzulassen.

Natürlich diskutierten Lola und ich, seit ich das Tote & Tale verlassen hatte.

»Ich hab versprochen, dass wir die schwarze Tüte direkt ins Büro bringen«, murmelte ich, ohne den Blick zu heben.

»Und ich hab gesagt: erst Mensch, dann Packesel«, entgegnete Lola und ließ sich mit einem übertriebenen Seufzen neben mir auf die Stufen sinken.

Ich spürte, wie sie mich aus den Augenwinkeln musterte, aber mein Kopf war noch ganz woanders: bei Rowan.

Sein Blick hatte mich immer noch nicht ganz losgelassen. Dieses selbstsichere, fast herausfordernde Funkeln in seinen Augen. Es war beunruhigend. Und zugegebenermaßen auch ein bisschen heiß. Vielleicht sogar etwas zu heiß!

Lola schob sich die Sonnenbrille ins Haar und reichte mir eine Take-away-Box mit Sushi. Anscheinend hatte sie sich um etwas zu essen gekümmert, während ich im stickigen Hinterzimmer Brianas Lieferung entgegengenommen hatte.

Mechanisch nahm ich die Box entgegen. Mit Lola zu diskutieren, war zwecklos. Mein Blick wanderte zur großen, glänzenden Tüte, die wie ein Mahnmal zu meinen Füßen stand.

»Wir hätten direkt zurückgehen sollen. Rowan war unmissverständlich.«

Lola verdrehte die Augen. »Oh ja. Keine Umwege. Keine Zwischenstopps. Bringt das sofort zu Briana. Hat er das so gesagt?« Sie imitierte seine Stimme übertrieben tief und geheimnisvoll.

Ich verzog den Mund. »So in etwa.«

»Und was ist das?« Ihr Blick fiel auf das kleine, zartrosa Mysterium daneben. Reflexartig schob ich sie ein Stück näher zu mir heran, als könnte ich sie so unauffällig verstecken.

»Nichts.«

»Du hast gesagt, wir sollen die schwarze Tüte zu Briana bringen.«

»Müssen wir auch«, murmelte ich und löste höchst konzentriert den kleinen Klebestreifen an der Essensbox.

»Ophelia«, sagte sie belustigt, »hast du etwa noch etwas bei Mister Mystery mitgehen lassen?«

»Ich hab nicht … Lola!« Vergeblich versuchte ich, sie aufzuhalten, aber da hatte sie bereits nach der Tüte gegriffen und einen hellgrauen Karton herausgezogen.

»Holy …«, flüsterte sie, als sie ehrfürchtig den Deckel hob. Dann schob sie das weiche Tuch des Staubbeutels zur Seite und verstummte.

Die Tasche war ein Traum aus blassrosa, als wäre sie einem Pastell-Gemälde entsprungen. Das klassische Cannage-Muster war mit feinsten Perlen bestickt, zarte Rosatöne, dazwischen silberfarbene Strasssteine, die das Licht wie Frost auf Glas einfingen.

»Das ist nicht dein Ernst.« Lola starrte mich an. »Weißt du überhaupt, was das ist?«

Ich zuckte hilflos mit den Schultern. »Eine Dior-Tasche?«

»Das ist ein limitiertes Sondermodell! Eine Mini Lady Dior, Cannage-Stickerei aus Perlen und Strass – allein auf die Warteliste zu kommen, ist eine eigene Liga. Die kostet locker achttausend Pfund, Ophelia, wenn nicht sogar mehr!«

Ich öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Dann sagte ich leise: »Es war ein Geschenk.«

»Von wem?«

Ihr Blick glitt wie automatisch zur Innenseite meines Handgelenks, an dem die schwarze Tinte sich deutlich von meiner blassen Haut abzeichnete.

Lolas Augen blitzten. »Nicht. Dein. Ernst! Rowan?! Der Dark Deliveroo?«

»Nenn ihn nicht so«, murrte ich und verzog abermals das Gesicht.

»Ich wollte sie gar nicht annehmen, aber er hat sie mir regelrecht aufgezwängt. Er meinte, die Tasche würde perfekt zu mir passen. Und dann hat er nach meinem Arm gegriffen und seine Nummer draufgeschrieben und …« Die Worte fühlten sich seltsam fremd an in meinem Mund, beinahe so, als hätte das alles gar nicht wirklich stattgefunden. Hilfesuchend sah ich zu Lola, völlig überfordert, was sie natürlich sofort bemerkte. Doch statt Mitgefühl zu zeigen, grinste sie nur breit und schüttelte ungläubig den Kopf.

»Ophelia, Ophelia. Da kommt dieser heiße, mysteriöse Kerl, schenkt dir einfach so eine achttausend Pfund teure Tasche und gibt dir seine Nummer? Das ist der Prolog zu jedem zweiten Dark-Romance-Buch!«

Angewidert verzog ich das Gesicht.

»Meinst du, er hat noch einen Bruder? Ich träume schon lange von dieser einen bestickten Chanel …«

»Lola!«, zischte ich und nahm ihr schließlich die Tasche ab, um sie vorsichtig wieder in dem Staubbeutel zu verstauen.

»War nur ein Witz.« Sie grinste noch breiter, nachdem ich ihr einen bösen Blick zuwarf.

»Und? Wirst du ihn anrufen?«, fragte sie betont beiläufig, als sie mit ihren Essstäbchen nach einem Nigiri griff.

»Ich bin doch nicht lebensmüde!«, schnaubte ich fassungslos. »Du glaubst doch wohl nicht wirklich, dass ich den Typen anrufe oder diese Tasche jemals trage.«

»Wieso? Er hat sie dir immerhin geschenkt, oder?«

»Schon, aber …«, versuchte ich einzuwenden, doch sie unterbrach mich.

»Also, wo ist dann das Problem?«

Zögernd starrte ich auf meine Fingernägel, unschlüssig, was ich darauf antworten sollte.

»Ophelia«, begann Lola und nahm einen ernsteren Ton an. Sie wusste genau, was das Problem war. »Es sind über fünf Jahre seit dem Unfall vergangen. Ich weiß, dass das nicht einfach ist – wirklich – aber wie lange willst du noch warten, bis du dich auf jemanden einlässt? Wie lange willst du in einer Vergangenheit festhängen, an die du dich nicht mal erinnerst?«

Statt zu antworten, schwieg ich.

»Du verpasst dein Leben, während du versuchst, dich an Erinnerungen zu klammern, die vielleicht nie zurückkommen. Aber du kannst neue schaffen. Jetzt. Heute. Vielleicht sogar mit einem düsteren Dior-Dealer, auch wenn er die Handschrift eines Serienkillers hat.«

Ein gequältes Lachen entwich mir. Zwischen dem Londoner Alltagslärm drang eine Melodie zu mir durch. Eine Gitarre, irgendwo in der Nähe. Die ersten Akkorde waren weich und melancholisch, die Stimme des Straßenkünstlers warm, fast heiser. Die ersten Töne lösten etwas in mir aus. Ein feines Beben, das sich zwischen meinen Schultern ausbreitete. Mein Blick wanderte zum Brunnen. Dieses Lied! Ich kannte den Song und gleichzeitig auch nicht. Erst kürzlich hatte ich ihn irgendwo gehört und … da kam es mir. Es war der Song aus meinem Traum! Langsam stand ich auf, ging einen Schritt auf den Musiker zu, blieb dann aber wieder stehen.

Etwas in mir vibrierte, als würde die Erinnerung durch meine Adern fließen. Das sanfte Gewicht meiner hochgesteckten Haare, der Wind, der durch die rosa Schleifen wehte. Baby, I‘ll wait for your love. Ich sah das flatternde Sommerkleid mit Blütenmuster, spürte die weißen Chucks an meinen Füßen, wie ich über den Rand des Springbrunnens balancierte. Seifenblasen tanzten in der Luft. Ich lachte. Lachte aus tiefstem Herzen. Sent from the stars up above.

Blinzelnd kam ich wieder in der Realität an.

»Ich war schon mal hier«, flüsterte ich.

»Klar warst du schon mal hier. Das ist immerhin der Trafalgar Square. Du lebst in London, Babe, wir waren schon zigmal zum Lunch hier«, Lola warf ihr Haar über die Schulter.

Irritiert schüttelte ich den Kopf.

»Nein. Ich meine … davor.«

Lola hielt mitten in der Bewegung inne. Ihre Stäbchen schwebten über der Sojasoße.

»Vor dem Unfall?«, fragte sie vorsichtig.

»Ich hatte ein Kleid an … mit kleinen Blumen. Meine Haare waren hochgesteckt. Und da war Musik. Seifenblasen. Ich habe gelacht, Lola. Ich habe wirklich gelacht.«

Einen Moment lang sagte keiner von uns etwas. Die Geräusche des Platzes schwollen an – hupende Autos, Touristen, Kindergeschrei, das Plätschern des Wassers, die Gitarre des Straßenmusikers, der immer noch sang.

»Vielleicht warst du wirklich hier«, sagte Lola schließlich leise. »Vielleicht war das einer der Tage, die du nie vergessen wolltest.«

Ich atmete tief ein.

»Manchmal …«, begann ich zögerlich und
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