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A propos de lauteur

Je suis professeur de linguistique a I'université Paris-Descartes Sorbonne
depuis une vingtaine d’années. Pour autant, j’ai passé au moins autant de
temps sur des terrains divers a découvrir des langues et a observer les
relations de ceux qui les parlent que dans mon amphithéatre.

Des langues africaines aux langues créoles en passant par le kitchua
d’Equateur, j’ai analysé les sons, le lexique et la syntaxe de ces langues
orales. C’est sans doute ce qui m’'a permis d’avoir avec la langue francaise
suffisamment de distance pour 'observer avec rigueur et en parler avec
infiniment d’affection.

Mes trois passions d’universitaire sont I'enseignement, I'écriture et la
fabrication d’outils d’apprentissage.

Lenseignement parce que j'aime ce pari chaque fois renouvelé de laisser
une trace de moi-méme sur des intelligences singuliéres avec humilité
et confiance.

Lécriture parce que je m’efforce d’étre compris au plus juste de mes
intentions tout en espérant que mon lecteur interprétera mon texte de facon
personnelle.

La fabrication d’oublis, de dispositifs, parce que jaime le concret et le travail
en équipe. Voir, toucher, organiser, animer des réseaux, c’est se sentir utile,
donc vivant.

Si je devais retenir quelques exemples :

v Parmi les nombreux essais, je garderais De ['illettrisme en général et de
l'école en particulier, que '’Académie a couronné;

v Parmi les dispositifs, sans doute Le Réseau des Observatoires de la
Lecture (ROLL) qui depuis douze ans fait reculer l'illettrisme a I'école.

L'age venant, quelques récompenses sont venues m’honorer, et notamment
cette 1égion d’honneur qui fit tant plaisir 8 ma mere et ce doctorat honoris
causa de I'Université catholique qui ravit le juif que je suis.
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Introduction

ncore un livre sur le francais ! On va encore nous bassiner avec de la
grammaire, de la conjugaison et surtout, bien sir, de I'orthographe.
Eh bien non, ce que vous allez lire n’est pas un livre de régles, ce n’est pas
un inventaire des fautes a éviter. C’est a une promenade dans votre langue
que je vous convie ; une promenade que vous n‘avez sans doute jamais eu la
chance de faire et a laquelle vous avez pourtant droit.

Nous nous arréterons ensemble auprés des premiers hommes parleurs et

ils nous diront comment s’est créé notre langage. Puis nous remonterons le
cours des ages pour voir comment notre langue francaise s’est construite.
Pour la premiére fois, vous allez comprendre comment fonctionne le francais
en démontant, comme dans un jeu de construction, les textes, les phrases

et les mots. Je vous dirai comment vos enfants viennent au langage et la
meilleure facon de les accompagner. Et enfin, sans complaisance, je vous
conduirai a la rencontre du francgais aujourd’hui, ici et ailleurs.

Ne l'oubliez jamais ! Ce qui fait de vous un Homme, c’est votre volonté de
partager votre pensée avec d’autres hommes (ou d’autres femmes) avec une
chance raisonnable d’étre compris. Vous &tes donc responsable de la santé
et... de la beauté de notre langue francaise !

A propos de ce livre

Ce livre est un livre de linguiste, c’est-a-dire de quelqu’un qui sait décrire
avec rigueur et objectivité une langue dans toutes ses composantes : son
organisation grammaticale, le classement de son vocabulaire, son systéme
de sons et de lettres. Mais c’est aussi le livre d'un amoureux de la langue
francaise qui rend hommage a son pouvoir de porter la pensée scientifique
et de faire s’envoler I'imagination et la poésie. C’est enfin le livre d’'un
essayiste qui dénonce les inégalités linguistiques et sociales, qui montre
du doigt les insuffisances de '’école et qui n’accepte pas I’hypocrisie et les
faux-semblants.
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La Langue francaise pour les Nuls

A qui s’adresse ce livre ?

C’est d’abord a vous, parents, que je destine ce livre. J'ai voulu vous
expliquer comment vos enfants naissent au langage ; quelles sont les grandes
étapes du développement de leurs capacités de parole et de compréhension.
Vous découvrirez comment ils apprennent a lire et comment les aider. Ils
ont, tout au long de leur parcours linguistique, besoin de vous, médiateurs

a la fois bienveillants et exigeants qui transformerez leurs échecs en
conquétes nouvelles.

C’est aussi a vous, curieux de notre langue francaise, que je m’'adresse.

Je sais combien vous aimez comprendre d’ou1 viennent les mots que vous
utilisez, quelles histoires cachent les expressions les plus courantes,
comment jouer avec les mots, comment ciseler vos phrases avec élégance.

C’est enfin tous ceux a qui I'avenir de notre langue importe que je veux
mettre en garde contre les dangers qui la guettent : illettrisme, ghettoisation
et inégalités nourrissent la crédulité, la violence et le communautarisme.

Comment ce livre est organisé

J’ai voulu que ce livre vous apporte tout ce que vous avez toujours

voulu savoir sur la langue francaise sans jamais avoir osé le demander :
trop compliqué ! Peut-étre pas vraiment passionnant ? Vous vous &tes
souvent demandé comment le langage est né et aussi comment les enfants
l'acquiérent. Vous avez eu envie de savoir d’oll nous vient cette langue

et quelles sont les traces de son histoire. Et puis je suis certain que vous
étes curieux de découvrir les mécanismes qui permettent au francais de
fonctionner. Et enfin je suppose que I'état du francais vous préoccupe, de
méme que sa place dans le monde.

Eh bien ce sont les réponses a toutes vos questions que jai écrites

pour vous. Parce que je sais que chaque page de ce livre vous concerne
personnellement, j’ai voulu a la fois vous informer avec rigueur et ambition et
m’adresser a vous avec simplicité, clarté et pragmatisme.

Premicre partie : Des débuts du langage a
la langue francaise

Dans cette partie, vous découvrirez que le langage est le propre de 'homme
—d’otli le 1égitime détournement « Je parle donc je suis » —, et surtout que
I'évolution du langage a été portée par 'ambition de 'homme de percer les
secrets du monde.



Introduction

Issue d’'une famille de langues dites indo-européennes, la langue francaise
est fille d’'une longue histoire dont chaque période a forgé sa puissance et
sa beauté.

Enfin, vous apprendrez que I'écriture du francais fait partie d’'une longue
lignée et que, parmi les types d’écriture, elle a choisi la voie alphabétique,
plus efficace et plus économique !

Deuxieme partie : Le francais, comment ¢a
marche ?

Dans cette partie, vous allez découvrir que la langue francaise est une
formidable machine qui permet de faire passer sa pensée dans l'intelligence
d’un autre individu avec des chances raisonnables d’étre compris et en
retour, d’accueillir la pensée d’'un autre sans la trahir. Pour nous permettre
cela, le francais est capable :

v de fabriquer une infinité de mots a partir d'un nombre limité de sons;
v d’organiser ces mots dans un lexique ordonné;
v d’agencer ces mots de facon conventionnelle pour faire des phrases;

v~ de laisser trace de ces phrases grace a une orthographe partagée.

Troisieme partie : Le francais, comment
l'apprend-on ?

Dans cette partie, je vous expliquerai que si un enfant se contentait de
répéter avec plus ou moins de fidélité ce qu’il entend, il n’aurait aucune
chance d’apprendre a parler. Deux actes majeurs conditionnent son
apprentissage : la volonté de communiquer et la capacité d’analyser les
mécanismes du langage. Ces deux conditions sont complémentaires I'une de
l'autre. Sans désir de communiquer, pourquoi tenter de percer les secrets du
fonctionnement du langage ? Sans la capacité de mettre a jour les systémes,
comment espérer communiquer avec un autre ? Vous découvrirez :

1 comment le langage vient aux enfants ;
¥ comment vous parents pouvez les accompagner au mieux ;

» comment se construit le langage : du nouveau-né qui pointe son biberon
du doigt a I'enfant qui pense le monde abstraitement.

3
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La Langue francaise pour les Nuls

Ouatrieme partie : La langue francaise
aujourd’hui, ici et ailleurs

Nous allons, dans cette partie, questionner le francais dans toute sa diversité
contemporaine.

Nous examinerons la langue que les médias utilisent, non pas pour
stigmatiser animateurs et participants, mais parce que les modeéles
linguistiques véhiculés par les radios et les télés influencent notre langage et
celui de nos enfants. Au-dela de la langue francaise, nous nous intéresserons
au contenu méme que la langue des médias propose.

Nous vous proposerons d’analyser la langue parlée sur les réseaux sociaux et
celle utilisée pour envoyer des SMS.

La langue francaise aujourd’hui cohabite avec des langues qui font la
richesse de nos régions et de nos départements et territoires d’outre-mer. I
est utile de nous interroger sur leurs fonctions et statuts respectifs.

Enfin, nous verrons que sous la diversité des usages, la langue francaise
géneére de terribles inégalités qui enferment certains de nos concitoyens dans
de véritables ghettos linguistiques et sociaux.

Cinquieme partie : La partie des Dix

Dans cette partie, vous trouverez les dix choses a dire a vos enfants sur

la langue francaise, dix idées fausses sur notre langue, dix expressions
populaires, dix héros qui ont contribué a I'enrichissement de notre langue et
enfin dix expressions du créole d’Haiti.

Les icones utilisées dans ce livre

Il s’agit d’anecdotes, de faits divers, d’'observations personnelles qui donnent
du sens a mon exposé.

C’est le moment ol je vous explique comment fonctionne la langue francaise.

Je vous fais découvrir les mots, les expressions, les figures qui font la beauté
de notre langue. Elles vous étonneront et vous étonnerez vos amis.
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C’est 1a que je prends vraiment la parole pour partager mes convictions,
prendre parti sur des questions sociales, politiques ou... philosophiques.

Je tiens a vous montrer comment amener vos enfants vers une vraie maitrise
de la langue francaise écrite et orale : des jeux qui augmentent et clarifient le
vocabulaire ; des comportements qui sont a la fois bienveillants et exigeants.

La je vous raconte des histoires magnifiques, parfois étranges, qui illustrent
et portent mon propos.

Je vous prends par la main pour vous aider a trouver votre chemin a travers
les pieges et les difficultés de la langue, mais aussi pour vous amuser avec
ses mots et ses expressions.

Par on commencer ?

Toutes les dimensions du frangais vous intéressent ? De la genése du langage
a l'histoire de notre langue, a I'état actuel du francais en passant par le secret
de son fonctionnement ? Alors lisez ce livre comme je l'ai écrit, chapitre aprés
chapitre, dans un ordre qui vous dévoile progressivement les secrets de
votre langue.

Vous avez des enfants ou petits-enfants encore jeunes ? Allez tout de suite
lire la troisiéme partie qui vous montrera comment un enfant apprend

a parler mais aussi a lire et comment vous pourrez 'accompagner
efficacement.

Si vous étes curieux des mystéres et des beautés de la langue francaise, allez
vous régaler avec la découverte des expressions (voir liste des ex-cursus),
des figures de style (Chapitre 12) , des sources étymologiques.
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Dans cette partie...

D ans cette partie, on découvrira que le langage est le propre de 'homme - d’ott
le 1égitime détournement «Je parle donc je suis» —, et surtout que I’évolution du
langage a été portée par I'ambition de 'homme de percer les secrets du monde.

Issue d’'une famille de langues dite indo-européennes, la langue francaise est fille
d’une longue histoire dont chaque période a forgé sa puissance et sa beauté.

Enfin, vous apprendrez que I'écriture du francais fait partie d’'une longue lignée et
que parmi les types d’écriture, elle a choisi la voie alphabétique, plus efficace et plus
économique!



Chapitre 1
Parler : le propre de I'nomme

Dans ce chapitre :
L’homme est-il un animal comme les autres ?

Quels pouvoirs, quels droits et quels devoirs sa capacité de communication lui donne-
t-elle au regard du monde?

n vous expliquera que si un animal sait désigner, demander par des
signes un objet ou de la nourriture, c’est parce qu'il a été conditionné
a le faire. Les animaux, méme les plus évolués se contentent de donner un
reflet fidele du monde. La langue humaine, au contraire, dit ce que nos yeux
ne voient pas et ne verront pas; ce que nos oreilles n'ont jamais entendu;
ce que nos mains n'ont jamais touché. Elle porte la pensée des hommes bien
au-dela de ce que leurs sens leur font percevoir.

Est-ce que les animaux parlent ?

Les dessins animés, a la suite des contes traditionnels dont ils s’inspirent,
mettent en scéne des animaux qui parlent a notre maniére, comme des
humains. Par ailleurs, des recherches récentes tentent de nous montrer que,
effectivement, singes, abeilles ou encore dauphins communiquent, avec les
moyens dont ils disposent.

Le cas de Kanzi

C’était un dimanche aprées-midi d’automne. Je regardais a la télévision un
documentaire qui s’intitulait : Kanzi, le singe aux mille mots. Cela nous venait
des Etats-Unis et rendait compte des résultats assez extraordinaires obtenus
par une équipe de recherche rattachée a une université de renom. On nous
montrait comment des chimpanzés se servaient de plusieurs centaines de
mots; ils utilisaient pour cela un grand tableau dont chaque touche était
identifiée par une icone. Lorsqu’ils appuyaient sur une des touches, le mot
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correspondant était automatiquement prononcé. L'un de ces singes, nommé
Kanzi, particulierement doué pour cet exercice, était parvenu a maitriser

environ un millier de ces signes et parvenait a les utiliser pour identifier des
objets ou des étres humains et parfois pour en demander 'apparition.

La vie de Kanazi

Né le 28 octobre 1980 au zoo de San Diego,
bébé d'une femelle bonobo nommeée Lorel,
Kanzi fut rapidement adopté par une autre
femelle dominante nommée Matata qui allait
étre l'objet de recherches au Georgia State
University. Encore bébé, Kanzi suivait Matata
lors des différents exercices qu'elle devait faire.
Ces exercices consistaient notamment a utiliser
des symboles sur un clavier pour communiquer.
Elle n'avait la capacité de mémoriser que six
symboles. Apres le sevrage de Kanzi, Matata
fut transférée pour étre accouplée et Kanzi
se retrouva seul avec I'équipe. Il s'avéra qu'il
avait appris sans aucune difficulté une dizaine
de symboles du clavier et les utilisait pour
annoncer ses intentions. Par exemple, aprés

avoir appuyé sur la touche « pomme », il allait
chercher ce méme aliment. Sa fagon spontanée
d’apprendre les symboles différait des autres
bonobos (notamment Matata), pour lesquels le
travail de mémorisation des symboles s’appuyait
sur la constante répétition des exercices.
De plus, il avait compris quelques mots anglais
prononcés par I’équipe tels que /ight (lumiére),
au son duquel il pouvait actionner I'interrup-
teur. Il avait appris |'équivalent anglais de la
plupartdes symboles. Il avait aussi la capacité
d'agencer deux symboles tels que «ouvrir
orange ». Aforce d'enseignement, le nombre de
symboles connus par Kanzi en novembre 2006
était de 348, etil semblait comprendre plus de
3000 mots parlés.

C’était impressionnant! Et ma fille de cinq ans fut effectivement fort

impressionnée. « Tu vois, me dit-elle, je savais bien que les animaux parlaient;

et d’ailleurs, méme mon chien Malik, qui est quand méme moins intelligent
qu'un singe, comprend ce que je dis et sait trés bien se faire comprendre. »

Je me souviens combien je fus embarrassé pour lui expliquer que 'on était
bien loin de la parole et que ce qu’elle avait vu n’avait que peu de chose

en commun avec notre langage. J'essayais de lui montrer les limites de la
communication animale; je tentais d’illustrer, en faisant appel au monde
du fantastique et de la poésie, le pouvoir singulier que donne a ’'homme
son langage; je m'escrimais a lui montrer I'’écart considérable qui séparait
le verbe humain et l'activité de communication de 'animal. Rien n’y fit! Elle
possédait enfin la preuve scientifique et... télévisuelle que les contes, les
fables et les dessins animés ne lui avaient pas menti : les animaux parlaient;
pas tout a fait comme nous, mais ils parlaient bel et bien.
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Les abeilles de Karl

Karl von Frisch (1886-1982) est un éthologue autrichien - c’est-a-dire un
scientifique qui étudie les animaux dans leur environnement naturel —
passionné par la vie des abeilles.

Dans son ouvrage Vie et meeurs des abeilles, il décrit et décrypte les
différentes «danses» des abeilles. Ces découvertes de Karl von Frisch ont été
confirmées en 1986, a 'aide d’un robot miniature capable d’exécuter cette
danse des abeilles.

Les abeilles ont donc développé des mécanismes de communication

grace auxquels les colonies peuvent localiser efficacement les sources

de nourriture disponibles. L'intensité plus ou moins grande des danses
renseigne sur les plantes qui cessent d’étre productives et sur celles

qui le deviennent. Aux autres ouvriéres restées dans la colonie,

I'abeille découvreuse indique ainsi, par danses, la direction des fleurs
particulierement intéressantes a butiner. Selon la proximité de la source de
nourriture, elle effectue deux types différents de rondes.

v Lorsque l'exploratrice effectue une danse en rond, elle indique que la
source de nectar est proche, dans un rayon d’environ quarante meétres.

+* Une danse frétillante indique une ressource en nourriture située a
une plus grande distance. Labeille découvreuse décrit une courte ligne
droite, puis un demi-cercle, pour revenir a son point de départ, elle
parcourt a nouveau le diameétre, effectue un nouveau demi-cercle, de
l'autre coté, et recommence. La danse frétillante est d’autant plus rapide
que la source de nourriture est proche, et 'angle formé entre la verticale
et I'axe de la danse rectiligne est le méme que celui formé entre la
direction du soleil et celle de la nourriture.

Incroyable, bluffant, stupéfiant... Oui, mais peut-on dire que I'animal parle

de ce fait? Certes pas! Et il faut d’ailleurs se rappeler que von Frisch fit
I'expérience suivante : il placa des fleurs au sommet d’'un poteau électrique.
Une abeille les repéra mais elle fut incapable de transmettre leur position a
ses congéneres parce que le signifié de «verticalité» ne faisait pas partie de
son «vocabulaire ». Face a ce nouveau besoin de communication, les abeilles
se trouverent dans l'incapacité de créer un signal pertinent. Et von Frisch
trés poétiquement écrivit : «les fleurs ne poussent pas dans les nuages ».

Il aurait pu poursuivre en disant que seuls les hommes peuvent oser une telle
représentation par la puissance de leur langage.

Est-ce une question d’organes ?

Un nombre assez considérable de recherches ont ainsi tenté non pas
seulement d’analyser les modes de communication de certaines especes

11
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animales mais aussi de démontrer qu’il était possible de leur apprendre

a communiquer avec nous et comme nous. Pour pallier leur incapacité a
articuler les sons des langues humaines, on a le plus souvent utilisé la langue
des signes. Ce qui anime ces recherches, c’est I'idée assez bien répandue
aujourd’hui qu’il y aurait une sorte de continuité entre les capacités de
communication humaines et celles auxquelles peuvent prétendre les espéces
animales les plus évoluées. La différence entre la langue des hommes et les
«langues» animales tiendrait uniquement a un «déficit phonatoire» qui ne
permettrait pas a 'animal de réaliser nos prouesses articulatoires.

Un appareil phonatoire est formé des poumons, des muscles (cage
thoracique, abdomen, etc.), du larynx, du pharynx, des fosses nasales, du
voile du palais, de la langue et des lévres... C’est le larynx qui est le principal
élément de l'appareil phonatoire. Chez I'humain, il est en position haute

chez le bébé puis prend une position basse chez I'adulte. Cela permet ainsi

la production d’un langage articulé et modulé. Chez les grands singes, en
revanche, le larynx reste en position haute méme a I'age adulte : il leur est
donc impossible de parler comme leurs cousins humains.

Figure 1-1:
La posi-
tiondu
larynx chez
I'homme (A)
etchezle

singe (B)
|

Partant de ce constat, on pourrait donc croire qu’il suffit de donner aux
singes un systéme de communication par signes inspiré de celui des humains
sourds pour qu’ils entrent dans le cercle du verbe jusqu’ici réservé aux seuls
étres humains.
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Est-ce une question de milieu ?

On pourrait aussi se demander si le caractére rudimentaire des modes de
communication animale serait di au fait que les besoins de communication
des animaux sont infiniment plus réduits que les nétres. En d’autres termes,
s’ils utilisent peu de signes peu ou pas organisés, ce serait parce que les
interactions sont ritualisées et répétitives. Les singes communiqueraient
donc de fagcon plus rudimentaire que nous parce que leur mode de vie et
leur organisation sociale n’en exigeraient pas plus. Il suffirait alors qu’on leur
ouvre de plus vastes objectifs de communication pour qu’ils entrent comme
un seul singe dans le cercle des &tres de parole.

En fait, ce qui sépare la langue des hommes de tous les systémes de
communication des animaux ne se résume pas au fait que les singes utilisent
un nombre de signes moins important et une organisation grammaticale
rudimentaire. Quelles que soient les sollicitations auxquelles on les
soumettra, les animaux se contenteront de communiquer le reflet le plus
fidele et le plus immédiat de la réalité qu’ils percoivent. La communication
animale, qui existe bel et bien, se limite a transmettre ce qui est vu, entendu,
senti ou désiré et reste surtout liée a la survie de 'espéce. Les abeilles
comme les grands singes n’ont ni 'ambition, ni les moyens d’évoquer autre
chose que leur monde immédiat et réel.

Le chainon manquant

En conclusion, ce que I'on appelle improprement «langage animal » n’est en
fait qu’un outil qui permet de désigner, d’'indiquer, d’avertir ou de demander.
Cette communication animale n’a pas le pouvoir du langage humain : celui de
créer le monde concret et abstrait, vu ou non, observé mais surtout imaginé.

Le fait qu'un singe soit effectivement capable de mémoriser plusieurs
centaines de signes de nature idéographique ou gestuelle, qu'il soit
capable d’en combiner certains, n’est qu'une performance de dressage et
de conditionnement. La vraie question se pose a propos de ce qu’il aura
I'ambition d’en faire, c’est-a-dire des enjeux qu’il va assigner a son acte de
communication. C’est sur ce point précis que 'écart avec I’étre humain
s’avere irréductible et essentiel.

La langue humaine donne sens a ce qui, sans elle, ne serait que

formes. Lhumain commence au moment ol des &tres vivants décident
collectivement d’imposer par le verbe leur pensée au monde; le jour ot,

ne se contentant plus de dire le monde qu’ils percoivent, ils se donnent
I'ambition de 'interpréter, de le transformer et surtout de créer d’autres
mondes par la force du verbe. Lhumain commence a 'aube de la bataille
engagée pour dépasser les contraintes de I'espace et du temps. Le jour ou
s’ouvre le paradigme du futur et du passé; le jour enfin ol cet étre vivant et
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mortel ose dire l'infini et 'éternel. Etre ici et dire l'ailleurs, étre maintenant

et dire «demain», «hier» ou... « peut-étre». Etre ici et maintenant et dire
I'infini du « partout » et du «toujours ». Tel est I'extraordinaire pouvoir du
verbe humain. C’est bien la langue, et seulement la langue humaine, qui nous
permet d’assumer au plus haut notre humaine condition mais plus encore de
la dépasser. En ce sens, la langue suggére, par le pouvoir et la responsabilité
qu’elle nous donne, qu'une rupture irréductible existe sans aucun doute entre
I’homme et les autres espéces.

Clest la langue qui organise le monde...
et non le contraire

Bavard, ou avare de mots, chacun d’entre nous a son usage de la langue, en
fonction de ce qu'il est, de ce qu'il sait. Mais qu’est-ce qui pousse réellement
chaque petit d’hom’, génération aprées génération, a prendre la parole?

La langue, une lecture du monde

La langue, ot qu’elle soit parlée sur la planéte, a une ambition : permettre

a celui qui la maitrise d’interpréter le monde. Oui, oui, vous avez bien lu,

la langue c’est finalement ce qui fait que nous sommes tous des poétes

en puissance. On ne décrit pas servilement le monde qui nous entoure :

on l'interpréte... d’ailleurs chacun a notre maniére. Ceci est bleu clair dirait
I'un, 'autre dira que c’est plutot bleu azur. Un scientifique, perdu dans la forét
amazonienne, découvrira un nouvel insecte et I'appellera du nom qui, d’apres
son interprétation personnelle, ses connaissances et ses désirs, est le plus a
méme de le décrire. Demoiselle, doryphore, éphémeére... quelle poésie! C’est
calalangue, une formidable source de regards sur le monde, une source

de création.

Et d’ailleurs, si les langues se contentaient de permettre aux hommes de
décrire ce qui tombe sous leurs sens, elles seraient chacune le calque
presque exact des autres. Les mots de I'une correspondraient aux mots de
l'autre, a I'exception de ce qui n’existerait que sur certaines parties du globe;
seuls manqueraient a 'appel quelques vocables désignant des éléments

non attestés dans le milieu de vie de telle ou telle communauté linguistique :
la «neige» au Ghana, I'atome » chez les Nascapis, ou la «démocratie» dans
bien des pays.

Bien au contraire, chaque langue forge d’une facon particuliére la vision du
monde de ceux qui I'utilisent. En bref, on ne dit pas ce que 'on voit, on voit ce
que l'on dit.
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Qui n’a jamais vu un arc-en-ciel ? Que I'on vive en Afrique, en Amérique du
Sud ou en Asie, tout homme doté d’'une vision normale percoit cette suite
ininterrompue de couleurs que produit la réfraction des rayons du soleil
dans les gouttes de pluie. On s’'attendrait a ce que toutes les langues du
monde en rendent compte de facon identique et qu’a I'exemple du francais,
elles découpent «ce que I'on voit » : indigo - bleu - vert - jaune - orangé et
rouge. Il n’en est rien. Ainsi le bassa, langue du Libéria, impose a ce spectre
des couleurs deux mots seulement : hui qui va de I'indigo au vert et ziza qui
prend en compte le reste du spectre. Le choua, langue parlée en Zambie,
utilise, lui, quatre mots. Est-ce a dire que les locuteurs de ces langues ne
«voient» pas la méme chose que nous Francais ? Pas du tout, leurs yeux leur
renvoient la méme image; mais leur langue et leur pensée ne traitent pas
cette réalité de la méme facon.

Nous pourrions multiplier les exemples qui tous montrent que chaque langue
impose a la réalité la volonté intellectuelle particuliére de ceux qui la parlent.
Pensez a I'anglais qui différencie mutton (le mouton dans le pré) et lamb (le
mouton dans l'assiette).

Les différences entre les langues ne sont pas le simple reflet des différences
qui distinguent les milieux physiques dans lesquels vit chaque communauté.
Si les lexiques des langues sont différents les uns des autres, c’est parce
qu’ils témoignent chacun de 'ambition d’un groupe d’hommes d’'imposer au
monde leur pensée singuliére.

Nommer, c’est déja imposer sa pensée
au monde

A premiére «vue», on a I'impression que le langage sert 2 nommer ce que
voient nos yeux, ce qu'entendent nos oreilles, ce que sent notre nez. En bref,
on pourrait se dire que la parole se contente de rendre fidélement par des
mots ce que nous percevons. Il nous semble naturel que nos mots désignent
les images que distinguent nos yeux, les bruits que différencient nos oreilles,
les goiits que révelent, dans leur diversité, nos papilles, les odeurs variées
que captent nos narines. En fait, 'acte de nommer n’a rien d’évident : c’est
une décision humaine intelligente; c’est la premiére étape de la pensée
scientifique et de la pensée tout court. Chomme n’a pas nommé ce qui

lui est tombé sous les yeux au hasard de sa perception du monde. Toute
nomination est un choix, une étape vers la conquéte d’'une nature a laquelle
la pensée de 'homme impose une organisation. Appeler ce caillou « granit »,
cet autre «quartz», cet autre encore «calcaire», c’est les distinguer autrement
que par leur forme ou leur dimension; c’est rassembler, sous une méme
appellation, de minuscules cailloux comme d’énormes blocs. Dire ensuite
que tous ces éléments prennent place au sein d'un méme ensemble que 'on
appelle «roches», c’est franchir une étape décisive dans la mise en ordre
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du monde. Cette distinction et cette nomination procédent toujours d’'une
intention; on ne nomme pas n’'importe quoi, on nomme ce qui va servir a
mieux comprendre comment marche le monde, on nomme ce qui va servir a
le modifier & notre convenance.

Chaque étape des développements de la pensée scientifique mobilisera

donc des moyens linguistiques de plus en plus puissants. Nommer exige que
I'on décide ce qui est «digne» de I'Etre et qu'on fabrique un bruit particulier
pour I'évoquer. Décrire «les effets », c’est se doter des connecteurs («donc »,
«si... alors», «parce que»...) qui manifestent le lien logique et nécessaire

qui associe deux propositions. Affirmer une loi universelle, c’est dépasser

le constat pour faire donner toute la puissance explicative du concept :

« proportionnalité », « produit », «masse», «carré»... Ce qui est important, c’est
que, des I'étape de la nomination, se manifeste déja la volonté humaine de
prendre intellectuellement le pouvoir sur la nature. Cette ambition est propre
a l'espéce humaine, aucune espéce animale ne la portera aussi haut.

Le langage humain laisse le choix entre le
pire et le meilleur

Si la langue donne a 'Homme ce pouvoir considérable de dire ce qu'il croit
vrai partout et toujours, elle le laisse seul juge de son controle. Le verbe
nous offre ainsi autant de pouvoir qu’il nous impose de responsabilité. Son
exercice nous oblige d’emblée a nous poser la question de nos droits et de
nos devoirs car, a la loi la mieux établie comme a l'allégation la plus infondée
et la plus intolérable, la langue préte les mémes structures, les mémes
mécanismes.

Prendre le pouvoir, voila qui est bien ambitieux, mais pas si simple que cela.
N’oublions pas que toute forme de domination inclut son éventail de devoirs
et de responsabilités. Le parent guide et éduque 'enfant, le jardinier cultive
le plant, I'écuyer panse sa monture...

Langage, droits et devoirs

L’homme parle, classe, nomme, précise. Il interpréte et réinterpéte le

monde a différentes époques en différents endroits. Mais il lui appartient de
controler cet outil du langage pour le bien-étre de tous et de chacun, et de
se garder d’utiliser a mauvais escient le pouvoir du langage. Car le langage
devient alors une arme pour I'esclavage, I'insulte ou I'infamie, une arme pour
la propagande, et I'exclusion.

Restons sur nos gardes...
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Examinons par exemple '’énoncé du principe de Peter : selon ce principe,
«tout employé tend a s’élever a son niveau d'incompétence». Il est suivi
du «corollaire de Peter» : « Avec le temps, tout poste est occupé par un
incompétent incapable d’en assumer la responsabilité et I'essentiel du
travail est effectué par des employés n’ayant pas encore atteint leur degré
d’incompétence et donc privés de promotion.»

A laide de I'adjectif indéfini « tout », en utilisant le présent de I'indicatif, dit
«gnomique» («tend», «s’éléver), on parvient a poser le caractére universel
de ce principe : il vaut aujourd’hui, il valait hier, il vaudra demain ici comme
ailleurs. Des moyens linguistiques particuliers permettent de I'affirmer
sans ambiguité.

Lisons en paralléle ce que publie, dans un tract, le Front national, en
décembre 1999 : « Tout étranger profite de notre systéme de santé et de
travail.» Corollaire : «Il occupe les places dans les hopitaux et vole le travail
des Francais.» Lauteur de cette affirmation, présentée comme définitive et
incontestable, utilise exactement les mémes moyens que ceux mobilisés pour
donner au principe de Peter sa dimension de vérité universelle. Ladjectif
indéfini «tout » appliqué a « étranger », et le présent de l'indicatif accolé

aux verbes «profite» et «occupe» donnent a cette phrase valeur de vérité
générale définitive.

La langue sert ainsi, avec le méme dévouement, le juste et I'usurpateur.
A tous deux, elle donne le méme pouvoir de situer leur discours au-dela du
constat, hors d’atteinte du percu.

Soyons exigeants

Mais c’est bien parce que la langue donne a ceux qui l'utilisent ce pouvoir
démesuré qu’elle impose une exigence éthique sans faille a celui qui parle ou
écrit comme a celui qui écoute ou lit.

Il ne s’agit pas simplement d’'imposer des partout et des toujours, des jamais.
Faut-il encore étre bien stir de pouvoir prouver ces affirmations avec rigueur.
Les mots ont un sens et un impact qu’il ne faut pas sous-estimer.

Les promesses et les injonctions émises par tel ou tel penseur, professeur,
expert ou politicien exigent aussi de nous, auditeurs lecteurs, de la vigilance,
de la prudence et de la curiosité pour questionner celui qui se présente
devant nous en savant assénant des vérités.

Traquez, sans complaisance, le langage des puissants, comme les enfants
questionnent le discours de leurs parents, car nul ne doit se dérober a sa
responsabilité d’'utiliser avec vigilance cet extraordinaire outil de vie, de
poésie — mais aussi de pouvoir — qu’est le langage.
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QeVUE Je dirais volontiers en déformant & peine Rabelais : «Langue sans conscience
§ @-@ n’est que ruine de 'amel.» Bien plus que la capacité d’articuler des sons, c’est
S “V” cette exigence éthique, a la hauteur de la puissance créatrice de la langue qui

Exigence personnelle de celui qui ose utiliser le discours du partout et du
toujours parce qu’il doit étre capable d’en démontrer la 1égitimité avec la plus
grande rigueur. Exigence vis-a-vis de celui qui nous adresse un tel discours
parce que nous devons le questionner sans complaisance, en traquer

obstinément les failles et les faux-semblants.

est inscrite au coeur méme de '’humain. Elle en fait I'irréductible spécificité.
Peut-on aimer Louis-Ferdinand Céline et le porter au panthéon des écrivains
francais alors qu’il a écrit des pages qui salissent notre espoir de fraternité
et d’égalité? Peut-on a la fois admirer son écriture et détester ce qu’elle

porte comme sens ? Je dois avouer que cela m’est impossible! Ce serait
accepter que le talent, le style, la plume, rachétent I'appel a I'exclusion, a la
stigmatisation, au meurtre. Il est des limites que I'écriture aussi belle soit-elle

ne peut ni ne doit franchir.

1. Francois Rabelais : «Science sans conscience n’est que ruine de I'ame» (Pantagruel).
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Dans ce chapitre :
Le langage est-il inné?
Comment le verbe est venu aux hommes ?

Et Dieu, dans tout ¢a?

D ans ce chapitre, nous discuterons ensemble du caractére inné ou non
du langage humain. De Platon a Descartes, de Chomsky a Bikerton,
nous questionnerons les positions des philosophes et des linguistes.

Nous tenterons ensuite d’imaginer I'aventure de la construction du langage et
nous émerveillerons devant la volonté des hommes d’imposer au monde leur
intelligence par la magie du verbe.

La langage est-il inné ?

Tellement complexe et pourtant si rapidement appris! Tellement varié dans
ses mécanismes et pourtant au service de notre volonté commune de dire

le monde! Comment s’étonner que, de Platon 8 Chomsky en passant par
Descartes, les philosophes et les linguistes aient été irrésistiblement attirés
par I'idée commode que I'esprit humain était «fait» pour le langage ou mieux
que les structures du langage étaient présentes dans l'intelligence humaine
dés la naissance?

De Platon & Chomsky

Pour Platon, les idées ou concepts spirituels que les mots expriment seraient
possédés par 'ame humaine dés le premier instant ol elle anime son

corps; en d’autres termes, nos idées naissent avec nous; elles sont I'ceuvre
de la nature et nullement le fruit de 'expérience sensible ou d’un travail
d’abstraction.
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Dans la méme perspective, Descartes écrit dans la Méditation cinquiéme :
«Lorsque je commence a découvrir les idées, il ne me semble pas que
j’apprenne rien de nouveau, mais plutot que je me ressouviens de ce que je
savais déja auparavant, c’est-a-dire que japercois des choses qui étaient déja
dans mon esprit, quoique je neusse pas encore tourné ma pensée vers elles. »

Chomsky s’inscrit dans cette tendance! : «Des principes abstraits gouvernent
la structure et 'emploi du langage. Ces principes sont universels selon une
nécessité biologique et pas simplement par accident historique. En somme,
I'évolution de I'espéce contribua a fixer dans “I'essence” de ’homme une
grammaire universelle.» Pour le linguiste américain, une langue humaine

est un systéme tellement complexe que pour un é&tre qui n’en posséderait

pas les clés a priori, ce serait un exploit intellectuel inimaginable que
d’arriver a connaitre une langue humaine. Or un enfant normal acquiert cette
connaissance au terme d’'une mise en contact relativement bréve et sans
apprentissage particulier.

Il avance un autre argument qui tient a la pluralité des langues humaines :
«Et pourtant, les individus d'une communauté linguistique parlent, pour
I'essentiel, une méme langue. Ce fait ne peut s’expliquer que par '’hypothése
selon laquelle ces individus utilisent des principes trés restrictifs qui fondent
la construction de la grammaire. De plus, il est bien clair que ’homme n’est
pas fait pour apprendre une langue plutot qu'une autre; le systéme des
principes est donc nécessairement une propriété de I'espéce.»

En bref, pour Noam Chomsky, tout part de I'idée qu'il existe sous la diversité
des mécanismes linguistiques des universaux linguistiques. Les enfants n’ont
qu'une expérience extrémement limitée de la transposition de ces universaux
dans chacune des langues du monde. On ne peut donc pas imaginer qu’ils
aient la possibilité de construire par I'analyse ces structures universelles

a partir du nombre réduit de phrases qui leur est proposé par les adultes.

Or les enfants appliquent ces universaux de fagon rigoureuse, ce qui est

la condition méme de I'apprentissage du langage. Chomsky conclut donc

qu’il convient de faire 'hypothése d’'une capacité innée des &tres humains a
posséder les universaux linguistiques.

En somme, I'évolution de I'espéce contribua a fixer dans «l'essence» de
’'homme une grammaire universelle. A la question formulée par Russell :
«Comment se fait-il que les étres humains, dont les contacts avec le langage
sont éphémeres, particularisés, limités, soient néanmoins capables d’avoir
autant de connaissances ?» Chomsky répond : «Si nous sommes capables
de connaitre tant de choses, c’est parce que, dans un sens, nous les
connaissons déja, méme si les données des sens ont été nécessaires pour
provoquer et faire émerger cette connaissance.» Il se situe dans la ligne
exacte de Emmanuel Kant : «Nous atteignons la connaissance lorsque les

L.

Syntactic structures of language
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idées intérieures de I'esprit lui-méme et les structures qu’il crée s’adaptent a
la nature des choses. »

A lorigine, un langage commun ?

Venant a la rescousse de cette théorie de I'innéisme de Chomsky (le
langage est présent en chacun de nous de facon innée), le linguiste Derek
Bickerton a introduit, quant a lui, I'idée d’'un « protolangage » qui permettrait
de décrire la langue des Homo erectus, c’est-a-dire d’un langage unique,
ancétre commun de toutes les langues!. Selon lui, ce protolangage primitif
aurait deux caractéristiques : usage d'un vocabulaire limité a des termes
concrets (désignant des objets, personnes ou actions) et grammaire réduite
voire inexistante. Il affirme que c’est 'équivalent du langage que maitrisent
les enfants d’environ 2 ans. Il permet d’énoncer des phrases comme «veux
gateau», «chat gentil» ou encore «pas partir toi». Ce protolangage serait
proche de celui que parviennent a maitriser les primates auxquels on
enseigne la langue des signes. Enfin, selon Bickerton, les créoles et pidgins
auraient été congus sur ce méme modele par les personnes parlant des
langues différentes et qui se retrouvent ensemble : les esclaves africains,
issus d’ethnies différentes et déportés dans les plantations de coton auraient
donc suivi la méme voie que les premiers hommes parlant.

Qe VUE Lidée selon laquelle les langues créoles et les pidgins seraient la preuve
§ ©~© contemporaine de I'existence d’'un protolangage, état simplifié ou plutot
e «v,) réduit, des langues du monde est non seulement fausse sur le plan

scientifique, mais aussi idéologiquement inacceptable.

Lorsque 'on décrit avec rigueur et objectivité les langues créoles, on
s’apercoit? que ces langues ne sont en aucune facon la simplification du
francais (Haiti, Guadeloupe, etc.) ou de I'anglais (Trinidad, Jamaique, etc.).
Ce sont des langues a part entiére dont la syntaxe se fonde sur celle des
langues africaines d’origine. Cette syntaxe n’est donc en aucune facon

la résurgence obscure d’un état originel du langage; bien au contraire,

elle permet de dire le monde avec autant de puissance que n'importe
quelle langue. Si ces langues furent privées de certains usages «officiels »
(éducation, administration, etc.), elles le doivent a une injustice de 'histoire
et en aucun cas a un déterminisme cognitif. On voit bien la le danger des
théories de ce type : A peuple primitif langue primitive! A intelligence réduite,
syntaxe réduite !

L'’hypothése chomskyenne du caractéere universel des principes syntaxiques
est sans nul doute convaincante, mais nous pensons que cette universalité
n'est pas d’ordre cognitif, pas d’ordre théologique non plus. En d’autres

1. Roots of Language (1981)
2. BENTOLILA (A)), Le substrat africain des créoles, thése, 1978.
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termes, notre cerveau humain ne contient pas dés la naissance les structures
fondamentales du langage mais bien plutoét cette formidable capacité
intellectuelle a les découvrir. C’est 'ambition de 'Homme d’imposer son
intelligence au monde, c’est la volonté obstinée de I'enfant de communiquer
avec I'’Autre qui explique ce magnifique exploit intellectuel de la création
chaque fois renouvelée du verbe.

Comment le langage a-t-il évolué ? Des cris
aux phrases

La mission du linguiste est de décrire avec la plus extréme rigueur les
systémes respectifs des langues du monde. C’est en nous fondant sur ces
descriptions, et notamment sur le fonctionnement syntaxique, c’est aussi en
observant la volonté jamais démentie de 'Homme d’imposer son intelligence
a une nature chaotique, que nous allons tenter d’'imaginer I'évolution du
verbe. Chaque étape est une conquéte supplémentaire du pouvoir de
I’'homme d’agir sur le monde en l'interprétant par la parole.

Les premiers cris

Au début du langage, les premiers hommes ont sans doute créé leurs
premiers signifiants afin d’échanger des informations dont leur survie
individuelle et collective dépendait. Il s’agissait de lancer des avertissements,
pas encore de nommer des objets ou des étres vivants; et il était encore loin
le temps ol 'on échangerait des propos sur I'organisation du monde. Alerte
d’un danger imminent, annonce concernant la nourriture, manifestation de
colere... tels furent sans doute les contenus des premiers messages échangés
entre les premiers communicants. Nos grands ancétres ont donc commencé
par créer des signaux spécifiques pour s’envoyer quelques informations
urgentes dont dépendait leur survie.

Le nombre de ces messages devait étre faible et leurs contenus liés a des
événements proches dans le temps et proches dans I'espace. On peut
imaginer sans grand risque que nos grands ancétres répondirent a ce court
paradigme d’intentions élémentaires de communication en créant, pour
manifester chacune d’elles, un cri spécifique non décomposable. Portant
des «avis» («avis a la population...!») plus que des signifiés, les premiers
signifiants étaient vraisemblablement monolithiques, non articulés, et
renvoyaient chacun a une situation globale unique. Le film des premiers
essais langagiers pourrait avoir été le suivant : ils devaient utiliser un cri
spécifique pour chaque avis associé sans doute a des gestes évocateurs :
« Troupeau de bisons dans cette direction!» correspondait a un cri
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particulier. «Ennemis en vue!» était porté par un autre cri qui ne partageait
avec le premier aucune composante commune (ni son, ni syllabe, ni mot).

Avec un systéme de ce type, a mesure que les expériences a transmettre
devinrent plus nombreuses, il fut vite impossible de multiplier les cris
différents pour y subvenir : impossible, au-dela d’un certain nombre, de
les émettre et de les discriminer. Car, comprenons-le bien, la moindre
modification dans la réalité a transmettre exigeait que 'on créat un cri
entierement nouveau. On imagine alors aisément que la multiplication des
situations requérant une communication de plus en plus précise a poussé
nos ancétres, non pas a continuer a multiplier les cris, mais a passer a un
autre mode d’échanges, celui de la nomination.

Nommer ce que l'on voit

S’ouvrit alors la voie de la nomination. Il faut bien comprendre que le monde
ne s’est pas révélé aux hommes dans un état de prédécoupage sur lequel ils
n‘auraient eu qu’'a coller de petites étiquettes de plus en plus nombreuses
pour en identifier les morceaux de plus en plus nombreux. Nommer le
monde fut, et reste toujours, lié a notre volonté de lui imposer le joug de
l'intelligence humaine.

Gardons en téte ce que nous avons évoqué précédemment : I'enjeu du
langage est bel et bien celui d'une prise de pouvoir. Nommer le monde, c’était
choisir de dire ce qui servirait a mieux appréhender ce qui les entoure,

a le maitriser et a 'utiliser a leur avantage. Nommer progressivement
certains éléments soigneusement sélectionnés du monde permit ainsi a

nos ancétres de dépasser les finalités d’avertissement et d’alerte pour
sélectionner certains objets ou certains &étres a 'exclusion des autres. Une
fois nommés, ces éléments du monde pouvaient alors étre, exigés, échangés,
examinés ensemble et bien stir modifiés. Plus les besoins de communication
augmentaient et plus il fallait distinguer et décliner chaque mot, chaque
nuance, chaque situation.

Les hommes furent ainsi rapidement soumis a la nécessité de créer une trés
grande quantité de signifiants (supports) différents, chacun portant un sens
unique, distinct de tous les autres. Mais alors, comment ne pas s’y perdre,
comment ne pas confondre telle nomination et telle autre, comment étre
str de bien se comprendre? Ils durent obéir a une obligation impérative :
les centaines, puis les milliers de mots qu’ils fabriquaient ne devaient,

sauf accident exceptionnel, étre confondus en quelque circonstance que

ce soit. lls inventérent donc la deuxiéme articulation du langage : a partir
d’un nombre limité de sons (34 en francais), ils purent, en les combinant
chaque fois de facons différentes, construire un nombre quasi illimité de
mots. La deuxiéme articulation du langage assura ainsi a la nomination une
capacité de production quasi infinie.
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Evoquer ce que l'on n’a pas sous les yeuy

Vous nous suivez toujours, moi et mon Homo sapiens? Le voila qui ne crie
plus, qu’il désigne, précise, au point de ne rien confondre : pas de quiproquo
au pays des premiers mots.

Pas mal, me direz-vous pour un début. Mais notre ancétre va aller encore
plus loin, car il souhaite maintenant parler des choses en leur absence et
ne plus simplement désigner ce qu’il a sous les yeux. On passa ainsi de la
désignation a l'‘évocation.

Rendez-vous compte de ce que cela implique : il ne s’agit plus de nommer

en montrant du doigt, il faut &tre str que I'autre comprendra bien et
strictement ce dont vous parlez sans le voir. Et cette transition ne fut pas
sans conséquence pour I'organisation de la langue. Dés lors que 'on ne
parla plus «a vue», la référence des mots devint de moins en moins évidente,
laissant a 'autre des possibilités d’erreurs d’interprétation de plus en plus
importantes : de quel arbre parle-t-on? du grand feuillu ou du petit sec?

De quel animal est-il question : celui a corne ou celui a bosse? La volonté
d’étre compris au plus juste de leurs intentions, alors méme que leurs mots
évoquaient des réalités qu'on ne percevait pas au moment de la parole,
amena les locuteurs a fournir a leurs auditeurs des précisions qui donnaient
vie a des mots devenus de plus en plus abstraits. Pour dépasser, sans risque
de confusion, la simple désignation d’objets hic et nunc, on dut donner a
l'autre des informations précises afin de ne pas laisser a sa seule fantaisie la
construction de ses représentations mentales. Ce fut le stade essentiel de la
détermination.

Le temps de la grammaire : de la
détermination a la mise en scéne

Grace a la détermination, on ne se contenta donc plus d’évoquer (nous
disons bien d’évoquer) un arbre quelconque, mais on voulut préciser qu'il
était grand, petit ou sec. On voulut pouvoir dire si la pierre dont on parlait
était ronde ou pointue. Mais les ambitions des hommes continuaient
d’augmenter. S’imposa alors la nécessité non seulement de déterminer ce
dont on parlait, mais surtout de dire quelque chose a son propos. On voulut
faire savoir si un animal dormait ou courait; si 'oiseau volait ou était posé;
si les ennemis s’enfuyaient ou arrivaient. Arriva donc le temps du verbe :
associer un étre a une action précise, attribuer une propriété particuliére
a un objet. La nomination des actions permit ainsi de former avec les mots
évoquant étres et objets des ensembles qui pouvaient alors construire une
situation cohérente. Le langage se fit «metteur en scéne»; donnant a tel
étre le role d’agent, ou de destinataire; a tel objet, celui de patient. Une des
étapes essentielles de I'’évolution du langage fut sans nul doute le codage
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des actions (voir chapitre 6, les idéogrammes). C’est lorsque les mots

purent dire des actions que le langage prit définitivement son envol et que la
grammaire put jouer pleinement son role de metteur en scéne. On peut dire
que c’est le verbe qui mit la langue «en mouvement »; c’est lui aussi qui donna
aux hommes cette formidable possibilité de défier le temps et 'espace :
transporter une expérience dans l'avenir, la situer dans le passé...

Et il fallut enfin que cette représentation soit actualisée et 'on dut inventer
les moyens de planter le décor. Le lieu, le temps, la maniére furent sans doute
les premiéres circonstances que la langue en gestation évoqua.

En conclusion, la détermination apporta des précisions a tel objet ou tel étre;
les verbes placérent celui-ci dans une situation spécifique, ils en firent 'agent
ou 'objet d’'une action, en précisérent qualités ou défauts, les circonstances
inclurent enfin cette représentation dans un cadre temporel ou spatial.

Cette montée en puissance du langage permit de dire a l'autre ce qu’il ne
voyait pas, de dire a I'autre ce qu’il ne savait pas. C’est ainsi que les hommes
s'affranchirent de I'évidence et de la ponctualité.

Des conventions non négociables

Il y a encore des sceptiques de la grammaire parmi vous ? Alors voici
l'argument de choc sur sa nécessité. En dépassant des modes primaires de
communication, en structurant son langage et ses échanges, les hommes ont
patiemment mis en place I'organisation d’'un langage qui leur a permis non
plus de désigner simplement, mais aussi de questionner leur environnement
et ses composants.

Les hommes forgeant patiemment leur langue affirmeérent progressivement
leur volonté de tenir de plus en plus fermement les rénes d’une parole qui
put ainsi servir a comprendre et a dominer collectivement le monde. Les
échanges qui, en leurs débuts, se limitaient a désigner a l'autre les objets
ou les étres qui les entouraient releverent un tout autre défi : ils se mirent
a s’interroger sur des objets et des phénomeénes, a tenter d’en expliquer le
fonctionnement, a proposer de les modifier et de s’en servir. Surtout, ils
purent dire ce qu’ils pensaient des propositions de chacun et en discuter la
pertinence ou la vérité.

Ce dialogue fécond ne devint possible que parce qu’ils surent se mettre
d’accord sur des conventions linguistiques non négociables qui identifiaient
clairement les mots et qui indiquaient qui faisait quoi, avec qui, oli, quand,
comment... Les régles organisant la langue, acceptées par tous, furent ainsi
le moteur qui permit a I'intelligence collective de s'imposer progressivement
a la simple contemplation commune du monde. Régles combinatoires qui
distinguent les formes respectives des mots, régles grammaticales qui
organisent les phrases se mirent en place a mesure quaugmentait 'ambition
des hommes d’imposer au monde leur intelligence.
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Le francais parmi les langues du monde

Tableau 2-1: Les 20 principales langues du monde

Langue Famille Localisations principales Nombre de locuteurs
(estimé en millions)

chinois sino-tibétain Chine 885

anglais indo-européen  Amérique du Nord, Grande- 450
(groupe Bretagne, Australie, Afrique du
germanique) Sud

hindi-ourdou indo-européen Inde, Pakistan 333
(groupe indo-
iranien)

espagnol indo-européen  Amérique du Sud, Espagne 266
(groupe roman)

portugais indo-européen  Brésil, Portugal, Angola, 175
(groupe roman) Mozambique

bengali indo-européen  Bangladesh, Inde 162
(groupe indo-
iranien)

russe indo-européen  ex-URSS 153
(groupe slave)

arabe afro-asiatique  nord de I'Afrique, Moyen-QOrient 150

japonais altaique Japon 126

francais indo-européen  France, Canada, Belgique, Suisse, 122
(groupe roman)  Afrique noire

allemand indo-européen  Allemagne, Autriche, Suisse 118
(groupe
germanique)

wu sino-tibétain Chine (Chang-ha) 77

javanais austronésien Indonésie (Java) 75

coréen altaique Corée 12

italien indo-européen Italie 63
(groupe roman)

marathe indo-européen Inde du Sud 65

(groupe indo-
iranien)
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Tableau 2-1 : Les 20 principales langues du monde (swuite)

Langue Famille Localisations principales Nombre de locuteurs
(estimé en millions)

télougou dravidien Inde du Sud 55

tamoul dravidien Inde du Sud, SriLanka 48

cantonais sino-tibétain Chine (Canton) 47

ukrainien indo-européen  Ukraine 46

(groupe slave)

Source : Ethnologie, 12¢ éd., Dallas, Etats-Unis d’Amérique, 1992

Toutes les langues ont-elles les mémes
capacités de dire le monde ?

Il n’y a pas si longtemps, moins de deux siécles, certains philologues de
grande réputation proposaient des classements des langues fondés sur des
criteres anthropologiques comme ceux distinguant les langues parlées par
les populations aux cheveux laineux et celles parlées par les populations

aux cheveux lisses (F. Muller, 1876). D’autres théories plus récentes
affirmeérent avec plus ou moins de brutalité que les langues qui paraissaient
plus simples étaient celles que parlaient des peuples moins éduqués ou...
moins intelligents. Vous souriez? Ces allégations vous semblent d'un autre
temps ? Méfiez-vous! Les préjugés sur la hiérarchie supposée des langues

du monde ont la peau dure. Il nous faut insister sur le fait que chaque langue
constitue un systéme a part entiére dans lequel tout se tient; un systéme non
comparable a un autre en termes d’efficacité ou de beauté. Toutes les langues
ont un méme potentiel de communication. Si certaines ont mieux réussi que
d’autres en développant plus de vocabulaire ou une syntaxe plus complexe,
c’est parce que I'histoire du monde les a mieux traitées en leur proposant des
défis plus hauts a relever.

Existe-t-il une hiérarchie entre les langues ?

Je dis toujours a mes étudiants : «Décrivez, décrivez chaque langue sans
vous préoccuper des autres langues; sans modéles préalables, sans a priori
et sans préjugés. Il sera temps plus tard de vous poser des questions sur
les universaux (ou supposés tels) du langage.» Je leur demande donc de
transcrire des énoncés, de les découper en segments et de tenter d’en
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percevoir quelques régles de fonctionnement spécifiques, sans essayer de les
comparer a une autre langue.

Le créole et le basque sont des langues a part entiere

Je me souviens du courroux qui s’empara de ce jeune étudiant haitien,

fier militant de la cause créole, lorsque je décrivis, au cours d’'un de mes
séminaires, la facon dont la langue créole rendait compte de la relation de
possession : — Il n'y a pas d’adjectifs possessifs en créole d’Haiti, affirmai-je
et jajoutai pour faire bonne mesure : «Et il n’y a pas non plus de verbes.»

Il se leva furieux : « Comment pas d’adjectifs possessifs ? Mais alors dites
tout de suite que le créole est une sous-langue, un patois, un dialecte, un
baby talk!»

Je fus un peu surpris de son indignation et entrepris de m’expliquer : «Il
y a bien des langues qui n’ont pas ce que nous appelons en francais des
adjectifs possessifs comme “mon”, “ton”, “son”..., et pour autant ces langues
savent parfaitement dire a qui appartient tel ou tel objet. Mais elles le font
différemment du francais ou de I'anglais. Aussi, quand le créole d’Haiti dit
“papa mwin” (litt. pére de moi), il utilise /mwin/ (moi) comme le déterminant
de /papa/ tout comme le mot /papa/ est le déterminant de /kay/ (maison)
dans “kay papa” (litt. maison de pére). D’ailleurs, ajoutai-je, vous n’étes pas
les seuls, le chinois fonctionne de la méme maniére.

— Bon, bon, dit-il, apparemment heureux du cousinage chinois; mais les
verbes, vous n‘allez tout de méme pas me dire qu'’il n'y en a pas en créole!

— Eh bien! c’est un peu pareil. Vous savez qu'un verbe est un mot qui ne peut
pas avoir d’article; il peut porter des marques de temps mais ne jamais étre
accompagné d’articles ou d’adjectifs possessifs... Par exemple, en francais,
on ne peut pas dire : «le ou un mange» ou encore «son vient». Le verbe est un
mot qui est spécialisé dans un réle grammatical précis. Par contre, en créole,
comme vous le savez, on peut dire : [J’écrivis au tableau :]

mwin fe on ti domi
je faire un petit dormir
Jai fait un petit somme.
ou bien encore :
mwin we on gWo kuri nan lari-a

je voir un grand  courir dans rue la

J’ai vu une grande cavalcade dans la rue.



Chapitre 2: Du langage aux langues 29

Dans ces deux phrases, vous constatez que /kuri/ et /domi/ sont compléments
d’objet et sont accompagnés de l'article /on/ (un); ce ne sont pas des verbes.
Le créole fonctionne différemment du francais, mais il n’en est pas moins
capable d’évoquer des actions et d’'indiquer qui les a faites et qui les subit.»

Je ne suis pas certain que, malgré tous mes efforts, cet étudiant fut
totalement rassuré sur ma bonne foi intellectuelle et... idéologique. Il resta
sans doute persuadé que je refusais au créole ses galons de langue a part
entiere en le privant de catégories qu'’il croyait universelles. Défenseur

de la langue créole, il ne se rendait pas compte qu'’il s'inscrivait dans un
raisonnement qui donnait a la langue dominante le role de modele et

de référence unique. Croyant revendiquer pour sa langue des lettres de
noblesse universelles, il quémandait en fait 'adoubement linguistique a
I'ancienne puissance coloniale.

Allez donc aujourd’hui dire a des militants culturels basques que leur langue
ne posséde pas d’adjectifs qualificatifs. Je suis a peu prés certain que vous
obtiendriez le méme type de réaction. Et pourtant, il suffit d’observer :

etxe berri
maison nouveau
Ce groupe nominal se construit trés exactement comme :
etxe XOri

maison oiseau
(Littéralement oiseau de la maison, c’est-a-dire moineau.)

Etxe berri reproduit ainsi le modeéle général de la langue basque

(le déterminant toujours avant le déterminé) et devrait donc se traduire de
facon littérale : «nouveauté de maison»; berri n’étant en aucun cas un adjectif
qualificatif.

Nul besoin de poser plus longtemps la question, on constate facilement

qu’en prenant le recul nécessaire sur sa propre langue, en ne 'érigeant ni en
témoins, ni en exemple, on peut observer I'indépendance et 'égalité de toutes
les langues inventées par les hommes pour communiquetr.

Des mécanismes différents, des principes
universels

Est-ce que pour utiliser des mécanismes syntaxiques singuliers, le

basque serait incapable d’attribuer des qualités aux objets ou aux €tres?
Evidemment pas! Est-ce que pour étre différent du francais, le créole serait
incapable d’évoquer une action? Pas du tout. Ces langues ont, chacune,
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«concocté» leur propre réponse aux questions urgentes qui se posaient a un
groupe humain particulier ayant décidé de parler du monde.

Pourquoi y a-t-il des universaux linguistiques ?
(voir la deuxiéme partie)

Qd UE Si chacune des langues du monde a congu ses propres mécanismes de
é‘ @@ mise en mots, elles sont par contre toutes fondées sur des principes
e “v') fondamentaux identiques. De fait, des communautés humaines qui ne

soupc¢onnaient méme pas leurs existences respectives ont fait les mémes
choix essentiels; cette convergence n’est certainement due ni a une
programmation linguistique universelle des cerveaux humains, ni a un don
que Dieu dans son immense bienveillance aurait fait 8 ’homme. Je ne crois
pas a I'innéisme en matiére de langage; quant a Dieu, s’il nous donna le
verbe, c’est nous qui construisimes le langage...

Je suis convaincu que cette «naturelle» convergence sur les principes
fondamentaux d’une langue humaine tient a trois exigences fondamentales
dont chacune des communautés en marche vers le langage a eu conscience
dans quelque partie du monde ou elle se trouvat : la premiére, c’est qu'une
langue devait combler sans jamais faillir les ambitions de plus en plus
hautes des hommes engagés a dire un monde de plus en plus complexe.

La deuxiéeme, c’est qu’'une langue devait pouvoir mener celui qui I'utilise au
plus loin de lui-méme vers qui ne le connait pas, pour oser des discours
inédits. Enfin, la troisieme exigence, c’est qu'une langue devait pouvoir &tre
transmise de génération en génération non pas comme un modele a imiter
servilement, mais comme un systéme offert a I'analyse et a la découverte
des enfants.

Il n'y a donc pas de source commune a I'’ensemble des langues du monde.
Des groupes d’hommes, chacun dans leur coin de planéte ont été portés par
une méme volonté : penser collectivement le monde. S’ils se sont fondés sur
les mémes principes, tout en forgeant chacun des outils différents, c’est qu’ils
avaient une méme soif de comprendre et de se comprendre, et une méme
volonté de transmission.

Et Dieu dans tout ca ?

La belle histoire de la tour de Babel est 'occasion de nous interroger sur la
capacité du verbe a construire une intelligence collective et & monter ainsi
al'assaut des mysteres de I'univers. Si 'on est croyant, c’est le moment de
remercier Dieu de nous avoir donné le verbe et I'intelligence qui va avec

et de lui rendre hommage en s’en servant ensemble pour comprendre

le monde qu’il a créé. Si I'on ne croit pas en Dieu, c’est I'occasion de
célébrer l'intelligence de 'homme tournée vers les autres dans une volonté



