

Für meinen Opa.

Danke für die vielen schönen Momente und für alles, was du mir beigebracht hast.
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Die kleine Werkstatt

Opa hatte eine kleine Werkstatt.

Früher war sie ein Hühnerstall gewesen.

Jetzt roch sie nach Holz und Öl.

Wenn ich die Tür öffnete, war es drinnen still.

Die Tür war nie verschlossen.

Ich durfte einfach hineingehen.
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An der Wand hingen viele Werkzeuge.

Jedes hatte seinen Platz.

Opa benutzte ein Werkzeug.

Dann legte er es zurück.

Immer an dieselbe Stelle.

Ich fragte:

„Warum?“

Opa sagte:

„Dann findet man es wieder.“

Mehr sagte er nicht.
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Mein Vorderrad eierte.

Es war nicht mehr rund.

Opa holte ein kleines Werkzeug.

Es passte genau.

Wir drehten langsam.

Ein bisschen hier.

Ein bisschen dort.

Opa sagte:

„Geduld.“

Dann sagte er nichts mehr.

Das Rad lief wieder rund.
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Opa hatte eine Ölkanne aus Metall.

Sie war schwer und kalt.

Mit einem kleinen Hebel.

Ein Tropfen Öl.

Dann noch einer.

Die Kette klang anders.

Leiser.

Opa sagte:

„Jetzt ist sie wieder still.“
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Opa hat mir gezeigt, wie man Holz glatt macht.

Mit einem Hobel.

Wir haben ein Brett bearbeitet.

Für ein Regal in der Werkstatt.

Damit man sich nicht verletzt.

Um keine Splitter in die Finger zu bekommen.
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Wir drehten die Schraube zu fest.

Es knackte.

Der Schraubenkopf war kaputt.

Ich hielt den Atem an.

Opa atmete tief ein.

Dann sagte er:

„Jetzt müssen wir das erst reparieren.“

„Das dauert.“
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Manche Dinge gingen schnell.

Die meisten nicht.

Opa sagte nie:

„Beeil dich.“

Er sagte:

„Warte.“

Oder:

„Schau noch mal.“

Manchmal sagte er gar nichts.

Ich lernte:

Es darf dauern.
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Am Abend
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