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Prologue
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Les barbares sont à la porte

L’envoyé Klassus, cousin au troisième degré du deuxième oncle de l’Empereur de Pelan, traversait posément la Citadelle de Trumar. Sa suite le suivait à exactement trois pas et trois quarts.

La distance précise qu’exigeait l’étiquette.

Les gardes silencieux alignés le long de la salle étaient de premier ordre, il le leur accordait. C’étaient des guerriers vétérans tirés de baronnies telles que Clairval, Grismare et la Marche de l’Ouest. Le royaume de Trumar avait beau être petit, ses soldats avaient souvent combattu aux côtés de l’Ordre Divin en première ligne contre Galornus Prime et ses hordes démoniaques. Les cicatrices sur leurs visages et leur musculature sèche prouvaient qu’ils étaient des vétérans dont les corps et les armes n’avaient assurément rien d’ornemental.

Klassus renifla. Le relent métallique de l’acier offensait ses narines. Ces gardes n’étaient même pas convenablement équipés de métal stellaire. Des barbares, au mieux. Que même des soldats servant de gardes royaux eussent combattu en première ligne soulignait le caractère de second ordre de Trumar.

Les véritables gardes royaux sont des œuvres d’art vivantes. Ce ne sont pas des outils de guerre. Klassus méditait cette évidence tout en inspectant son ennemi. De toute façon, cela n’avait guère d’importance. Les guerriers de Pelan feraient une bouchée des soldats de Trumar le jour de la guerre. Le seul ordre militaire capable de rivaliser avec Pelan et ses élites serait l’Ordre Divin et sa redoutée Garde des Séraphins. Par bonheur, ceux-là ne combattaient jamais que le Seigneur Démon. La politique humaine les concernait rarement.

— L’envoyé de l’Empire de Pelan ! annoncèrent les gardes à la salle du trône. Ils frappèrent le sol du talon de leur lance dans un ordre parfait. Klassus attendit exactement quatorze secondes avant d’entrer. Une seconde de trop, et une insulte calculée dont il doutait que quiconque à Trumar la relevât.

Klassus entra, ses gardes imsharr le suivant avec modestie, les yeux convenablement — et trompeusement — baissés vers le sol tandis qu’ils observaient et mémorisaient tout. Il ne put s’empêcher de les regarder une fois de plus avec fierté. Voilà de véritables gardes royaux !

Les nobles rangés autour de Margaret, reine de Trumar, fixèrent leurs yeux sur Klassus et chuchotèrent entre eux. Tous sauf trois : la baronne Elara de Grismare, le baron Aldrich de Clairval et la capitaine-chevalier Catherine Blackwood de la Marche de l’Ouest. Ces trois-là observaient les imsharr à l’exclusion de tout le reste. Tous trois avaient la main posée sur la poignée de leur lame, prêts à bondir à l’instant.

Ce fut à peine perceptible, mais les imsharr se raidirent. Ils reconnaissaient la présence de véritables guerriers. Les trois avaient manifestement gagné en rang depuis que les gorges de Bellwick étaient devenues un port. Les derniers renseignements de Klassus ne les donnaient pas pour des acteurs importants de la politique de cour à Trumar.

Klassus nota leur présence pour plus tard.

— Nous reconnaissons Klassus, envoyé de Pelan, dit Margaret. C’était une jeune femme, montée depuis peu sur le trône après la mort de son père Gregory et de son frère Javier, mais sa voix était ample et ferme.

La salle du trône se tut au son de sa voix.

Margaret sourit sans gaieté. Elle avait attendu exactement une seconde de trop avant de reconnaître l’envoyé.

Klassus inclina la tête d’une fraction de plus, en signe de respect pour la réponse de bon goût qu’elle avait faite à son insulte. La reine était neuve sur le trône, mais bien instruite. Elle comprenait le pouvoir. Sa défaite n’en serait que plus douce.

— Très chère reine de Trumar, dit Klassus. Je vous apporte les paroles gracieuses de mon empereur. Il est venu à notre connaissance que le col du Gardien s’est élargi récemment. Nous souhaiterions discuter d’une garde conjointe...

Klassus s’interrompit : Margaret bâillait et s’accoudait au bras gauche de son trône, l’air de s’ennuyer. Elle agita paresseusement la main, faisant signe à Klassus de poursuivre.

Un après-midi de paroles inutiles et d’obscurcissements sans objet commença.

Quatre heures plus tard, la salle du trône était vide. Seuls la baronne Elara et le baron Aldrich étaient restés avec la reine Margaret. La capitaine-chevalier Blackwood avait escorté l’ambassadeur Klassus hors de la citadelle.

— Ma reine, commença Elara en s’agenouillant devant sa souveraine.

Margaret sourit, son visage s’adoucissant et laissant paraître sa jeunesse. « Ce n’est pas exactement ainsi que vous appeliez votre écuyère », dit-elle sèchement à Elara.

— Peut-être pas. Mais je ne savais pas non plus que vous seriez reine, à l’époque, dit Elara. Et vous n’étiez guère obéissante. Je suppose que je n’ai pas besoin de vous rappeler la fois où je vous ai tirée de cette fosse à vampires ?

Margaret rougit à ce vieux souvenir et détourna les yeux. L’espace d’un instant, elle n’était plus la reine, mais de nouveau une apprentie chevalier de seize ans, prise dans l’illusion d’un vampire particulièrement charmant.

Il avait vraiment de fort beaux cheveux. Jusqu’à ce qu’Elara les lui tranche en même temps que la tête.

À côté d’Elara, la bouche du baron Aldrich frémit en un sourire. Du moins ses lèvres essayèrent-elles, jusqu’à ce qu’Elara lui donne un coup de coude dans les côtes. Il grimaça de façon exagérée, mais garda la tête baissée et ne remua pas un muscle.

Margaret feignit de ne rien remarquer de leur échange. Ni du fait qu’Elara s’agenouillait si près d’Aldrich que leurs épaules se touchaient presque.

— Je sais que nous ne pouvons pas accorder à Pelan un accès conjoint au col, Elara, dit Margaret. Mais nous ne pouvons pas non plus rejeter leur demande sans détour. Entre les menaces que nous font peser Ket avec les nouvelles voies fluviales et Pelan, nos forces sont étirées à l’extrême.

La baronne et le baron ne dirent rien.

Margaret soupira et s’affaissa sur son trône. Elle leva un moment les yeux vers le plafond, où des scènes représentant la fondation de Trumar avaient été peintes avec art et entretenues de génération en génération.

Elle se leva de son trône, les épaules effacées et le dos droit. « Rassemblez Clairval et Grismare et préparez-vous à fortifier le col du Gardien, ordonna Margaret. Je renverrai Catherine à Middleton-le-Bas commander les défenses de la région. Dites à mon ancienne maîtresse d’armes que des renforts de la Marche de l’Ouest suivront. Des vétérans qui ont servi sous ses ordres pendant la guerre. »

La reine Margaret fit un geste vers les nobles agenouillés, et le baron et la baronne se relevèrent aussitôt.

— Nous ne pouvons pas laisser Pelan contrôler le col du Gardien, dit Margaret d’un air sombre. Nos pères n’ont pas sacrifié leur vie contre Galornus Prime pour que Trumar tombe aux mains de Pelan. Peut-être qu’une démonstration de force convaincra l’Empire que nous ne valons pas cette peine.

Elara et Aldrich inclinèrent la tête et portèrent la main à leur cœur en signe de salut.

Dans une entorse au protocole, Margaret descendit de son estrade et serra fermement le bras d’Elara et celui d’Aldrich.

— Aidez-moi, mes amis, dit simplement Margaret. Je prie pour que nous puissions empêcher une nouvelle guerre.

* * *
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L’insoutenable poids des sujets éternellement loyaux

Il faut savoir des Chevaliers de la Mort qu’ils incarnaient toutes les vertus de la chevalerie, moins les fâcheuses notions de courtoisie. La morale égare inévitablement les chevaliers mortels. Elle fournit des prétextes qui laissent les préférences égoïstes et les croyances partiales dicter les décisions. Les Chevaliers de la Mort ne souffraient d’aucune distraction de ce genre. C’étaient des armes finement affûtées qui obéissaient aux ordres à la lettre et laissaient à leurs maîtres les fâcheuses questions d’éthique.

Et ils n’avaient qu’un seul maître.

Moi. Galornus Prime. Le Seigneur Démon. Retraité à ce jour.

Le lien entre mes Chevaliers de la Mort et moi était indissoluble, et ils s’étaient toujours révélés extrêmement utiles. Qui a le temps de tuer tous les héros en herbe, de toute façon ? Mes Chevaliers de la Mort ont toujours excellé dans la sélection des candidats : seul le Héros des Âges valait mon temps !

Leur loyauté était jadis un joli fleuron à mon chapeau métaphorique. À présent, elle n’était plus qu’agaçante.

J’aurais dû savoir que Laekus ne cesserait jamais de me chercher. Il était impossible que ce noble crétin me laisse tout simplement à mon parfait anonymat. Plus que tout autre Chevalier de la Mort que j’aie connu, Laekus avait toujours incarné l’idéal chevaleresque. Il était ainsi depuis qu’il n’était qu’un orphelin de dix ans fraîchement privé des siens, que j’avais arraché à des marchands d’esclaves.

J’avais tué les marchands d’esclaves, naturellement. Je ne prends pas d’esclaves. Je prends des vassaux. En reconnaissance, il avait demandé à un certain Galornus Prime de le faire chevalier et lui avait juré service pour l’éternité.

J’avais exaucé son vœu sur un caprice.

Ce qui m’amène à ma présente difficulté : Laekus le Chevalier de la Mort, le Boucher des Mille Armées, le Mal le Plus Honorable, était agenouillé devant moi dans l’attente de mes ordres.

Pour ne rien arranger, il avait traîné jusqu’ici cinq cents livres de métal stellaire — que j’avais créé par distraction — en guise de tribut.

— Gloire à Galornus Prime, Suzerain de Tout ce qui Est au-Dessus et au-Delà, Maître Suprême des Arts Martiaux Démoniaques, Archilégat de l’Ordre des Chevaliers de la Mort, dit Laekus, tête baissée, mettant genou à terre devant son seigneur dans une forêt sans intérêt d’un royaume perdu.

Sa posture était parfaite et reflétait sa sensibilité de chevalier. Il ne se relèverait pas avant que je l’eusse salué.

— Je te salue, mon champion, dis-je en soupirant.

— Il va bien, tonton Willem ? dit Sally en surgissant derrière moi. J’avais presque oublié qu’elle était là. Elle fixait Laekus, l’air inquiet.

Je me tournai vers elle. Par bonheur, Sally n’avait pas compris un traître mot de ce que nous venions de dire. Comment étais-je censé lui expliquer qu’elle avait devant elle un Chevalier de la Mort millénaire, lequel se trouvait par ailleurs occuper le corps d’un garçon immortel de dix ans ? D’ailleurs, il valait tout aussi bien qu’elle ne comprît pas nos paroles. Je n’avais pas exactement besoin qu’elle écrive « parle couramment le haut démoniaque » sur son curriculum quand elle postulerait pour devenir paladine à Trumar-Prime. Cela pourrait faire lever quelques sourcils.

— Rentre à la maison et dis à tata Rajani que notre cousin Lucas va nous rendre visite, dis-je doucement. Sally s’illumina à l’idée d’un nouveau camarade de jeu, son inquiétude précédente se volatilisant avec cette désinvolture dont seuls les enfants ont le secret.

Avant que je pusse l’arrêter, elle me dépassa et mit un genou dans la terre devant le fraîchement nommé Lucas. Elle reproduisit sa posture à la perfection.

Sally regarda Lucas dans les yeux et sourit, en lui tendant la main.

Pour la première fois depuis des siècles sans nombre, une enfant humaine regardait mon Chevalier de la Mort dans les yeux sans crainte, mais avec bienvenue.

Pour la première fois depuis ses dix ans, Lucas se trouvait face à un autre enfant qui ne le connaissait que comme un autre enfant susceptible de vouloir un ami.

Il la fixa un moment, le visage inexpressif. Je ne bougeai pas d’un pouce. J’attendis de voir ce qui allait se passer, mais me préparai à intervenir au cas où Lucas verrait en Sally une menace. Au lieu de quoi Lucas tendit lentement le bras et saisit Sally par le poignet dans la poignée de main des guerriers.

Il la reconnaissait, elle, dix ans, possible future paladine et pourfendeuse de démons, comme son égale.

Sally ne comprit rien de tout cela. Elle marqua simplement une seconde de perplexité en fixant la prise inhabituelle de Lucas, avant de lui serrer la main en retour et de lui secouer le bras de haut en bas, dans une infraction absolue à l’étiquette chevaleresque.

— Je m’appelle Sally, Lucas, dit-elle sans détacher ses yeux des siens. Bienvenue à Middleton-le-Bas ! On se voit chez tonton Willem !

Elle se releva sans un mot de plus et fit demi-tour pour repartir en courant.

— À ce soir pour le dîner ! lança-t-elle en détalant. Elle jeta un regard inquiet en arrière avant de disparaître.

Je souris pour moi-même. Sally était une enfant adorable. Il importait que je marque tôt mon empreinte sur elle, afin qu’elle hésite avant de tenter de me foudroyer. Les enfants humains sont comme des canetons, et à peine plus sophistiqués.

J’examinai sa piste. Excellent. Elle laissait à peine une trace sur le sol de la forêt. Sally apprenait vite. Bientôt, même les meilleurs éclaireurs d’Alteria seraient incapables de la suivre à moins qu’elle ne le voulût.

Lucas ne dit rien. Il resta agenouillé, à fixer sa main.

— Vous lui avez enseigné les Mille Pas des Marcheurs du Vide, dit-il sans lever les yeux. Il n’y avait aucun reproche dans son ton.

— Elle appelle cela les Pas Furtifs du Petit Faon, dis-je.

Lucas hocha la tête, comme si des enfants humains modifiant d’antiques formes d’arts martiaux démoniaques étaient la chose la plus naturelle du monde.

Il sortit de sa tunique un petit carnet de peau de dragon et un morceau de fusain.

— Une modification des plus excellentes, mon seigneur. Je mettrai les manuels sacrés à jour, dit-il.

Je le regardai griffonner dans le carnet qu’il s’était offert en récompense d’avoir eu raison du héros en herbe Berial. Son écriture était méticuleuse, comme toujours.

Qu’était-il advenu de Berial, au fait ? Le Héros des Ombres, il me semble que c’est ainsi qu’il se faisait appeler ? Ils avaient toujours des noms aussi lamentables. Je n’ai jamais retrouvé le corps.

— Que fais-tu ici ? dis-je enfin.

— J’ai senti votre pouvoir, mon seigneur, dit simplement Lucas. Et j’en ai logiquement conclu qu’il s’agissait d’un signal m’appelant aux armes. Là où vous êtes, je suis et je serai toujours.

Je soupirai de nouveau. Théâtralement, cette fois. Arthur préparait une pièce pour l’école, et j’avais été contraint de répéter avec les enfants. Inévitablement, cela avait fini par contaminer ma façon de parler. Je supposais que si je redevenais un jour le Seigneur Démon Galornus Prime, mes monologues seraient nettement plus mémorables.

— Je ne t’ai pas convoqué, dis-je. Et relève-toi. Rien que de te regarder, je me fatigue.

Lucas se releva.

— Vous ne m’avez peut-être pas convoqué, mon seigneur, mais je suis le Premier de vos Chevaliers de la Mort. Là où vous êtes, je suis, dit-il.

J’ignorai sa remarque. Qu’étais-je censé répondre ? Tout l’intérêt de la retraite était précisément de se soustraire à ce genre d’enchevêtrement.

— Qu’as-tu fait de ton armure ? demandai-je en regardant autour de moi. Je le voyais rarement sans elle. Je doutais qu’il existât un humain ou une quelconque autre créature vivante qui se rappelât à quoi ressemblait Lucas hors de son armure.

Pour la première fois depuis que je le connaissais, Lucas détourna les yeux et ne me regarda pas en face.

— En lieu sûr, dit-il évasivement.

Je plissai les yeux et le fixai un moment avant de reprendre ma marche. C’était un problème pour le Willem futur, et je laisserais le Willem futur s’en charger. J’accorderais à Lucas les droits de l’hôte pour quelques semaines, puis je l’enverrais ailleurs. Avec Rajani, probablement, et très, très loin. Ce serait alors le problème de Rajani.

La délégation est une si belle chose. Je ferais d’une boule de feu deux harpies. Si Rajani osait refuser, Lucas la contraindrait la pointe de l’épée dans le dos.

Cette seule pensée me réchauffa le cœur. Peut-être avais-je jugé son arrivée un peu vite.

Pour l’heure, hélas, j’avais de plus gros problèmes. Comme un certain sillage de destruction menant tout droit d’un filon de métal stellaire fraîchement formé jusqu’à Middleton-le-Bas, et que j’aurais très fortement préféré que personne ne remarquât.

Tout cela était la faute de Rajani. Si elle n’était pas allée tripatouiller les rituels de cour entre Elara et Aldrich, je ne serais pas coincé dans ce gâchis. Encore une ligne sur l’ardoise qui s’allongeait rapidement entre moi et l’ancienne Reine des Succubes, qui se trouvait par ailleurs être ma colocataire pique-assiette.

Je m’occuperais de Lucas et de son armure disparue une autre fois. Pour l’heure, il me fallait effacer ses traces avant que d’autres visiteurs indésirables ne se présentent à ma porte. À l’évidence, mes sujets me regrettaient trop pour me laisser tranquille dans ma retraite. Il allait falloir que je prenne des mesures pour mieux dissimuler mon passage. L’adoration est un tel fardeau.

Je regardai Lucas.

— Regarde et prépare-toi à être impressionné. J’ai appris deux ou trois choses depuis notre dernière rencontre.

Je levai les bras en un geste ample. Je ne jetai assurément pas un coup d’œil pour vérifier qu’il regardait.

Lucas s’inclina. Un angle de trente degrés exactement, dos droit, tête baissée. Splendide.

Il était bon de montrer ma supériorité de temps à autre. Et ce n’était pas comme si je sortais de ma retraite. Je ne faisais que me remémorer le bon vieux temps et partager mon savoir-faire avec d’anciens collègues. C’était assurément acceptable. Même les seigneurs démons à la retraite ont bien le droit d’assister de temps en temps à une réunion d’anciens et d’y exhiber de nouveaux talents.

J’invoquai la plus infime trace de mon pouvoir et l’envoyai dans le sillage de destruction que Lucas avait laissé derrière lui. Le chemin direct qu’il avait pris n’avait pas seulement renversé des arbres. Le poids du métal stellaire avait aussi compacté la terre et l’avait rendue aussi dure qu’une chaussée pavée. Sans intervention, il faudrait des mois avant que quoi que ce fût y poussât convenablement, et probablement des années avant que rien de plus que de la mousse et un peu d’herbe n’y prît racine.

Cela ne convenait pas du tout.

Je tissai ensemble, avec douceur, la magie de la vie et celle de la mort, et la végétation broyée et les troncs abattus se mirent à pourrir sous nos yeux. En quelques instants, de denses billes de chêne devinrent le foyer d’une véritable armée de champignons, puis se décomposèrent davantage jusqu’à n’être plus que des bosses sous une profusion de vie nouvelle.

Je pris garde à ne pas employer trop de pouvoir. J’avais retenu la leçon, après tout. Ouvrir accidentellement un col de montagne, revitaliser une rivière et créer, assez intentionnellement, une manne de métal stellaire, cela avait suffi comme leçon, merci bien.

Cette fois, ma magie serait générique et bien rangée.

Tandis que je canalisais mon pouvoir, je remarquai une talle de champignons cœur-d’épice qui poussait à côté de mes pieds. C’était la variété comestible dont Sally et les enfants de l’école d’Arthur parlaient sans arrêt.

Comme c’est intéressant. Je me laissai distraire une fraction de seconde tandis que je les considérais.

Je les ramasserais et les rapporterais à la maison tout à l’heure. Peut-être que Sally les aimerait pour le dîner. Elle aurait faim après son entraînement de tantôt.

Quelques secondes de plus passèrent avant que je ne laisse ma magie se dissiper. Champignons et autres végétations insignifiantes couvraient le sillage. Quiconque tomberait dessus se demanderait comment un chemin aussi droit avait pu se former sans arbres, puis balaierait la question comme une curiosité sans intérêt.

C’était anormal, mais pas exactement remarquable. D’ailleurs, avec toute cette pousse fongique, on aurait dit que personne n’avait marché là depuis des mois. Mon secret était sauf.

Et maintenant, le métal stellaire... Je le désignai du doigt, le forçant à se condenser jusqu’à devenir un bloc de minerai raffiné, pur et dense, au dixième de sa taille précédente. Il pesait encore au moins trois cents livres et faisait presque deux fois la taille de Lucas, mais au moins était-il d’un format gérable, désormais.

— Porte ça, ordonnai-je. Je n’étais pas une bête de somme. Lucas l’avait déterré. Donc Lucas le portait. C’était la moindre des justices. Pendant qu’il ramassait son fardeau, je m’arrêtai pour cueillir quelques champignons. Ceux-là me vaudraient une belle popularité à la chaumière.

Lucas hocha la tête et enroula consciencieusement sa corde autour du bloc avant de le sangler sur son dos. Il s’enfonça légèrement dans le sol, mais ne montra aucun signe d’effort.

Satisfait, je me retournai et fis signe à Lucas de me suivre. « Viens, nous allons chez moi », dis-je.

— Vous m’honorez, mon seigneur Galornus Prime, dit Lucas. Je me réjouis de visiter votre nouveau domaine.

Il marchait un pas derrière moi, comme il seyait à mon champion.

Il était bon de se retrouver en compagnie de formes de vie cultivées. Rajani ne comptait pas. Elle tenait davantage de la sœur importune que je ne pouvais ni bannir ni occire.

— Ne m’appelle plus Galornus Prime. Ici, je m’appelle Willem Porter, et je suis cultivateur de navets, dis-je. Et à partir de maintenant, souviens-toi que tu t’appelles Lucas.

— J’entends et j’obéis, seigneur Cultivateur de Navets Willem, dit Lucas. Nous rentrâmes en silence.

Derrière nous, sur six pieds de large et un mille entier de long, luisait une traînée des champignons cœur-d’épice les plus prisés de tout le royaume de Trumar, prête à être découverte par quelque cuisinier fortuné.

* * *
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Chapitre 2
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Retrouvailles entre anciens collègues

— Qu’est-ce. Qu’IL. Fait. Ici ?!

Rajani se tenait à l’entrée de ma chaumière. Elle n’avait pas l’air le moins du monde amusée en nous fixant, Lucas et moi. Si les regards pouvaient tuer, Lucas ne serait déjà plus qu’un cadavre fumant. Cela dit, si les regards pouvaient tuer, Rajani serait en mille morceaux, gracieuseté du regard tout aussi peu amical de Lucas.

Mon décès apparent et mon passage à la retraite n’avaient rien changé à leur détestation réciproque.

La Reine des Succubes et Maîtresse de l’Élégante Séduction portait un vieux tablier deux tailles trop petit. C’était un cadeau que Mme Crankshaw lui avait fait quand elle avait commencé à lui apprendre à cuisiner. Une large traînée de farine décorait sa joue gauche, et une mèche de cheveux noirs lui collait au front — preuve manifeste qu’elle avait passé du temps dans une cuisine brûlante à préparer le repas du soir. Une longue cuiller de bois était serrée dans sa main droite, les restes de ce qu’elle remuait encore étalés au creux.

Au lieu de lui donner un air débraillé, ces imperfections avaient on ne sait comment l’air d’avoir été disposées avec art et servaient à rehausser sa beauté. La traînée de farine était une peinture de guerre, la mèche sur son front une déclaration de mode, et la longue cuiller de bois son arme de prédilection.

Ce n’était pas loin de la vérité. Même les objets inanimés s’efforcent de servir la volonté de Rajani quand elle le désire. Les objets ronds se feraient plus pointus que la plus acérée des lances, et la soie prendrait la dureté de l’acier, si elle le demandait.

Lucas n’était pas impressionné le moins du monde.

Il n’avait pas bougé d’un pouce de derrière moi, mais son immobilité n’était pas due à la surprise devant l’apparition de Rajani. C’était l’immobilité d’un guerrier prêt au combat, à un cheveu de basculer dans une violence soudaine et définitive. Le regard qu’il adressait à Rajani était celui qu’on réserve aux insectes, et à un insecte particulièrement agaçant.

— Notre cousin Lucas nous a retrouvés, annonçai-je haut et avec soin. Il a entendu dire que je vivais à Middleton-le-Bas et il est venu me chercher. Exactement comme toi, cousine.

La bouche de Rajani se referma d’un coup, ses lèvres formant une ligne blanche tandis qu’elle suivait le sens de mes paroles.

Je ne sentais personne aux aguets, mais je ne pouvais pas prendre le risque. Mme Crankshaw et plusieurs des anciens de Middleton-le-Bas avaient démontré des capacités sensorielles dignes de n’importe quel djinn de ma connaissance. Là où il y avait scandale, ils finissaient immanquablement par l’apprendre, et ce qu’ils découvraient, ils le répandaient plus vite que des télépathes et le grossissaient de façon exponentielle.

La spéculation et le commérage sont les véritables superpouvoirs des humains.

Rajani n’en croyait pas un mot. « Ton cousin », répéta-t-elle platement. Ses yeux n’avaient pas quitté Lucas. « Tu appelles cette abomination ton cousin, maintenant ? »

Elle lui adressa un rictus, et cette fois il n’y avait rien d’artistique ni de joli sur son visage.

— Qu’as-tu fait de ton armure, chien ? Tu as l’air diminué sans tes jouets. Guère un chevalier, comme tu aimes tant à te nommer.

C’était une insulte pas si voilée, et pas entièrement fausse.

L’armure de Lucas n’était pas seulement défensive par nature. Elle était alimentée par son âme et par les serments qu’il avait prêtés à dix ans. Une magie de mort était tissée dans chaque plaque et chaque articulation, absorbant du pouvoir à chacune de ses mises à mort. Après des siècles de guerre, elle en avait accumulé tant qu’il pouvait vaincre des armées entières à lui seul.

Les pères d’Elara et d’Aldrich l’avaient appris à leurs dépens.

Sans elle, Lucas restait incroyablement puissant, simplement pas à son plein potentiel. Je ne comprenais toujours pas pourquoi il l’avait laissée derrière lui. Je ne craignais pas qu’un autre s’en empare : l’armure était verrouillée à l’âme de Lucas, et quiconque d’autre l’aurait employée aurait été détruit douloureusement et définitivement.

Non, ma principale inquiétude était qu’un mage humain à demi instruit tente d’en percer la conception. Au mieux, il se serait pulvérisé lui-même. Plus vraisemblablement, il aurait déclenché les défenses de l’armure. L’explosion qui s’ensuivrait équivaudrait à l’éruption d’un grand volcan crachant des millions de tonnes de cendres dans l’atmosphère.

Une nouvelle ère glaciaire ne serait pas bonne pour mes navets. À une incarnation, j’avais tenté un changement climatique à grande échelle par météore, un jour où je n’avais pas envie d’affronter le héros. Les résultats avaient été... médiocres.

Personne ne gagne à déclencher des événements de niveau Armageddon.

— Rajani, dit Lucas. Pour la première fois, j’enregistrai le calme étrange et la profondeur de sa voix. Les enfants ne parlent pas comme cela d’ordinaire. J’étais bien placé pour le savoir. J’avais passé assez de temps à les chaperonner pendant qu’ils faisaient voler leurs cerfs-volants dans mon jardin.

Ils poussaient des cris perçants, hurlaient d’excitation et désignaient du doigt des phénomènes banals avec enthousiasme. Aucun d’eux ne s’était jamais comporté comme Lucas.

— Toujours accrochée à notre seigneur comme un parasite ?

— Plutôt parasite que chien incapable d’apprendre de nouveaux tours ! Les yeux de Lucas se firent inexpressifs.

— Mon seigneur... commença-t-il. Je le foudroyai du regard et il se reprit au milieu de sa phrase. « Mon seigneur Cultivateur de Navets, reprit Lucas. Puisque vous m’avez indiqué que votre volonté n’est plus la domination et la maîtrise de toute la création, mais une retraite paisible, peut-être le moment serait-il opportun de nous débarrasser de cette peste qui fut si longtemps un fléau pour votre cour ? »

Les yeux de Rajani se plissèrent et elle renifla. « J’aimerais bien te voir essayer, vieille relique moralisatrice. Tu ne fais pas le poids contre moi sans ton armure. »

Lucas ricana. « Et toi, que vaux-tu sans ta cour et sans tes esclaves ? Tu comptes mener tes propres combats, maintenant ? »

La magie déborda et tourbillonna autour d’eux deux. Deux seigneurs démons rassemblaient leur pouvoir et s’apprêtaient à régler une rancune vieille de plusieurs siècles.

Autour de Rajani, les ombres s’étendirent tandis que les couleurs devenaient plus vives, son pouvoir distordant la réalité. Ses yeux virèrent au violet et réfractèrent la lumière, comme s’ils étaient devenus des orbes de pierre précieuse. Ou les yeux d’un insecte. Elle porta la cuiller à sa bouche et lui roucoula doucement quelque chose. L’ustensile s’affûta et s’allongea, devenant la première louche de cuisine de l’histoire à se métamorphoser en lance.

La magie de Lucas aspira son ombre et la resserra, ses bords devenant on ne sait comment tranchants comme une lame. Le coin de sa bouche se releva en un sourire froid tandis qu’il abaissait son centre de gravité. Il se tourna légèrement de côté, le pied droit en avant et la main gauche sur la hanche. Il abaissa la main droite comme s’il s’apprêtait à dégainer son arme. Il arracha du sol un long brin d’herbe, et sa magie le raidit et rendit son tranchant aussi acéré que le diamant.

Tout ce que Lucas touchait pouvait devenir une arme. S’il ramassait une tige de blé, elle causait autant de dégâts qu’une claymore à deux mains. S’il ramassait un bâton, celui-ci pouvait devenir un marteau de guerre aussi facilement que du petit bois.

Je me préparai à intervenir avant que ces deux sots ne fissent quelque chose d’excessivement théâtral et de définitif. Il serait agaçant qu’ils rayent Middleton-le-Bas de la surface de la terre. La dernière fois qu’ils s’étaient battus pour de bon — vraiment battus, pas seulement échangé des piques et des insultes —, ils avaient fini par renvoyer la civilisation humaine à l’âge de pierre. Il m’avait fallu près de deux cents ans de cajoleries, de menaces et de petites poussées pour la reconstruire.

Cette itération de Galornus avait aidé l’humanité à se relever. Non par bonté, cela va de soi, mais par pure nécessité. Une victoire sur des primitifs couverts de boue ne vaut guère l’effort. Aucun apparat, aucune légende écrite en belle édition reliée aux tranches dorées.

Ce que les humains et les forces du Divin n’ont jamais compris à mon sujet, c’est que je ne voulais pas vraiment le bouleversement ni la violence gratuite. Si je voulais l’emporter par la seule force, je pourrais aisément réduire le monde jusqu’à sa roche fondamentale et régner sur un monde d’organismes microbiens.

Non, je voulais l’emporter avec style. Convaincre l’autre camp — le Divin y compris — que ma voie était la vérité et que j’étais le seigneur et maître légitime.

J’avais accidentellement fait entrer l’humanité dans un âge d’or de la philosophie, de l’art et du progrès technique, cette fois-là. Ils ne savaient même pas que j’étais le Seigneur Démon Galornus Prime. Ils étaient tombés si bas qu’ils s’étaient mis à m’adorer comme la manifestation physique du Divin. J’avais presque été heureux quand le Héros des Âges de cette époque était enfin parvenu à me prendre au dépourvu.

Peut-être devrais-je aller revoir certaines de mes réussites de ce temps-là. Le Palais des Étoiles, à Pelan, tient toujours debout. Ce serait peut-être une belle sortie scolaire pour les enfants.

Un affrontement entre Rajani et Lucas ici poserait problème. Et, plus important encore, il entraînerait la destruction de ma chaumière et de tout ce qu’elle contenait. Je n’avais pas passé les dernières semaines avec Tom Fletcher à perfectionner mon fauteuil à bascule pour le laisser détruire aussi facilement.

J’allais claquer des doigts et dissiper leur magie quand la porte d’entrée s’ouvrit à la volée.

Sally sortit, les cheveux mouillés mais on ne sait comment aplatis et ébouriffés d’un seul côté. L’enfant s’était manifestement endormie juste après avoir pris un bain et s’être lavé les cheveux. Elle se tenait là, chassant de son visage les derniers vestiges de sa sieste, béatement inconsciente de la tension apocalyptique qu’elle venait d’interrompre.

— Tata Raj, dit-elle d’une voix endormie. Mme Crankshaw m’envoie te dire que le dîner est presque prêt.

La magie de Rajani bascula en une fraction de seconde. Elle lâcha sa louche-lance et tourna le dos à Lucas, protégeant Sally de son corps. Elle s’exposait en concentrant toutes ses défenses sur la protection de l’enfant.

— J’arrive tout de suite, ma chérie, dit Rajani. Elle posa les deux mains sur les épaules de Sally et la fit doucement pivoter. « Je salue simplement mon cousin Lucas », dit-elle sans manquer une mesure.

Sally passa la tête de derrière Rajani et fit un grand signe de la main, un sourire radieux aux lèvres. « Salut, Lucas ! On se voit à l’intérieur ! »

Lucas la fixa et se redressa, levant lentement la main droite en une image inversée de son geste. Le brin d’herbe retomba mollement au sol. Il agita la main d’un côté puis de l’autre, en une imitation maladroite du mouvement de Sally.

Lucas fixa sa propre main, comme s’il se rappelait des souvenirs lointains oubliés depuis longtemps. Sally le regarda et sourit d’un air perplexe.

Avant que Sally ne pût dire autre chose, Rajani la fit rentrer. Pendant tout le temps où Sally était restée dehors, Rajani avait physiquement bloqué la ligne d’attaque de Lucas. La Reine des Succubes, principale némésis de mon Chevalier de la Mort au sein des Armées de l’Enfer, lui avait offert sans y penser une seconde l’occasion de mettre fin à des siècles de rivalité.

Tout cela pour une enfant humaine.

Et Lucas, maître tacticien, guerrier à l’instinct sans égal, boucher d’un nombre indicible de vies, ne l’avait pas saisie.

Lucas regarda la porte se refermer derrière Rajani et Sally.

En mille ans de service, je n’avais jamais vu Lucas paraître aussi déconcerté et... j’avais du mal à lire l’expression sur ses traits minuscules.

À travers la porte, nous entendions Rajani bavarder avec Sally de riens du tout — l’école, le dîner, et la question de savoir si Mme Crankshaw avait fait le dessert préféré de tonton Willem, accessoirement le sien aussi.

Elle l’avait fait, cela va de soi.

Rajani n’avait pas baissé ses défenses. Elle se plaçait toujours entre l’enfant et Lucas. Ce n’était pas une pensée consciente, et j’ignorais si Rajani elle-même en avait pleinement conscience.

Lucas demeurait figé. Il fixait la porte close de la chaumière.

— Entrons-nous aussi ? dis-je doucement, après qu’une bonne minute fut passée.

Il me regarda. En un instant, son maintien redevint celui d’un chevalier.

Dos droit et correct, face à son suzerain.

— Avec votre permission ? dit-il. Il ne prononça pas tout à fait mon seigneur à voix haute, cette fois, mais ses lèvres formèrent les mots.

Je levai les yeux au ciel. Peut-être étais-je puni au terme de quelque machination élaborée que le Divin avait concoctée.

— Appelle-moi tonton Willem, dis-je pour la dixième fois. Considère cela comme un ordre.

Il s’agenouilla et dit avec cérémonie : « J’entends et j’obéis. »

— Relève-toi. Et entrons, dis-je en m’avançant pour ouvrir la porte.

— Avec votre permission, dit-il avec cérémonie. Une affirmation, cette fois.

J’entrai, Lucas un pas derrière moi.

La formidable présence de Mme Crankshaw fut la première chose que nous remarquâmes en entrant. Elle hachait quelque chose dans la cuisine, ses bras maigres n’étant plus qu’une image floue tandis qu’elle maniait son couteau.

— Bonsoir, madame Crankshaw, dis-je. Elle leva
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