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L'ourlet était décalé de cinq centimètres à gauche et de deux centimètres à droite, ce qui signifiait que la personne qui avait ajusté la robe d'origine avait été pressée ou tout simplement négligente. Serena, elle, y accordait une grande importance. Elle y portait la même attention qu'à tout dans cette boutique : une précision et une maîtrise parfaites, propres à une femme qui savait que les petites erreurs s'accumulent. Qu'on les laisse de côté, elles deviennent irréparables. Agenouillée sur la table d'essayage, quatre épingles entre les lèvres, elle contemplait la cliente, Diane, qui sentait le parfum de pharmacie et le pain chaud, immobile au-dessus d'elle.

« C’est grave ? » demanda Diane.

Serena retira une épingle de ses lèvres, la remit en place, puis lissa le tissu du bout des doigts. « C'est réparable. »

C'était toujours la solution. Le problème était toujours réparable. C'est pourquoi les gens revenaient.

Dehors, le trafic du mardi matin s'écoulait à Ashwick selon son rythme habituel : les camions livraient dans la rue principale, la boulangerie deux portes plus loin faisait fonctionner sa hotte aspirante, et la cloche de l'école maternelle résonnait quelque part derrière les maisons mitoyennes. En trois ans, Serena connaissait désormais cette ville par cœur. Elle savait quelle dalle de pavé branlante grinçait différemment des autres. Elle connaissait les courants d'air qui passaient entre son immeuble et celui de l'agence immobilière voisine. Elle savait quels soirs la poste restait ouverte tard, quels matins le parking se remplissait le plus vite et quel chemin vers le parc lui offrait la meilleure visibilité avant de s'y engager.

Elle le connaissait parfaitement, comme on connaît un lieu où l'on a choisi de vivre.

Mila était assise par terre, derrière l'estrade, sur le carré de tapis que Serena avait disposé spécialement pour l'occasion. Concentrée, elle travaillait sur une pile de bobines de fil en bois. Elle construisait quelque chose. La nature de cette construction changeait toutes les trente secondes : une tour, puis une clôture, puis une route. Chaque nouvelle configuration était accompagnée d'une narration basse et continue que Serena avait appris à laisser résonner en arrière-plan, comme un second battement de cœur. Si la narration s'arrêtait, elle levait les yeux. Si le ton changeait, elle levait les yeux. Sinon, elle laissait Mila construire ses routes.

« Elle est tellement douée », dit Diane en baissant les yeux.

« Oui », dit Serena. C'était vrai, et elle le prononça avec une extrême prudence, car « bien » était un mot qui pouvait susciter d'autres questions. Quel âge a-t-elle ? À qui ressemble-t-elle ? Son père est-il grand ? Elle avait quarante-sept variantes de ce qui allait suivre et elle les égrenait machinalement, comme elle le faisait pour tout.

« Les miens n'étaient jamais aussi calmes à cet âge-là », dit Diane en riant. « C'étaient de vrais petits diables dès qu'ils ont su ramper. »

« Elle se concentre. » Serena posa la dernière épingle et se leva. « Le côté gauche s'ajustera plus vite que le droit ; la couture est un peu plus souple. Je peux l'avoir prêt jeudi. »

«Vous êtes un magicien.»

« Jeudi », dit Serena, avec un sourire qui clôturait les conversations.

✦ ✦ ✦

Après le départ de Diane, Serena passa l'ourlet à la machine et s'accorda une demi-heure de tranquillité. Mila avait quitté le tapis pour s'installer sur le rebord de la fenêtre, le ventre contre la vitre, à observer la rue. Elle faisait ça parfois : elle restait immobile et attentive, d'une manière qui n'étonnait personne parmi ceux qui connaissaient sa mère, mais qui, parfois, attirait l'attention des inconnus. Cette immobilité était trop concentrée pour son âge. Trop patiente. Serena avait depuis longtemps cessé de faire semblant de ne pas savoir d'où cela venait.

Elle n'y a pas pensé. Elle a pensé à l'ourlet.

La machine fonctionnait parfaitement sous ses mains. Dehors, les nuages ​​avaient envahi la pièce depuis l'ouest et la lumière dans l'atelier, d'un jaune pâle, avait viré au gris terne annonciateur de pluie l'après-midi. Serena appréciait ces journées grises. La visibilité diminuait. Ashwick semblait plus petit, plus contenu. Moins un lieu que l'on pourrait situer sur une carte, plus un lieu qui existait tout simplement – ​​complet, suffisant et délimité.

Trois ans, deux mois et onze jours se sont écoulés depuis qu'elle avait quitté le territoire de la meute de Blackthorn, emportant un sac de voyage, quarante livres en espèces et un secret dont elle ignorait encore l'existence.

Elle ne comptait plus les jours. Elle avait cessé de compter après mille. Mais le nombre était là quand elle en avait besoin, répertorié avec tout le reste de ses affaires.

Mila a dit, depuis son siège côté fenêtre : « Mec. »

Serena leva les yeux.

Mila était toujours allongée sur le ventre, le menton appuyé sur ses mains, scrutant la rue à travers la vitre inférieure. « Mince », répéta-t-elle, d'un ton neutre, sans inquiétude. Elle rapportait les faits, elle ne réagissait pas.

« Quel homme, bébé ? »

"Grand homme. Devant la boulangerie."

La boulangerie. Les mains de Serena s'immobilisèrent sur l'ourlet. Elle le déposa sur la table de coupe, garda un mouvement régulier et se dirigea vers l'avant de la boutique. Elle ne s'approcha pas de la vitrine. Elle se plaça sur le côté, là où l'angle lui permettait de voir à l'extérieur sans être facilement repérée depuis la rue.

L'homme se tenait à l'entrée de la boulangerie, deux portes plus loin. Grand. Manteau sombre. Il regardait quelque chose sur son téléphone. Rien chez lui n'aurait dû éveiller les soupçons — sauf qu'Ashwick comptait quatre cent soixante habitants et que Serena connaissait à peu près la silhouette de chacun d'eux, et que cet homme n'était pas l'un des leurs.

Elle l'observa pendant trente secondes. Il ne regardait ni sa boutique, ni sa rue. Il rangea son téléphone et entra dans la boulangerie.

Elle est retournée à l'ourlet.

Elle se répétait, de cette voix intérieure rassurante qu'elle avait cultivée pendant trois ans, que tous les inconnus n'étaient pas une menace. Que cette odeur qu'elle croyait percevoir — quelque chose sous les gaz d'échappement, le pain frais et la pluie imminente — n'était probablement que le fruit de son anxiété. Elle l'avait déjà fait. Elle avait flairé une meute de loups là où il n'y en avait pas, perçu une énergie dominante chez des hommes tout à fait ordinaires, et s'était trompée à chaque fois.

Elle avait également eu raison à deux reprises.

Elle termina l'ourlet. Elle prépara deux tasses de thé, en but une et donna l'autre à Mila dans sa tasse empilable ornée de bobines. Elle se dit que l'après-midi était ordinaire.

✦ ✦ ✦

Il est arrivé à deux heures et demie.

La clochette au-dessus de la porte tinta et Serena leva les yeux de la veste qu'elle doublait. L'homme de la boulangerie était dans sa boutique. De près, il paraissait plus imposant qu'à travers la vitrine – une stature qui tenait à une carrure solide, non à une masse imposante, une stature qui ne s'imposait pas. Il portait un manteau sombre, avec un col simple en dessous. Son visage était banal, comme le sont les visages qui dissimulent quelque chose. Un être humain aurait vu un homme en beau manteau. Il aurait vu des bottes légèrement boueuses, une mâchoire à raser et des yeux – elle en devina la couleur sans s'y attarder – gris pâle.

Serena déposa la veste sur la table de coupe. Elle mit ses mains à portée de vue. De sa voix de vendeuse, calme et accueillante, elle dit simplement : « Puis-je vous aider ? »

Il ne répondit pas immédiatement. Il jeta un coup d'œil à la boutique – un regard scrutateur, bref et méthodique – puis il la regarda.

« J'ai entendu dire que c'est le meilleur atelier de rénovation du comté », dit-il d'une voix basse. Il n'y a rien fait de particulier.

« C'est très gentil de la part de la personne qui a dit ça. » Serena se déplaça derrière la table de découpe. Elle ne le fit pas rapidement. « Vous êtes d'ici ? »

« Je ne fais que passer. » Il jeta un coup d’œil aux échantillons accrochés au mur : les t-shirts, les manches finies qu’elle utilisait pour illustrer les différents tissus. Il ne toucha à rien. « Je suis basé plus loin. Vers le Weald. »

Le Weald. Soixante miles de villages dispersés et de terres agricoles, et, enchâssé en son sein comme une pierre dans un champ, le territoire de la meute de Blackthorn.

La boutique semblait plus petite. Serena garda son visage immobile.

« Il y a encore beaucoup de travail pour les retouches », a-t-elle dit.

« J’avais d’autres affaires à régler en ville. » Il se détourna des échantillons de peinture et la regarda droit dans les yeux. Elle eut une seconde — une seconde attentive, presque mémorisatrice — pour décider si son regard était celui d’un homme qui savait exactement qui elle était, ou celui d’un homme qui cherchait simplement à engager la conversation.

Elle n'arrivait pas à le dire. C'était inhabituel. D'habitude, elle le savait.

Depuis derrière la plateforme d'essayage, Mila dit à personne : « Le rouge tombe. »

Le regard de l'homme se déplaça. Il regarda Mila. Mila réarrangeait ses bobines sans lever les yeux. Il regarda ensuite Serena.

« Le vôtre ? » dit-il.

« Oui. » Sans hésitation. Sans information supplémentaire.

Il hocha la tête. Il se dirigea vers le comptoir. Il dit qu'il avait une veste de costume dont les manches étaient à reprendre et demanda si elle faisait des retouches le jour même. Elle répondit que non. Il dit : « Jeudi. » Elle confirma : « Jeudi. » Il dit qu'il apporterait la veste le lendemain matin.

Il se retourna pour partir. Arrivé à la porte, il s'arrêta. Il ne fit pas complètement demi-tour. Il dit à la porte : « J'ai entendu dire qu'il y a un oméga renégat quelque part dans ce comté. »

Serena entendit son propre cœur battre. Elle garda les mains sur la table de découpe. Elle garda une voix calme.

« C’est exact ? » dit-elle.

« Officiellement non enregistré. » Il le dit comme d'habitude : d'un ton calme, sans conviction particulière. « Ce genre de chose qui intéresse certains. »

« Ça ressemble à une rumeur », dit Serena. « Les gens ont toujours des théories sur l'endroit où se cachent les loups. »

Un silence. Il se tourna légèrement pour qu'elle puisse voir son profil. Il esquissait un sourire, mais celui-ci n'atteignait pas ses yeux.

« Oui », dit-il. « Bonjour. »

La cloche sonna. Il était parti.

✦ ✦ ✦

Après la fermeture de la porte, Serena resta immobile à la table de découpe pendant soixante secondes. Elle les compta. Soixante secondes, c'était le temps qu'elle s'accordait pour réagir avant de se mettre en mouvement.

Ses mains restaient fermes. C'était ça, la particularité de ces trois années : ses mains restaient fermes même quand tout le reste de son corps vacillait. Elle sentit le sursaut, la chute brutale et glaciale de l'alarme, et elle laissa faire, exactement comme elle l'avait prévu. Puis, soixante secondes plus tard, elle prit son téléphone.

Rhea a répondu à la deuxième sonnerie.

« Mila peut-elle dormir chez toi ce soir ? »

« Bien sûr. Ça va ? »

« Oui. Je l'amènerai à cinq heures. »

Elle raccrocha. Elle regarda Mila, qui tentait maintenant de faire tenir en équilibre une bobine sur une autre, la langue plaquée contre sa lèvre supérieure sous l'effort.

Des yeux gris. Les yeux gris de son père dans le visage attentif de sa mère.

Serena s'approcha de la fenêtre et regarda la rue déserte. La pluie avait commencé – fine et persistante, de celles qui trempent sans prévenir. L'homme était invisible de part et d'autre. Une famille passa sur le trottoir. Un cycliste en veste jaune. Un chien tirant sur sa laisse.

Rien.

Elle se répétait que ce n'était rien. Elle était douée pour se convaincre des choses.

Mais ce soir-là, après avoir déposé Mila chez Rhea et être revenue à la boutique vide, elle resta longtemps assise à la table de coupe. Elle repensa à sa façon si particulière de se déplacer dans l'espace. Son regard méthodique. Le Weald. Son sourire presque esquissé. Elle repensa à la façon dont il avait prononcé « oméga renégat » — non pas comme une menace, non pas comme une question, mais comme une information posée sur la table entre deux personnes qui savaient toutes deux ce que cela signifiait.

Elle repensa à la fenêtre, aux yeux gris de Mila, et à la façon dont l'homme avait regardé sa fille pendant une seconde exactement avant de poser son regard sur Serena.

Une seconde suffisait. Elle l'avait toujours su.

Elle monta à l'appartement. Elle ouvrit le tiroir sous son lit où elle rangeait le sac de voyage qu'elle n'avait jamais complètement défait – non pas parce qu'elle comptait repartir, mais parce qu'elle s'était promis d'en être toujours capable. Elle vérifia le contenu. De l'argent liquide, en quantité suffisante. Les deux passeports. Le document qu'elle avait fait établir pour Mila chez un notaire à Londres, celui où le nom du père n'était pas mentionné, le seul document légal concernant sa fille qu'elle avait laissé exister. Le dossier médical de Mila, établi par un médecin généraliste, aucune analyse sanguine suspecte – elle y avait veillé dès le premier rendez-vous.

Elle était assise au bord du lit, le sac de voyage sur les genoux.

Elle n'allait pas fuir. Courir avec un enfant en bas âge, ce n'était pas la même chose que de courir à vingt-trois ans. Partir maintenant, ce serait quitter Rhea, quitter la boutique, abandonner ces trois années d'une vie ordinaire, patiemment construite à partir de presque rien. Ce serait recommencer à zéro, ailleurs, avec un enfant désormais assez grand pour remarquer la différence et poser des questions.

Elle n'allait pas s'enfuir.

Elle allait être très, très prudente.

Elle remit le sac dans le tiroir. Elle alla à la fenêtre et regarda la rue des deux côtés. Rien d'extraordinaire. Il pleuvait. L'enseigne de la boulangerie était toujours allumée.

Elle se mit au lit. Elle ne dormit pas pendant longtemps.

Ce qui la caractérisait dans le lien d'âme sœur — ce à quoi elle s'interdisait de penser en plein jour — c'était qu'il n'avait pas disparu. Elle avait lu tout ce qu'elle avait pu trouver, dès les débuts d'Ashwick, sur les liens d'âme sœur rompus, abandonnés, ou encore les liens d'âme sœur à distance. Elle avait exploré les légendes des meutes sur des forums, dans un ouvrage universitaire d'occasion déniché dans une boutique solidaire, et à travers les témoignages de deux louves, sur un forum privé, qui avaient quitté leurs alphas et tentaient de comprendre l'après.

Rien de tout cela ne lui apprit ce qu'elle savait déjà au fond d'elle-même : le lien ne s'était pas rompu. Il n'avait pas cessé. Il demeurait là où il avait toujours été — derrière le sternum, à peu près, comme une fréquence qui émettait sans cesse — et la seule chose qui avait changé avec la distance et le temps, c'était qu'elle était devenue plus douée pour ne pas écouter.

Certaines nuits, c'était plus bruyant que d'autres.

Ce soir, c'était très bruyant.

Elle posa sa main à plat sur son sternum. Elle respira. Elle pensa à Mila, endormie chez Rhea, ses bobines alignées par couleur sur la table de chevet. Elle pensa à l'homme au manteau sombre, au Weald et au mot « voyou », murmuré à voix basse.

Elle pensa : il est à Ashwick.

Elle ne se laissa pas aller à la pensée jusqu'au bout. Elle la retourna comme une pierre et la reposa.

Elle respira jusqu'à ce que le lien ne soit plus qu'un lointain souvenir. Jusqu'à ce que ce ne soit plus que le bourdonnement auquel elle avait appris à s'habituer. Jusqu'à ce que l'appartement ne soit plus qu'un appartement : la pluie sur la vitre, le tic-tac de la chaudière, les bruits ordinaires d'une vie qu'elle s'était construite et qu'elle comptait bien préserver.

Elle ferma les yeux.

Elle pensa : s'il est à Ashwick, il reviendra.

Elle pensa : Je ne m'enfuirai pas.

Elle pensa : Je ne suis pas prête.

Rien de tout cela ne se résolvait. Elle avait depuis longtemps cessé d'attendre que les choses se résolvent. Elle les laissait en suspens, sans réponse, dans l'obscurité, et elle attendait que le sommeil vienne.

C'est arrivé finalement. Ça a toujours fini par arriver.

Mais le lien vibrait en dessous toute la nuit, plus fort qu'il ne l'avait été depuis un an, comme si quelque chose qui attendait depuis très longtemps venait d'apprendre qu'il était proche.
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La table du conseil est la même qu'elle a toujours été. Quarante ans, en chêne sombre, si longue que les hommes assis à l'autre bout doivent élever légèrement la voix pour se faire entendre. Caius, lui, ne hausse pas la voix. Il n'en a jamais eu besoin. Assis à la tête de la table, il laisse l'assemblée venir à lui, et elle le fait toujours.

Aujourd'hui, ils sont sept autour. Dorian à sa droite, comme toujours. Trois officiers supérieurs sur le flanc gauche. L'aîné Voss à l'extrémité – cheveux blancs, posé, le genre d'homme qui laisse le silence parler pour lui lors des négociations. Et Bren, son chef de la sécurité territoriale, qui parle depuis onze minutes de la frontière nord et qui, enfin, en vient au fait.

« Deux passages non autorisés confirmés en six semaines », explique Bren. « Les deux provenaient du nord. Il s'agissait de deux individus de bas rang. Un mâle et une femelle. Aucun n'a été interpellé. Nous avons traité le cas du mâle – il lui a délivré une autorisation d'entrée dans le troupeau, la procédure standard de sept jours. La femelle a refusé le traitement et est partie la nuit même. »

« À gauche, vers où ? » demande Caius.

"Sud-est."

« L’avons-nous suivie ? »

« Jusqu'à la limite du comté. Après cela, elle a franchi la frontière d'un territoire non enregistré et nous avons perdu sa trace. »

Caius observe la carte que Bren a étalée sur la table. La frontière nord, les deux points d'entrée marqués en rouge. Le gris pâle des territoires non enregistrés s'étend vers le sud et l'est, sans couleur, sans propriétaire. Son territoire s'arrête là où commence le gris. Le territoire de chaque meute a ses limites. Le gris, c'est là où vont les renégats.

« Renforcez la rotation des patrouilles sur le tronçon nord », dit-il. « Des équipes de deux hommes, avec un chevauchement complet des quarts aux points de passage. Je veux une confirmation visuelle à chaque traversée, pas seulement une recherche olfactive. » Il regarde Bren. « Et si elle repasse, amenez-la pour qu'elle soit prise en charge. Ne la perdez plus jamais. »

Bren hoche la tête. Il prend note.

La réunion avance. Logistique des récoltes, accord frontalier avec la meute d'Ashford nécessitant une seconde signature, plainte pour tapage nocturne déposée par un agriculteur humain dont la propriété jouxte la limite est du territoire de la meute. Caius passe en revue tous ces points. Il signe le document d'Ashford. Il confie le traitement de la plainte à un bêta doté d'un bon relationnel et d'une nature discrète. Il ne regarde pas sa montre. Il ne regarde pas par la fenêtre.

Il sait, dans le registre périphérique qu'il maintient en dessous de la pensée active, que Dorian l'a déjà regardé deux fois ce matin d'une manière particulière qui signifie que Dorian attend une occasion de dire quelque chose que Caius n'appréciera pas.

Il ne lui en laisse pas l'occasion. Pas encore. L'ordre du jour de la réunion comporte sept points, et ils en sont au quatrième. Il entend traiter les sept points avant d'aborder la discussion que requiert le huitième point – le point officieux, celui qui ne figure à aucun ordre du jour.

✦ ✦ ✦

Les trois derniers membres du conseil quittent la salle à onze heures et quart. Dorian reste. Il reste comme toujours : sans s’attarder, sans rôder, simplement présent, remplissant sa tasse de café sur la table d’appoint comme si c’était son but et non un prétexte pour être encore là une fois la porte fermée.

Caius empile les documents signés. Il remet le capuchon sur son stylo. Sans lever les yeux, il dit : « Dites-le. »

Dorian se retourne. Il tient son café à deux mains. Il a quarante et un ans et est le second de Caius depuis neuf ans. Durant cette période, il a développé ce don particulier de savoir exactement quand parler et combien en dire. Il dit : « Votre parfum a encore changé. »

«Vous l'avez mentionné.»

« Je l'ai déjà mentionné deux fois. C'est la troisième fois. Ça s'intensifie. »

Caius lève les yeux. « Définis "plus fort". »

« Lena m'a posé la question après la dernière assemblée de pleine lune. Elle a dit que tu sentais comme quelqu'un qui... enfin, elle a dit que le mot qu'elle utiliserait était incomplet. Comme une phrase à laquelle il manque un mot. » Dorian marque une pause. « C'est une louve au nez fin qui utilise le langage de la meute pour exprimer ce que j'essaie de te dire clairement depuis quatre mois. »

« Lena a un odorat très fin et des ambitions qui font d'elle une narratrice peu fiable. »

« Elle n'a pas tort au sujet de l'odeur, Caius. »

La pièce est silencieuse. Dehors, l'activité bat son plein sur le terrain de la meute, comme chaque jeudi : le terrain d'entraînement est occupé, le potager est retourné pour l'hiver, deux jeunes loups courent le long du sentier de délimitation à un rythme qui indique qu'ils font la course plutôt que patrouiller. Caius les observe un instant.

Son odeur. Son odeur a changé. Il le sait. Il le sait depuis — il compte sans le vouloir — environ quatorze mois, soit à peu près le moment où la douleur du lien qui l'unissait à son partenaire, constante et supportable jusque-là, a commencé à se modifier. Pas plus forte, à proprement parler. Différente. Un changement de fréquence. Comme si quelque chose, à la source même de la transmission, avait changé.

Il n'a pas examiné cela de près. Il n'a pas l'intention de le faire.

« Le lien se trouve dans un état de séparation prolongée », explique-t-il. « Des variations d'odeur chez les partenaires dont les liens ne sont pas encore résolus sont documentées. Cela se normalise ensuite. »

« Quatorze mois, ce n'est pas une normalisation. »

"Dorian."

« Je suis votre second. » Dorian pose sa tasse de café. « Je vous dis que vos loups le remarquent, et que cette observation engendre des spéculations, et les spéculations au sein d'une meute créent des tensions. Vous le savez. Vous avez déjà réussi à le faire avec d'autres. »

«Je vais y arriver.»

"Comment."

La question est posée sur la table entre eux. Caius n'y répond pas immédiatement. Il regarde ses mains, immobiles à plat sur la table, comme toujours lorsqu'il s'efforce de les maintenir ainsi.

Il a envoyé trois traceurs pour la retrouver. Trois, sur trois ans. Le premier, moins d'un mois après sa disparition : une piste olfactive s'est arrêtée dans une aire d'autoroute, deux comtés plus au sud, brièvement retrouvée, puis perdue à une gare routière. Le deuxième, six mois plus tard : une piste possible dans une ville côtière, qui s'est avérée être une toute autre affaire. Le troisième, il y a un an, n'a rien donné.

À vingt-sept ans, il avait été un roi bien différent de celui qu'il était aujourd'hui. Durant ces premières semaines, il avait nourri l'espoir irrationnel qu'elle avait une raison, qu'il y avait une raison à son absence, que lorsqu'il la retrouverait, elle lui révélerait quelque chose qui l'éclairerait. Il avait été capable d'accepter l'insistance brute du lien qui l'unissait à son âme sœur et de la considérer comme une information.

Trois ans avaient tout changé. Trois ans lui avaient apporté quelque chose de plus fonctionnel : la capacité de classer le problème dans la catégorie opérationnelle et de le résoudre avec des outils opérationnels. Des traqueurs. Des recherches de fichiers. Des rapports Omega suspects filtrés par le service de sécurité de Bren. Rien de tout cela ne l’avait menée à elle. Il en avait conclu, avec la même méthode qu’il appliquait à chaque problème insoluble, que la prochaine étape consistait à utiliser d’autres données.

« J'envoie un quatrième traceur », dit-il.

«Vous avez dit la même chose à propos du troisième.»

« La troisième fouille couvrait le secteur côtier. Je veux que l'on fouille le secteur intérieur cette fois-ci. Sud et est. » Il reprend sa plume. « Il y a un signalement d'un oméga solitaire datant d'il y a quatre mois : une femelle, de classe oméga, sans meute enregistrée, installée quelque part dans la zone non répertoriée. La description est incomplète. Je veux qu'on la suive. »

Dorian reste silencieux un instant. « Ça pourrait être n'importe qui. »

« Oui », dit Caius. « C’est pourquoi j’envoie quelqu’un enquêter. »

✦ ✦ ✦

Il envoie Dorian à midi. Il a quarante minutes avant le début des affaires de l'après-midi : une affaire disciplinaire concernant deux jeunes bêta qui ont rendu public un différend territorial, ce qu'il trouve fastidieux, et une réunion de planification pour l'assemblée d'hiver, qu'il trouve encore plus fastidieuse. Il a quarante minutes et il en utilise environ deux avant de faire ce qu'il ne fait jamais devant personne.

Il est assis seul à la table du conseil, et il laisse le lien d'amitié se manifester.

Pas la version maîtrisée — celle qu'il dissimule derrière deux niveaux de contrôle, la douleur opérationnelle, la fréquence qu'il surveille à distance professionnelle. Il laisse la chose se manifester pleinement. Cela prend environ quatre secondes, comme toujours lorsqu'il abandonne la gestion — un poids physique sur le sternum, une traction qui a une direction, même si cette direction a toujours été approximative. Sud-est. Elle a toujours pointé vers le sud-est.

Il reste assis avec.

Elle est vivante. Il le sait car le lien est toujours vivant. Un lien rompu – il a suffisamment lu, suffisamment interrogé les anciens spécialistes du savoir de la meute, de manière discrète et prudente, pour en connaître la différence. Un lien rompu se replie sur lui-même. Il laisse un silence particulier dans la poitrine, que ceux qui l'ont vécu décrivent invariablement : une absence, non une présence. Ce qu'il ressent, c'est une présence. Atténuée par la distance, érodée par trois années de répression, mais bien présente.

Elle est vivante, elle se trouve quelque part dans le sud-est et, pour des raisons sur lesquelles il a passé trois ans à élaborer et à réfuter des théories, elle a choisi de ne pas revenir.

Il s'autorise la question qu'il ne s'autorise pas en société : pourquoi.

Il a sept théories. Il les a classées par ordre de probabilité et réévalue ce classement tous les six mois. La plus probable reste la même : elle est partie parce que la meute l'a abandonnée d'une manière qu'il n'a pas pu identifier. Dans les semaines qui ont suivi sa disparition, il a mené l'enquête qu'il a pu : à qui avait-elle parlé, avec qui avait-elle été en contact les jours précédant son départ, avait-il manqué un incident ? Il n'a rien trouvé de concluant. Durant ces semaines, il avait combattu une incursion territoriale à la frontière nord, une situation qui avait mobilisé tous les loups adultes à sa disposition, et, à vrai dire, il n'avait pas été aussi présent qu'il aurait dû l'être. Il l'avait laissée, fraîchement accouplée, dans une meute qui n'était pas encore la sienne, et il était parti gérer une crise.

Il avait cru qu'elle comprenait la nécessité de cette situation. Il avait cru qu'elle serait là à son retour.

Il s'était trompé comme jamais auparavant.

Il pose sa main à plat sur la table et appuie jusqu'à sentir une pression. Insuffisante. Il retire sa main. Il regarde par la fenêtre. Les deux loups qui couraient le long de la piste ont terminé. Le terrain d'entraînement se vide.

Il repense au rapport concernant l'oméga renégat. Sud-est. Ceinture non répertoriée. Femelle, de classe oméga, arrivée il y a environ trois ans.

Trois ans représentent une durée précise.

Il l'avait déjà pensé et s'était trompé — il s'était trompé à deux reprises au sujet d'un rapport Omega erroné, envoyant à chaque fois un traqueur qui revenait avec un visage qui disait « désolé, pas elle ». Il s'était trompé, et chaque erreur lui avait coûté quelque chose d'indéfinissable : la réouverture d'une attente qu'il était enfin parvenu à apaiser.

Il devrait envoyer un traceur. Il a dit à Dorian qu'il en enverrait un. Il devrait s'y tenir.

✦ ✦ ✦

Dorian revient à midi et demi avec un sandwich et un dossier. Il pose les deux sur la table. Il ne fait aucune remarque sur le fait que Caius n'a pas bougé. Il s'assoit, ouvre le dossier et le tourne de façon à ce qu'il soit face à la table.

« Je l'ai tiré des rapports non officiels de Bren », dit-il. « Celui d'il y a quatre mois. »

Caius tire le dossier vers lui.

Il est mince. Une simple feuille de rapport de terrain, du genre de celles que l'équipe de Bren remplit lorsqu'un individu potentiellement solitaire est signalé en dehors du territoire direct de la meute : signalement provenant d'un réseau de contacts, enregistré, niveau de menace évalué, puis classé. Celui-ci avait été évalué comme présentant une faible menace et classé sans suivi, ce qui était la procédure habituelle pour un oméga solitaire sans appartenance apparente à une meute et sans comportement agressif.

Il le lit.

Femelle. Classe Oméga, confirmée par son profil olfactif établi par un contact local. Non enregistrée auprès d'une meute. Aucun comportement de défiance territoriale. Établie dans un petit commerce accueillant du public (l'annotation indique « couturière ») à Ashwick, une ville située à une soixantaine de kilomètres au sud-est du territoire de Blackthorn.

Arrivé en ville il y a environ trois ans. J'y suis resté sans interruption depuis.

Aucun associé connu dans la communauté des loups.

Caius relit deux fois la dernière ligne. Il relit une fois de plus le chiffre de trois ans. Il pose le dossier sur la table.

Il regarde la fenêtre un instant. Il regarde le dossier.

Il dit : « Où est mon manteau ? »

Dorian, qui l'observait avec le calme prudent de quelqu'un qui a déjà décidé de ne pas dire « Je te l'avais bien dit », dit : « Crochet du couloir. Là où il est toujours. »

« Dis à Bren que je prends l'après-midi. Et l'audience disciplinaire, reporte-la à vendredi. »

« Et la révision du plan ? »

"Vendredi."

« Caius. » La voix de Dorian est calme. « Si c'est elle... »

«Je serai de retour ce soir.»

« Ce n'est pas ce que j'allais dire. »

Caius se lève. Il prend le dossier. Il regarde Dorian, qui le regarde en retour, et entre eux s'établit la communication particulière de deux hommes qui se connaissent depuis si longtemps que certaines choses n'ont pas besoin de mots.

Dorian dit : « Faites attention. »

Caius trouve étrange de dire cela à un roi lycanthrope sur le point de parcourir soixante-cinq kilomètres pour retrouver sa compagne disparue. Il reconnaît cependant que c'est probablement vrai.

Il prend son manteau sur le crochet du couloir. Il prend la voiture au lieu de courir — une ville humaine, en milieu de semaine, en plein jour — et il roule vers le sud-est sur la route principale, le lien affectif faisant ce qu'il fait toujours : pointant dans la direction où il va déjà, comme une boussole qui n'est utile que lorsqu'on a déjà décidé de partir.

✦ ✦ ✦

Ashwick n'est pas ce à quoi il s'attendait, même s'il ne s'est pas permis d'avoir d'attentes. C'est plus petit que ce que les cartes laissaient supposer : une rue principale, une zone résidentielle derrière, un espace vert avec un parking, une école dont les fenêtres sont ornées de dessins au crayon visibles depuis le trottoir. Il se gare dans la rue principale et la parcourt lentement, comme pour observer les lieux.

La boulangerie. Une agence immobilière. Une pharmacie. Un bureau de poste. Une petite boutique de retouches et de confection sur mesure, avec une enseigne manuscrite en vitrine indiquant « Retouches, confection sur mesure et réparation de vêtements », le mot « réparations » étant souligné deux fois. La vitrine présente deux vêtements finis sur des mannequins et un assortiment d'échantillons de tissus classés par couleur. Soigné. Méticuleux.

Il se tient de l'autre côté de la rue, en face du magasin, et regarde à travers la vitrine.

Une femme, à l'intérieur. Brune, les cheveux courts, penchée sur quelque chose à une table – une machine à coudre, à en juger par sa posture, la légère inclinaison de ses épaules tandis qu'elle guide le tissu. Il ne voit pas son visage. Il voit la ligne de son dos. L'économie particulière de ses mouvements.

Sa poitrine réagit d'une manière qu'on ne peut qualifier de simple reconnaissance. C'est plutôt comme si un circuit se fermait, une connexion qui s'enclenche brusquement après trois ans d'entre-deux, le fil conducteur trouvant enfin son contact, le courant arrivant d'un seul coup.

Il se tient debout sur le trottoir sous la pluie.

Il n'entre pas. Pas encore. Il n'est pas encore prêt à entrer, un sentiment qu'il ne s'autorise généralement pas et qu'il note, classe et met de côté.

Il observe la boutique. Il regarde la vitrine. Il observe la femme penchée sur sa machine à coudre. Il s'accorde soixante secondes pour contempler cela, puis son regard se pose – parcourant la pièce machinalement, de l'entrée à la sortie, comme il le fait toujours – et s'arrête.

Par terre, à côté de la plateforme d'essayage. Une petite chaussure. Pointure enfant. Rouge, avec un motif en forme de lapin sur le bout.

Il regarde la
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