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À ma mère, qui a passé les 19 premières années de sa vie dans une ferme angevine éclairée seulement (et fort mal) par une éolienne et par des lampes à pétrole.

I
Introduction1


«  Ces choses-là sont rudes
Il faut pour les comprendre avoir fait ses études  »
Victor Hugo, Les Pauvres Gens


En juin 2015, Corinne Lepage a remis à la ministre de l’Ecologie un rapport de 140 pages modestement intitulé L’Economie du Nouveau Monde. A la page 25 de ce rapport, on lit  : «  En 2014, l’énergie solaire représente 10 % de l’électricité du monde  ». En réalité, la part du solaire dans l’électricité du globe est en 2014 de 0,8 % 2. Cette grossière surestimation n’est pas anodine, pour au moins quatre raisons. La première est son ampleur  ; dans l’entreprise ou l’université, une erreur de 1 à 13 disqualifie durablement son ou ses auteurs. Ensuite, il ne s’agit pas d’une erreur lâchée dans le feu d’une discussion, comme chacun peut en commettre, mais bien d’une phrase écrite, pensée, relue, contrôlée, qui exprime ce que pensent vraiment ses auteurs. Troisièmement, l’auteure principale et signataire n’est pas n’importe qui en France  : Corinne Lepage, qui a été ministre de l’Environnement, est considérée comme une autorité en matière de climat et d’énergie, et fréquemment interrogée en tant que telle dans les médias français. Quatrièmement, le rapport cité3 est le produit d’un groupe de 27 spécialistes (ou soi-disant tels) assistés par les fonctionnaires du ministère de l’Ecologie, qui en ont tous relu et approuvé le texte. La grossière erreur évoquée ici n’est donc pas le fait de la seule Madame Lepage. Elle est ce que croient et font croire des centaines d’acteurs politiques et administratifs du domaine. Aucun «  climatologue  » patenté ne l’a relevée. Elle est la vérité de la France officielle. Cette bourde est significative du climat (si l’on ose le mot) d’imprécision, de fantasmes, d’ignorance des faits, de mépris des chiffres, qui entoure la réflexion et les politiques relatives aux énergies renouvelables. Elle en signe le caractère mythique, ou à tout le moins passionnel.
 
Un mythe, selon le Petit Robert, est une «  image simplifiée, souvent illusoire, que des groupes humains élaborent ou acceptent au sujet d’un individu ou d’un fait et qui joue un rôle déterminant dans leur comportement ou leur appréciation  ». Cette définition colle parfaitement aux «  renouvelables  ». Le «  fait  » est que le soleil et le vent peuvent effectivement servir à produire de l’électricité. Ce fait est transformé en une image, une vision, une croyance, une croisade  : que ces renouvelables sont l’avenir de l’humanité. Cette image «  simplifiée et souvent illusoire  » est élaborée et acceptée par des «  groupes humains  » nombreux, influents, organisés. Elle joue un rôle déterminant dans leur comportement, et au-delà influence d’une façon majeure les politiques de l’énergie, et donc les politiques économiques en général, dans beaucoup de pays, dont la France. Cet essai s’efforce de présenter et d’analyser ce mythe, et la passion dont les renouvelables sont l’objet.
 
M. Hulot, ministre de l’Ecologie, aime afficher sa foi absolue dans les énergies renouvelables. On préférera ici une attitude moins religieuse et plus scientifique, moins absolue et davantage nuancée. L’essentiel de cette analyse consiste à confronter l’image aux faits. Le recours aux «  renouvelables  » a longtemps été, et continue d’être, un rêve magnifique. Depuis une quinzaine d’années, ce rêve s’est incarné, et une douzaine de pays ont mis en œuvre, avec l’argent des contribuables, des programmes d’investissement massifs dans ce domaine. On dispose donc maintenant d’un ensemble d’expériences, de données, de succès, d’échecs, de coûts, qui permettent de comparer le rêve aux réalités, et d’en tirer quelques leçons.
 
Le caractère technique, et plus précisément technologique, des problèmes soulevés est évident. Cela ne signifie pas que la problématique des renouvelables puisse être réduite à ses dimensions techniques. Elle débouche au contraire sur des conflits de valeurs, des choix éthiques, des décisions politiques, qui sont bien entendu l’essentiel. Mais cet essentiel est circonscrit par des réalités physiques et technologiques. Les ignorer, c’est construire sur du sable. Les auteurs du Parthénon ou de la cathédrale de Chartres n’ont pas fait que de la physique, mais s’ils n’en avaient pas fait, nous ne pourrions pas rêver en contemplant leurs créations. Les renouvelables sont d’abord une (ou plus exactement plusieurs) technologie(s). On ne peut pas s’y intéresser sérieusement sans faire un minimum d’investissement intellectuel dans le domaine. Avant de juger, de préconiser, de décider, il faut commencer par comprendre. «  On ne commande la nature qu’en lui obéissant  » disait déjà Francis Bacon au 16e siècle. La constatation est classique et triviale. On la répète seulement parce que ceux qui transforment les faits en mythes croient parfois pouvoir s’en affranchir.

1 L’auteur croit devoir souligner sa totale indépendance institutionnelle et financière vis-à-vis des entreprises, administrations, ONG, etc. citées dans cet ouvrage. La recherche ici présentée n’a bénéficié d’aucun crédit de recherche et d’aucune subvention (directe ou indirecte).
2 Dans BP Statistical Review of Energy, la production mondiale d’électricité solaire en 2014 est évaluée à 191 TWh, et la production d’électricité totale à 23 893 TWh. Le ratio de l’un à l’autre est de 0,8 %.
3 On a cherché à savoir combien il avait été payé. Secret d’Etat. Entre deux discours sur la transparence, le ministère de l’Ecologie a refusé de répondre à cette demande, pourtant formulée par écrit.
Contexte technologique  : quatre distinctions


Dans le cas des renouvelables, ce nécessaire détour épistémologique est heureusement assez facile à faire. On l’esquissera ici en présentant brièvement quatre distinctions de base. Les spécialistes peuvent sauter les pages qui suivent. Mais les non-spécialistes y trouveront des notions qui les aideront à mieux comprendre.
 
Renouvelables et renouvelables – La première notion de base, qui est définitionnelle, concerne la diversité des «  renouvelables  ». On connait au moins une quinzaine de «  renouvelables  », qui sont autant de technologies ou de filières. Ces filières n’ont guère que deux caractéristiques communes. Elles utilisent des sources ou des matériaux inépuisables ou naturellement renouvelables. Elles sont presque toutes subventionnées dans presque tous les pays, et en tout cas en France. Mais elles diffèrent sur beaucoup de points.
 
Dans leurs usages  : certains produisent de l’électricité, d’autres de la chaleur, d’autres enfin du transport. Dans leur impact environnemental  : les uns, comme la combustion du bois, rejettent CO2 et polluants4  ; d’autres, comme l’éolien, ne rejettent aucun polluant, mais causent une pollution visuelle. Dans leur caractère temporel  : certains, notamment l’éolien et le solaire ne fonctionnent qu’un nombre limité d’heures par an, et qui plus est d’heures largement imprévisibles  ; d’autres peuvent fonctionner au moment que l’on choisit. Dans leurs possibilités de développement  : la production de certains, comme les résidus agricoles ou même le bois, ne peut pas facilement être beaucoup augmentée  ; celle de certains autres, comme le solaire ou l’éolien, peut au contraire, au moins en théorie, être techniquement accrue sans limites. Dans leur importance  : qui varie évidemment selon le pays et le temps. Le tableau I-1 présente sommairement cette diversité, et donne des ordres de grandeur pour la France d’aujourd’hui.
 
On voit que la notion de «  renouvelable  » est plutôt hétérogène. On ne peut pas mettre tous les renouvelables dans le même sac. Ce qui est vrai de l’un ne l’est pas d’un autre.
 
Pour simplifier l’analyse, on emploiera ici le mot de renouvelable pour désigner le solaire et l’éolien  :
 
Renouvelable = Solaire + Eolien
 
Ce choix est réducteur, mais justifiable. Il ne veut évidemment pas dire que les autres filières ne présentent aucun intérêt. 
 
Tableau I-1 – Renouvelables : variété des filières, 2015
	 	 	 	 	 
	Filière	Production	Pollution	Intermittence	Importance
(Mtep)
	Eolien	 	 	 	 
	   terrestre	Electricité	Peu	Oui	1,8
	   maritime	Electricité	Peu	Oui	–
	Solaire	 	 	 	 
	   PV	Electricité	Peu	Oui	0,7
	   thermique	Chaleur	Peu	Oui	e
	Hydraulique	Electricité	Peu	Non	4,7
	Biomasse	 	 	 	 
	   Bois	Chaleur	Oui	Non	9,1
	   Biocarburants	Transport	Oui	Non	2,6
	   Biogaz	Electricité	Peu	Non	0,6
	  Résidus agri.	Mixte	Oui	Non	0,2
	Géothermie	Chaleur	Non	Non	0,2
	Pompes à chaleur	Chaleur	Non	Non	1,8
	 	 	 	 	 
	Note – L’importance se rapporte à la France en 2015  ; elle est estimée en millions de tonnes équivalent-pétrole, selon  : Commissariat Général au Développement Durable 2016. Chiffres clés de l’énergie, édition 2016, p. 43. On trouve, à la même source, p. 13, des chiffres sensiblement différents.


 
L’hydraulique, par exemple, est évidemment une énergie renouvelable, et elle produit davantage, souvent bien davantage, d’électricité que le solaire et l’éolien réunis. Mais il s’agit d’une filière ancienne, classique, mature, qui ne peut guère, au moins dans les pays développés déjà équipés, donner lieu à beaucoup d’installations nouvelles. La biomasse, sous ses diverses formes, peut bien entendu produire une énergie renouvelable importante. Mais son développement est lui aussi limité  : par l’accroissement possible de la biomasse, et par les coûts en pollutions diverses et en productions agricoles déplacées qui l’accompagnent. La géothermie présente également un grand intérêt, mais il s’agit d’un renouvelable assez spécifique géographiquement qui ne peut pas être généralisé.
 
Solaire et éolien au contraire ont un caractère universel et infini, ainsi que des caractéristiques communes. Ce sont en quelque sorte les renouvelables par excellence. Ils sont du reste très souvent traités comme tels, et la plupart des textes ou des politiques qui parlent de «  renouvelables  » visent en fait le solaire et l’éolien. En proposant de nous limiter à ces deux renouvelables, nous ne faisons que rendre explicite ce qui est déjà une pratique implicite.
 
Notre choix se justifie aussi par l’importance économique du solaire et de l’éolien. Bloomberg New Energy Finance recense et analyse chaque année les investissements réalisés dans les «  énergies renouvelables  ». En 2015, dans le monde, ces investissements se sont élevés à 286 milliards de dollars  : 161 dans le solaire, 110 dans l’éolien, et 15 dans l’ensemble des autres renouvelables (biocarburants, biomasse, petite hydraulique, géothermie). Solaire et éolien représentaient 95 % des investissements du secteur. Pour les années antérieures, on obtient des ordres de grandeur comparables. En se limitant au solaire et à l’éolien, on capture donc bien l’essentiel de l’économie des renouvelables.
 
Energie et électricité – Définir les renouvelables comme l’éolien plus le solaire a une implication importante. Ce choix associe étroitement renouvelables et électricité  :
 
Renouvelables = Electricité
 
Bizarrement, la quasi-totalité du discours sur les renouvelables les présente comme une forme d’énergie  : le E d’EnR veut dire énergie. En simplifiant considérablement, on peut considérer trois grands secteurs consommateurs d’énergie  : (i) l’industrie et l’agriculture, (ii) le logement et les bureaux, et (iii) les transports. Et trois formes d’énergie  : (i) le pétrole, (ii) le charbon et le gaz, et (iii) l’électricité. A chaque usage, sa forme, ou ses formes d’énergie. Les transports, par exemple, utilisent principalement du pétrole, sous forme d’essence et de gazole, même si les transports ferroviaires, dont la part dans l’ensemble des transports est faible (environ 3 % en valeur en France) et les véhicules électriques (dont la part est encore plus faible), utilisent un peu d’électricité. Les possibilités de substitution de forme d’énergie pour les transports sont, au moins actuellement, très modestes. L’industrie consomme de l’énergie sous les trois formes, mais pas pour les mêmes usages. Pour certains processus industriels, telle l’électrolyse, seule l’électricité convient. Pour d’autres, comme la production de fonte à partir du minerai de fer, pas moyen de se passer du charbon (sous forme de coke). Là encore, les possibilités de substitution sont limitées. Il en va de même pour l’énergie consommée par les logements et les bureaux. Pour le chauffage et l’eau chaude sanitaire, plusieurs formes (gaz, fuel, charbon, électricité) sont en concurrence. Mais pour d’autres usages, de l’éclairage à la télévision en passant par internet, l’électricité est la seule à faire l’affaire.
 
Unités de compte électriques
	 	 	 	 
	La puissance se mesure en Watts (W), la production et la consommation en Watt-heures (Wh). On utilise les notations suivantes  :
	Kilo (K)	= 1 000	= mille	= 103
	Mega (M)	= 1 000 000	= 1 million	= 106
	Giga (G)	= 1 000 000 000	= 1 milliard	= 109
	Tera (T)	= 1 000 000 000 000	= mille milliards	= 1012
	NB – En anglais, un billion = 109, et un trillion = 1012. En français, un billion = 1012, et un trillion est 1018. Pour éviter toute ambigüité, on évitera d’utiliser les mots de billion et de trillion.


 
Les renouvelables dans leur ensemble (hydraulique, éolien, photovoltaïque, biomasse) contribuent à la production d’énergie principalement sous la forme d’électricité. Les exceptions sont l’énergie mécanique fournie par les cours d’eau ou par les éoliennes, qui ont, dans un temps révolu, fait fonctionner les moulins à eau ou à vent  ; le solaire qui peut produire directement de la chaleur pour le chauffage ou l’eau chaude sanitaire  ; et surtout le bois de chauffage. La contribution (actuelle ou potentielle) des renouvelables à la consommation d’énergie est donc nettement inférieure à leur contribution à la consommation d’électricité. Pour fixer les idées, le tableau I-2 donne ces contributions dans le cas de la France en 2014.
 
Tableau I-2 – Contribution des renouvelables à la consommation d’énergie et d’électricité, France, 2015
	 	 	 	 	 
	 	Énergie	Électricité
	 	(Mtep)	(%)	(TWh)	(%)
	Total	257,0	100 %	546	100 %
	Renouvelables :	 	 	 	 
	Stricto sensu (éolien + solaire)	2,5	1 %	29	5 %
	Largo sensu (éolien + solaire + hydr)	7,2	3 %	82	15 %
	Tous renouvelables	27,0	9 %	88	16 %
	Sources  : Pour l’énergie  : Commissariat au Développement durable 2016. Chiffres clés de l’énergie ed 2015. p. 43. Pour l’électricité  : RTE 2015. Bilan électrique 2015. p. 13. L’énergie se mesure en millions de tonnes-équivalent pétrole (Mtep)  ; l’électricité en TeraWatt-heures (TWh). Pour l’énergie, les chiffres se rapportent à la consommation, bien plus importante que la production nationale du fait d’un solde importateur net  ; pour l’électricité, ils se rapportent à la production, plus importante que la consommation du fait d’un solde exportateur net.


 
De plus, la contribution non-électrique des renouvelables, comme le chauffage au bois, n’est sans doute guère susceptible d’être beaucoup augmentée par des actions politiques. Celles-ci se concentrent principalement sur l’électricité. Réfléchir sur les renouvelables, c’est donc pour l’essentiel réfléchir sur leur contribution à la production et à la consommation d’électricité.
 
Notons au passage que la question  : quelle est l’importance des renouvelables en France  ? a plusieurs réponses, qui varient de 1 % à 16 % selon que l’on considère l’énergie ou l’électricité, et selon que l’on considère les renouvelables stricto sensu (éolien + solaire) ou largo sensu (éolien + solaire + hydraulique). Le plus significatif, selon nous, est celui qui correspond à la part de l’éolien et du solaire dans la production d’électricité. Il est en France, en 2015, d’un peu plus de 5 %.
 
Puissance et production – On ne peut pas réfléchir sur l’électricité, et en particulier sur le rôle des renouvelables, sans avoir compris la distinction entre la puissance d’une installation électrique et la production qu’elle assure. On lit, hélas, tous les jours des articles de journaux qui confondent ces deux notions. La distinction, qui s’enseigne au collège (en 4e), est pourtant fort simple. La puissance, mesurée en Watts, indique la production que l’installation, à un moment donné, est susceptible de générer. On l’appelle aussi  : capacité. La production est la puissance multipliée par le temps de production. Une installation d’une puissance de 1 MW qui fonctionne pendant 1 heure assure une production de 1 MWh  :
 
Production = Puissance × Temps
 
La puissance se rapporte à un instant donné  ; la production à une période. On retrouve la différence entre un compte de bilan et un compte d’exploitation. Les deux notions sont utiles, et même complémentaires, mais elles sont bien distinctes. Il y a 8 760 heures dans une année. Pour produire la même quantité d’électricité (8 760 MWh), on peut avoir une installation de 1 MW fonctionnant toutes les heures de l’année, ou une installation de 2 MW fonctionnant la moitié des heures de l’année. Ces deux installations sont bien différentes. La deuxième est à peu près certainement bien plus coûteuse que la première. Le tableau I-3 donne, pour la France, et pour différentes filières, la puissance installée, la production, et par voie de conséquence la durée d’utilisation moyenne.
 
Tableau I-3 – Puissance, production et durée de fonctionnement par filière, France, 2015
	 	 	 	 	 
	 	Puissance	Production	Durée de fonctionnement
	 	(GW)	(TWh)	(h / an)	(% h année)
	 	 	 	 	 
	Nucléaire	63,1	417	6 600	75 %
	Hydraulique	25,4	59	2 100	24 %
	Eolien	10,3	21	2 200	24 %
	Solaire PV	6,2	7	1 200	14 %
	Source  : RTE 2016. Bilan électrique 2015. p. 13. La puissance indiquée est la moyenne entre la puissance au 1. 1 2015 et au 31. 12 2015. La durée de fonctionnement est la production divisée par la puissance.


 
Selon que l’on considère la puissance ou la production, l’importance relative des filières varie considérablement. Le solaire représente 10 % de la puissance du nucléaire, et 1,6 % de la production du même nucléaire. La raison en est que la durée de fonctionnement des différents types d’installation (ce qu’on appelle le taux de charge) est très variable  : 75 % des 8 760 heures de l’année pour le nucléaire, 14 % de ces mêmes 8 760 heures pour le solaire. On notera au passage que la durée de fonctionnement des renouvelables est relativement faible  : 24 % pour l’éolien et 14 % pour le photovoltaïque. Les chiffres pour la France sont très proches des chiffres que l’on peut calculer pour le globe  : 23 % pour l’éolien, 14,1 % pour le photovoltaïque. La raison en est évidente. L’éolien ne fonctionne pas lorsqu’il n’y a pas de vent. Ni le solaire lorsqu’il n’y a pas de soleil, lorsque celui-ci est couché ou lorsqu’il est caché par des nuages. Bien entendu, ces chiffres sont des moyennes. Les chiffres effectifs sont plus élevés dans certains sites – et donc plus faibles dans d’autres. Et ils concernent la France de 2015. Ils n’en constituent pas moins des ordres de grandeurs significatifs.
 
Electricité demandée et électricité produite – La demande d’électricité n’est pas constante dans le temps, elle a un profil temporel. L’offre d’électricité également, en particulier l’électricité d’origine renouvelable. Le malheur veut que ces deux profils ne coïncident pas naturellement.
 
Lorsque l’on dit que la consommation a été en 2015 de 475 TWh, soit 54 GWh par heure, cela ne veut pas dire que la consommation a été de 54 GWh durant chacune des 8 760 heures de l’année. Il s’en faut de beaucoup. Elle est, de toute évidence, plus élevée en hiver qu’en été, et plus élevée le jour et la soirée que la nuit. Durant beaucoup d’heures, elle a été inférieure à 40 GWh  ; durant quelques centaines d’heures, elle a été supérieure à 70 GWh  ; le 9 décembre à 19 h, elle a été supérieure à 82,5 GWh (le 8 février 2012, elle a dépassé 102 GWh)  : c’est ce qu’on appelle la pointe ou l’hyper-pointe. En d’autres termes, le profil temporel de la demande d’électricité n’est pas plat, même s’il est à peu près prévisible. Le système électrique doit être conçu, et géré, de façon à faire face à ce profil et en particulier à ses pointes.
 
Le profil de la production, ou si l’on préfère la faculté d’adaptation de la production à la demande, dépend des moyens de production utilisés, de ce qu’on appelle le mélange électrique (le mix en franglais). Le nucléaire est assez bien adaptable aux variations saisonnières  : on peut programmer les arrêts nécessaires (pour le rechargement ou l’entretien) durant les périodes d’été, et s’assurer que toutes les centrales nucléaires produisent durant les mois d’hiver où la demande est forte. Il est moins facilement adaptable aux variations horaires, encore que l’on peut (au moins en France) deux fois par jour diminuer la production d’une centrale d’environ 80 % pendant une période de deux heures. L’hydraulique de barrage est un parangon d’adaptabilité  : on peut le mettre en marche en quelques minutes, lorsque la demande est forte, et laisser l’eau dans les lacs de retenue lorsque la demande est faible. Les centrales thermiques, notamment au gaz, peuvent également démarrer très rapidement, en cas de besoin, et seulement en cas de besoin. Eolien et solaire sont au contraire déplorables en termes d’adaptabilité. Non seulement, ces renouvelables sont intermittents (ils ne fonctionnent qu’un petit nombre d’heures par an, comme on l’a vu), mais ces heures n’ont aucune raison d’être les heures de forte demande, et elles sont largement imprévisibles. Le solaire en particulier tend à produire à contre-emploi  : surtout l’été, et uniquement le jour, c’est-à-dire principalement lorsque la demande est la plus faible (dans un pays comme la France).
 
La difficile adaptation du profil de l’offre d’électricité au profil de la demande d’électricité souligne la dimension temporelle de la production. Répondre à la demande ne consiste pas seulement à produire 465 TWh durant l’année, mais à produire ces TWh aux moments où ils sont désirés. Tous les TWh ne sont pas égaux. Il y en a qui ne valent pas grand chose, parce qu’ils sont produits à des moments où ils ne servent pas à grand chose. Il y en a d’autres qui sont très précieux, parce qu’ils sont produits en période de pointe et qu’ils évitent une grande panne aux conséquences désastreuses. L’opération qui consiste à ajouter des TWh hydrauliques, éoliens, et nucléaires revient un peu à ajouter des pommes et des abricots. En toute rigueur, on devrait s’en abstenir. En pratique, elle est inévitable, mais elle doit être faite avec prudence, avec une conscience claire de ses limites. Lorsque l’on dit que telle ferme éolienne ou solaire peut «  assurer la consommation d’une ville comme Saumur  », cela est à la fois très vrai et complètement faux. Vrai sans doute en termes de GWh  ; mais faux en ce sens qu’avec cette seule source d’électricité, les Saumurois seraient sans électricité trois heures sur quatre.
 
On dira qu’il en va de même pour beaucoup d’autres biens. La demande de carburant n’est pas non plus stable dans le temps  : elle est plus élevée le week-end de Pentecôte qu’un jour ordinaire de novembre. La différence est que le carburant peut se stocker, et que l’électricité ne peut pas se stocker – actuellement et en quantités importantes. On reviendra sur ce point fondamental pour l’avenir des renouvelables. On peut stocker du carburant pour le week-end de la Pentecôte. On ne peut pratiquement pas stocker de l’électricité pour l’hyper-pointe des soirées d’hiver.

4 La combustion du bois est une importante source de la pollution par les particules et par le monoxyde de carbone (CO). Elle rejette également beaucoup de CO2. Les militants des renouvelables ne le nient pas, mais affirment que ce CO2 est absorbé par les arbres, et que la combustion du bois est ainsi neutre en carbone. Cet argument m’apparaît peu convaincant. S’il est bien vrai que les bons arbres se nourrissent du méchant CO2, on ne voit pas pourquoi ils préfèreraient le CO2 du bois au CO2 du gaz ou du charbon  ; brûler du bois n’augmente en rien l’absorption du CO2 par les forêts existantes. Un autre argument avancé en faveur de la neutralité en carbone de la combustion du bois est que si le bois n’était pas brulé, il finirait par se décomposer et, ce faisant, par émettre du CO2. Il n’est pas non plus très convaincant. Cette décomposition productrice de CO2 (i) sera incomplète, et (ii) interviendra dans quelques dizaines ou centaines d’années.
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