

Hinweis:

Dieses Werk ist ein fiktionaler Text. Reale Ortsnamen dienen ausschließlich der atmosphärischen Einordnung. Alle Figuren, Dialoge, Handlungen sowie Unternehmen, Produkte und technischen Abläufe sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit tatsächlichen Personen, Firmen, Marken, Sicherheitslücken oder realen Ereignissen ist zufällig und nicht beabsichtigt. Aus der Erwähnung von Produkten oder Technologien lässt sich keinerlei Aussage über deren tatsächliche Eigenschaften, Sicherheit oder Funktionsweise ableiten.
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Prolog

Eckehard-Kunibert Möller war kein böser Junge. Er war auch kein schwieriger Junge, kein auffälliger und auch kein lauter. Er war einfach nur ein Kind, das in einer Welt aufwuchs, die für ihn zu eng, zu laut und zu wenig freundlich war. Ein Kind, das zu viel sah, zu viel dachte und zu wenig verstanden wurde. Als Eckehard-Kunibert Möller vier Jahre jung war, fand er hinten im Garten ein verletztes Rotkehlchen. Es lag im Gras,der Flügel seltsam verdreht, der Atem flach. Eckehard-Kunibert Möller nahm es vorsichtig in die Hände, trug es ins Haus und setzte es in eine Schuhschachtel, die er mit Watte auslegte. Er wollte es retten. Er wollte, dass wenigstens etwas in dieser Welt heil blieb. Er mischte Wasser mit ein paar Tropfen Vitaminlösung, die seine Mutter für ihre Pflanzen benutzte. Er dachte, es würde helfen.

Das Rotkehlchen starb noch in derselben Nacht. Am nächsten Morgen fand seine Mutter die Schachtel. Sie schrie. Nicht vor Trauer, sondern vor Wut. „Was soll das? Willst du Krankheiten ins Haus bringen? Bist du verrückt?“ Eckehard-Kunibert Möller stand daneben, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und verstand die Welt nicht. Auch sein Name war eine Last, die später schwerer wog als jeder Schulranzen. Eckehard-Kunibert. Ein Name, der klang, als hätte jemand zwei Großonkel aus dem Familienalbum gezogen und sie ihm wie zwei schwere Steine um den Hals gehängt. Nicht wie bei seinem Bruder. Dieser wurde schlicht weg mit Johann abgespeist, als hätte die Familie beim zweiten Kind plötzlich begriffen, dass man einem Menschen auch eine Zukunft schenken konnte.

Die anderen Kinder hatten schnell Spitznamen gefunden. „Ecki-Kuni.“ „Kuni-Kuh.“ „Möller-Maulwurf.“ Manchmal auch einfach nur: „Der Komische.“ Er lachte nie mit. Er wusste nicht, wie das ging. Eckehard-Kunibert war hochintelligent. Nicht im Sinne von: „Er konnte gut rechnen“, das konnten viele. Er verstand Dinge. Er sah Muster, wo andere nur Chaos sahen. Er stellte Fragen, die Erwachsene irritierten. Mit sieben Jahren baute er aus einem alten Radiowecker und einer Taschenlampe ein Gerät, das Lichtimpulse in Morsezeichen umwandelte. Er wollte damit mit seinem Vater kommunizieren, wenn dieser im Kellerarbeitete. Sein Vater sah das Gerät an, runzelte die Stirn und sagte nur: „Was soll der Quatsch? Mach das weg.“ Eckehard-Kunibert Möller machte es weg.

Und lernte ‘Zeig niemandem, was du kannst‘.

In der Schule war er ein Fremdkörper. Zu still für die Lauten. Zu seltsam für die Coolen. Zu klug für die Lehrer, die ihn als „Besserwisser“ empfanden. In der ersten Chemiestunde meldete er sich, um zu erklären, warum die Lösung der Lehrerin im Experiment nicht stimmen konnte. Er hatte recht. Natürlich hatte er recht. Die Lehrerin wurde rot, dann wütend. „Wenn du alles besser weißt, Eckehard-Kunibert, dann mach den Unterricht doch selbst!“ Die Klasse lachte. Er nicht.

In der fünften Klasse versuchte er, sich einem Jungen namens Tobias anzuschließen. Tobias war freundlich, zumindest schien es so. Er lachte nicht über Eckehard-Kunibert Möllers Namen. Er fragte sogar, ob er mal seine Experimente sehen dürfe. Eckehard-Kunibert Möller war so stolz, dass er fast platzte. Er zeigte ihm sein Notizbuch, sein Heiligtum, seine Formeln, seine Zeichnungen und all seine Ideen. Am nächsten Tag hing eine Seite davon am Schwarzen Brett. Mit Kritzeleien. Mit Beleidigungen. Mit einem schlecht gezeichneten Maulwurf. Tobias stand daneben und lachte mit den anderen.

Es gab einen Tag, an dem etwas in ihm kippte. Nicht laut. Nicht dramatisch. Es war ein stiller Moment, so unscheinbar, dass niemand ihn bemerkte. Er saß allein in der Bibliothek, wie so oft. Vor ihm lag ein Buch über menschliche Biologie. Er verstand jedes Wort. Er verstand mehr, als das Buch erklärte. Und plötzlich wusste er, wenn niemand ihn versteht, muss er die Welt eben selbst verstehen. Wenn niemand ihn schützt, muss er sich selbst schützen. Wenn niemand ihm zeigt, wie man lebt, muss er es sich selbst beibringen.

Es war kein böser Gedanke. Nur ein einsamer. Ein Gedanke, der später zu etwas Dunklem werden würde. Aber damals war er nur ein Kind, das sich wünschte, dass jemand seine Hand nahm und sagte: „Ich sehe dich.“ Doch niemand tat es. Zu Hause wurde er übersehen. In der Schule wurde er verspottet. Auf dem Pausenhof wurde er geschubst und verhauen. Im Unterricht wurde er von den Lehrern ignoriert.

Er war ein Kind, das zu viel dachte und zu wenig bekam. Ein Kind, das nie laut wurde, nie schlug, nie schrie. Ein Kind, das alles in sich hinein fraß, bis es keinen Platz mehr gab. Und irgendwann, ganz leise, begann er, die Welt nicht mehr als etwas zu sehen, das man verstehen sollte, sondern als etwas, das man beherrschen konnte.

Eckehard-Kunibert Möller war kein böser Junge. Er war ein verletztes Kind. Ein Kind, das niemand sah. Ein Kind, das niemand wollte. Ein Kind, das niemand verstand. Und das nur, weil er intelligenter war, als alle anderen. Dabei wollte er nur geliebt werden und Freunde haben.




Tag 1, 08:12 Uhr Vermisstenmeldung

Kriminalkommissarin Marlene Hartwig, für alle, die sie kannten schlicht Leni genannt, genoss gerade den ersten Schluck Kaffee. Ein bitterer Sieg, denn die Maschine hatte das Getränk erst nach mehreren Drohungen ausgespuckt. Leni wollte die Wärme noch einen Moment festhalten, als die Bürotür aufschwang. Heike Falk stand im Rahmen. Nicht einfach stand, sie klammerte sich an ihre Handtasche, als hinge ihr Gleichgewicht daran. Leni erkannte sie sofort. Die Frau war heute Morgen schon durchgestellt worden, noch bevor Lenis Rechner überhaupt hochgefahren war. Kurz darauf hatte der Empfang gemeldet, „eine sehr entschlossene Frau Falk“ sei auf dem Weg zu ihr. Das hier war also die Entschlossenheit.

„Frau Falk.“, begrüßte Leni sie und stellte die Tasse ab. „Kommen Sie rein.“ Heike Falk kam näher, doch setzte sich nicht. Sie blieb stehen, als wäre Hinsetzen ein Luxus, den sie sich heute nicht leisten konnte. „Er ist weg.“, begann sie ohne jede Einleitung oder Begrüßung. „Mein Sohn. Jannis.“ Leni nickte langsam. „Sie sagten am Telefon, er sei seit gestern Abend nicht erreichbar.“ „Seit vorgestern.“, korrigierte Frau Falk. „Er meldet sich sonst jeden Tag. Egal wie spät es ist.“ Leni kannte diesen Ton. Nicht hysterisch. Nicht kalt. Ein Ton, der aus einer Mischung aus Erschöpfung und Entschlossenheit entstand. „Setzen Sie sich doch bitte.“ Leni deutete einladend auf den Stuhl gegenüber ihres Schreibtisches. Heike setzte sich steif, als müsse sie gleich wieder aufspringen. „Er ist erwachsen.“, begann Leni vorsichtig. „Manchmal brauchen junge Leute...“ „Nein.“, unterbracht Heike Falk kopfschüttelnd die Kommissarin. „Das ist es nicht. Er würde sich melden.

Immer.“ Leni zog ein Formular aus der Schreibtischschublade und legte es neben sich. „Gab es Streit? Irgendwelche Veränderungen? Oder neue Kontakte?“ „Er hat an einem Projekt gearbeitet.“, sagte Heike Falk. „Für dieses Fitnessstudio. Und für eine Firma, die Energieprodukte herstellt. Oder wie das heißt.“ Frau Falk suchte nach dem richtigen Wort. „Diese matschigen Riegel und furchtbaren Getränke. Nahrungsergänzungsmittel.“, sagte sie schließlich. „Er war… seltsam in letzter Zeit.“ „Seltsam wie?“, wollte Leni wissen. „Nervös und abgelenkt. Als ich ihn darauf ansprach, sagte er, ich solle mir keine Sorgen machen, egal was kommen mag. Und wenig später bekomme ich von einer Bekanntin dieses Video weitergeleitet, welches wohl im Internet zu sehen sei.“ Sie zog ihr Handy aus der Tasche, suchte kurz und reichte es Leni. Auf dem Display lief ein Video. Es war unscharf und wackelig. Eine dramatische Musik lief im Hintergrund. Frau Falk lehnte sich über den Tisch und deutete mit ihrer Fingerkuppe auf den jungen Mann, der auf dem Display zu sehen war. „Das ist Jannis.“ Jannis stolperte rückwärts in einen dunklen Gang, fiel aus dem Bild und jemand schrie. Dann Schwarzblende. Darunter: R.I.P. Bruder. Leni sah sich die Aufnahme erneut an.

Irgendwas störte sie daran. Vielleicht die Unglaubwürdigkeit an diesem Video. Prüfend warf sie einen Blick auf Frau Falk. Weder das Video wirkte überzeugend, noch verhielt sich Frau Falk wie eine Mutter, die gerade den Tod ihres Sohnes sieht. „Wie denken Sie über dieses Video?“, fragte Leni. Frau Falk hob eine Braue. „Das ist nicht echt. Davon bin ich überzeugt.“ Leni nickte zustimmend. „Mein Bauchgefühl sagt das ebenfalls.“ „Aber das ist Jannis. Ich verstehe nur nicht, warum er solche Videos veröffentlich oder veröffentlichen lässt.“, warf Frau Falk ein. Leni wollte der Dame nicht erklären, dass viele Menschen unglaubliche Dinge nur für ein bisschen Aufmerksamkeit im Internet taten. „Ich brauche eine letzte Information.“, formulierte die Kommissarin stattdessen. „Hat er Feinde? Streit? Irgendjemanden, der ihm schaden möchte?“ Heike Falk zögerte. Dann erklärte sie leise:„ Er hat ein Talent dafür, Probleme zu verschlimmern, indem er sie ‘optimiert‘.“ „Gut.“, sagte Leni. „Bis jetzt haben wir das Video, was aber nicht eindeutig zeigt, dass etwas Schlimmes passiert sein muss. Jemand interpretiert, dass Ihr Sohn ...“, sie zögerte. Sie wollte nicht ‘tot ist‘ sagen. Frau Falk erleichterte ihr die Wortsuche: „Dass er nicht mehr unter uns weilt, meinen Sie?“ „Genau. Aber Sie melden ihn jetzt als vermisst und wir gehen der Sache natürlich nach.“ Leni atmete einmal tief durch, so wie man es tut, wenn man weiß, dass der Tag nicht besser wird, aber man trotzdem weitermacht. Sie schob die Kaffeetasse beiseite, öffnete die Akte, in der bereits etwas notiert war. Kurz überflog sie den Inhalt. Fast wäre ihr ‚Ach der‘ entwichen, doch sie konnte sich beherrschen. Was für ein Morgen. Sie hatte noch nicht einmal ihren Kaffee in Ruhe trinken dürfen. Diese Influencer kosten sie noch den letzten Nerv. Leni verstand bis heute nicht, warum erwachsene Menschen freiwillig ihr Frühstück, ihre Hautpflege und ihre seelischen Zusammenbrüche ins Internet stellten. Für sie war dies das digitale Äquivalent zu einem Verkehrsunfall. Man wollte nicht hinsehen, tat es aber trotzdem. Leni dagegen war souverän genug, ihr Leben offline zu führen. Die Realität, die ihr Job ihr täglich vor die Füße warf, war schließlich schon aufregend genug. Anschließend schob sie das Formular näher zu sich, um den Fall zu dokumentieren. Das Video ließ ihr keine Ruhe. Es wirkte gestellt, schlecht inszeniert, wie ein Schulprojekt mit zu viel Dramatik und zu wenig Talent. Trotzdem, es machte die Runde und die Mutter war in Alarmbereitschaft. Wenn er wirklich irgendeinen Plan hatte, dachte Leni, warum zum Teufel sagt er seiner Mutter nichts davon? Ein kurzer Anruf, eine kryptische Nachricht, meinetwegen ein Emoji. Irgendetwas, das nicht nach Weltuntergang aussah. Leni ärgerte sich innerlich, dass sie nun ein mutmaßlich falsches Drama in eine offizielle Akte goss. „Sie wissen nicht zufällig an welchen Orten sich Ihr Sohn am häufigsten aufhielt?“, wollte Leni wissen. „Ich habe Zugriff auf seine Fitness-App. Er weiß das nicht. Es ist zu seinem Schutz.“ Heike sagte das mit der Selbstverständlichkeit einer Mutter, die seit Jahren Sicherheitslücken als Erziehungsmaßnahme betrachtet und überreichte Leni einen Ausdruck. Leni betrachte diesen. Die letzten drei Standorte waren ein Fitnessstudio, ein Friseursalon und ein Parkplatz am Stadtrand. „War er dort oft?“, fragte Leni, dabei deutete sie auf den letzten Standort. „Nein. Der Parkplatz ist neu.“ Heike Falk verschränkte die Arme. „Ich habe ihn gegoogelt. Da gibt es nichts. Nur Bäume. Und einen Imbisswagen, der montags geschlossen hat. Montags!“ „Vielleicht hat er sich verlaufen.“ „Jannis verläuft sich nicht.“ Heike hob das Kinn. „Er hat Orientierungssinn. Das ist genetisch.“ Natürlich, dachte Leni. Manche Familien vererbten Augenfarben, andere Selbstüberschätzung.

Nach der Verabschiedung von Frau Falk und dem Versprechen, sich zu melden, sobald es Neuigkeiten gab, legte Leni die Akte mit einer gewissen Hoffnung auf den Schreibtisch von Herrn Mertens, ihrem Vorgesetzten. „Hier.“, sagte sie. „Der Fall Falk. Vielleicht können Sie das weiterdelegieren.“ Mertens sah von seinem Bildschirm auf, als hätte sie ihm gerade ein exotisches Tier präsentiert. Dann schob er die Akte mit zwei Fingern zurück, als wäre sie leicht infektiös. „Nein.“, murmelte Mertens und sah wieder in seinen Bildschirm „Wie nein?“, entfuhr es Leni genervt. „ Sie kümmern sich darum.“ Mertens sagte es mit der Ruhe eines Mannes, der seit Jahren gelernt hatte, Verantwortung präzise in die Richtung anderer zu schieben. Leni hob eine Augenbraue. „Warum? Ich habe bereits einen Fall auf dem Tisch.“ „Sie haben ihn damals wegen eines Proteinriegelbetrugs vernommen.“ „Das war einmal. Vor zwei Jahren.“ „Eben.“ Mertens faltete die Hände. „Sie kennen ihn.“ „Ich kenne seine Ausreden. Das ist nicht dasselbe.“ „Reicht aber.“

Mertens nickte, als hätte er gerade ein Urteil gefällt. In diesem Moment betrat Paula, die Auszubildende, das Büro. „Außerdem…“ Mertens senkte die Stimme, als würde er Staatsgeheimnisse verraten. „Halb Regensburg spekuliert, dass der Junge tot ist.“ „Geht es um Jannis Falk?“, fragte Paula neugierig. Leni seufzte. „Ja, dieser komische… Influencer.“ Sie sprach das Wort, als würde sie es zum ersten Mal im Leben benutzen und nicht sicher sein, ob es ihr gefiel. Paula setzte sich auf die Stuhlkante. „Eigentlich ist er ein Fitnesstrainer, der Werbung für Fitnessfood, Proteinpulver, Studios, Nahrungsergänzung macht. Also alles, was man in einen Shaker kippen kann. Die Jugendlichen feiern ihn. Er hat eine beachtliche Reichweite.“ „Eben.“ Mertens tippte mit dem Stift auf die Akte. „Und wenn jemand mit Reichweite angeblich tot ist, dann haben wir ein Problem. Oder einen Haufen Arbeit. Oder beides.“ Leni betrachtete die Akte, als würde sie überlegen, ob sie spontan kündigen sollte. „Also gut.“, sagte sie schließlich. „Ich kümmere mich.“

„Wunderbar.“ Mertens lächelte erleichtert. „Ich wusste, ich kann mich auf Sie verlassen. Nehmen Sie Frau Krüger mit.“ Dabei deutete er auf Paula. „Sie soll Ihnen helfen.“ Paula hüpfte entzückt von der Stuhlkante und eilte Leni hinterher, die bereits das Bürozimmer ihres Chefs verlassen hat.




Das Fitnessstudio

Das Fitnessstudio lag in einem Gewerbegebiet am Stadtrand, zwischen einem Autohaus und einem leer stehenden Küchenstudio. Leni parkte den Wagen, blieb einen Moment sitzen und sah auf das Gebäude.

Glasfront, grelle Werbebanner, ein Slogan, der versprach, dass man hier „die beste Version seiner selbst“ werde. Sie hatte schon schlechtere Orte gesehen, aber selten einen, der so laut versuchte, etwas zu sein. Paula beugte sich vom Beifahrersitz vor und hatte das Handy schon in der Hand. „Oh, das ist FitFactory. Die haben auf Insta voll die peinlichen Reels. Warten Sie, ich zeig’s Ihnen.“ „Nein, Danke.“ Leni schnitt ihr das Wort ab, noch bevor Paula eines der Videos abspielen konnte. „Wir gehen rein.“ Drinnen roch es nach Desinfektionsmittel, Vanille und jeder Menge Schweiß. Hinter dem Tresen stand ein Mann Mitte vierzig, sportlich, gepflegt, mit einem Lächeln, das zu schnell kam und zu lange blieb. „Kann ich helfen?“, fragte er. „Kriminalpolizei.“, sagte Leni und zeigte ihren Ausweis. Es war einer ihrer heimlichen Lieblingsmomente im Job. Dieses winzige Zucken im Gesicht ihres Gegenübers, wenn das Wort Kriminalpolizei einschlug wie ein kalter Waschlappen. „Ich suche den Studioleiter.“ Das Lächeln des Mannes verschwand. „Das bin ich. Brenner.“ Paula grinste ihn an. „Ich kenn Sie aus den Werbevideos. Sie machen immer diese komische Armbewegung, wenn Sie Eiweißshakes anrühren.“ Brenner blinzelte irritiert. Paula wurde Leni mit einem Mal sympathischer. So setzte sie dem Schock, den Leni ausgelöst hatte, mit ihrer Bemerkung noch das i-Tüpfelchen auf. „Gut.“, sagte sie. „Ich hätte ein paar Fragen zu einem Ihrer Trainer. Jannis Falk.“ Brenner nickte langsam. „Ja… natürlich. Kommen Sie mit in mein Büro.“ Während Leni und Paula ihm folgten, dachte Leni darüber nach, wie absurd die Situation war. Nur weil jemand meinte, etwas für Klicks online stellen zu müssen, musste sie alles stehen und liegen lassen und das Ganze als einen echten Fall behandeln. Genervt von der Situation, wollte Leni die Angelegenheit nur noch hinter sich bringen. Das Büro war klein und stickig. Er bot ihnen Stühle an, setzte sich selbst und verschränkte die Hände auf dem Schreibtisch. „Was ist passiert?“, fragte Brenner. „Jannis Falk wird seit zwei Tagen vermisst.“, erklärte Leni knapp. Brenner blinzelte. „Vermisst? Das… das überrascht mich.“ „Warum?“ „Er war in letzter Zeit schwierig. Unzuverlässig. Er hat Termine verschoben, war abgelenkt, manchmal richtig fahrig. Ich dachte, er braucht eine Pause.“ Paula tippte währenddessen auf ihrem Handy. „Er hat seit 48 Stunden nichts mehr gepostet. Für einen Influencer ist das praktisch ein Hilferuf.“ Leni warf ihr einen Blick zu. „Danke für die Analyse.“ Dann, an Brenner gerichtet: „Hat er Ihnen gesagt, wohin er wollte?“ „Nein. Nur, dass er ‘etwas klären‘ müsse.“ Brenner zögerte. „Er hat sich in etwas verrannt.“ „In was?“ „In diese Supplement-Geschichte.“

Er machte eine vage Handbewegung. „Er hat behauptet, eine Firma würde Dinge verheimlichen. Dass irgendwas nicht stimme. Ich habe ihm gesagt, er soll sich nicht in Verschwörungstheorien verlieren.“ Paula hob den Kopf. „Welche Firma?“ „PowerPlus Nutrition.“ Paula verzog das Gesicht. „Oh. Die. Die haben letztens einen Shitstorm kassiert, weil ihr neuer Riegel angeblich nach Pappe schmeckt.“ Leni notierte sich das. Wieder ein Riegelskandal, dachte sie sich zudem. „Gab es Streit?“, fragte sie gleichgültig. „Nein. Nicht direkt. Aber er war nicht mehr er selbst. Ich habe ihm gesagt, er soll sich ein paar Tage freinehmen.“ „Wann war das?“ „Vor drei Tagen.“ „Und seitdem haben Sie nichts mehr von ihm gehört?“ „Nein.“ „Hat er hier persönliche Dinge gelassen? Spind, Tasche, Unterlagen?“ Brenner schüttelte den Kopf. „Sein Spind ist leer. Er hat alles mitgenommen.“ „Darf ich ihn trotzdem sehen?“ „Natürlich.“ Leni konnte die zu stellenden Fragen auswendig im Schlaf stellen. Während sie Brenner mit Paula zusammen in den Umkleidebereich folgte, schweiften ihre Gedanken zu ihrem eigentlichen Fall ab, der noch auf ihrem Schreibtisch wartete. Der Spind war tatsächlich leer, bis auf einen einzelnen Zettel, der auf der oberen Ablage lag. Leni griff danach und lies die hastig geschriebene Notiz vor: „19 Uhr. Parkplatz. Nicht allein.“ Paula beugte sich über Lenis Schulter. „Das klingt wie der Anfang eines guten True-Crime-Podcasts.“ „Oder das Ende eines schlechten.“, murmelte Leni. Sie sah Brenner an.

„Wissen Sie, was das bedeutet?“ „Nein.“, sagte er. „Aber es klingt nicht gut.“ Leni steckte den Zettel ein. Sie fragte sich, warum man einen Spind leerte, aber einen Notizzettel mit einem Hinweis zurücklassen würde, anstatt ihn in den Müll zu werfen. „Eine letzte Frage.“, wandt sich Leni an Brenner. „Hatte Jannis Feinde? Streit mit Kunden oder Kollegen?“ Brenner schüttelte den Kopf. „Nein. Er war beliebt. Vielleicht zu beliebt.“ „Wie meinen Sie das?“ „Er hat viel Aufmerksamkeit bekommen. Sponsoren, Follower, Kooperationen. Manche Kollegen waren neidisch.“

„Wer zum Beispiel?“ Brenner zögerte zu lange. „Kai.“, sagte er schließlich. „Einer unserer Trainer. Die beiden hatten…Spannungen.“ „Wo finde ich diesen Kai?“ „Er müsste gleich kommen. Er hat um zwölf Dienst.“ Leni sah auf die Uhr. 11:58 Uhr. Paula rieb sich die Hände. „Perfekt. Dann kann ich gleich checken, ob er auch so ein Social-Media-Phantom ist.“ „Gut.“, sagte Leni. „Dann warten wir.“

Kai kam pünktlich um zwölf durch die Glastür, als hätte er einen unsichtbaren Timer im Kopf. Groß, muskulös, perfekt gestylter Bart und der Gesichtsausdruck eines Mannes, der sich selbst für eine lokale Sehenswürdigkeit hielt. Paula stieß Leni mit dem Ellbogen an. „Das ist er. Ich erkenne ihn aus den Reels. Der macht immer diese peinlichen Motivationssprüche.“

„Ich freue mich schon.“, gab Leni tonlos zurück. Kai blieb stehen, als er die beiden sah. „Kann ich helfen?“ „Kriminalpolizei.“, sagte Leni und zeigte heute erneut ihren Ausweis. Auch diesmal verzog sich die Miene ihres Gegenübers genau so, wie sie es erwartete. Ein Hauch Überraschung, ein Anflug von Panik und ein Rest Höflichkeit, der verzweifelt versuchte, die Kontrolle zu behalten. „Wir hätten ein paar Fragen zu Ihrem Kollegen Jannis Falk.“ Kai zog die Augenbrauen hoch. „Oh. Der ist… äh… nicht da.“ „Das wissen wir.“, sagte Paula. „Er ist seit zwei Tagen offline.“ Kai sah sie an, als hätte sie gerade eine fremde Sprache gesprochen. „Und?“ Paula verschränkte die Arme. „Influencer gehen nicht einfach offline. Die sterben eher.“ Leni räusperte sich. „Das ist nicht unser offizieller Ermittlungsstand.“ Paula grinste. „Noch nicht.“ Kai wirkte zunehmend unruhig. Er fuhr sich durch den Bart, als müsse er erst prüfen, ob er noch existierte. „Was…was wollen Sie wissen?“

„Ihr Verhältnis zu Jannis.“, begann Leni. „Ihr Studioleiter erwähnte, dass Sie beide ein spannungsreiches Verhältnis führen.“ Kai verzog das Gesicht. „Spannungen? Nein. Also… vielleicht ein bisschen. Er hat halt ständig Kooperationen bekommen. Sponsoren und Gratiszeug. Ich nicht.“ „Neid also.“, sagte Paula, als würde sie eine Diagnose stellen. „Nein! Also… vielleicht ein bisschen.“ Kai hob abwehrend die Hände. „Aber ich hab ihm nichts getan.“ „Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?“, fragte Leni. „Vor drei Tagen.

Er war komisch. Nervös. Hat dauernd aufs Handy geschaut. Ich hab gefragt, was los ist, aber er meinte nur, er müsse ‚was regeln‘.“ „Hat er gesagt, mit wem?“ „Nein. Aber er hat sich mit jemandem getroffen. Abends. Irgendwo draußen.“ Paula hob den Kopf. „Parkplatz?“ Kai blinzelte. „Woher wissen Sie das?“ Paula zeigte auf ihr Handy. „Ich hab seine letzten Story-Standorte analysiert. Er hat da mal ein Reel gedreht. Vor Monaten. Gleicher Hintergrund.“ Leni betrachtete Paula. „Sie haben was?“ Paula zuckte die Schultern. „Ich weiß gern über alles bescheid und kann mir viel merken.“ „Ja. Offenbar.“ Leni nickte langsam. In Sachen mütterlicher Überwachung stach Paula Krüger mit ihrer Instagram-Spionage sogar eine Heike Falk aus. Kai fuhr fort: „Er hat mir nur gesagt, ich soll mich raushalten. Und dass es ‘gefährlich‘ werden könnte.“ „Gefährlich wie?“, fragte Leni. „Keine Ahnung. Er hat nicht gesagt, wer der Typ war. Nur, dass er ihn nicht allein treffen wollte.“ Paula sah Leni an.

„Das passt zu dem Zettel.“ „Ja“, sagte Leni. „Tut es.“ Kai wirkte erleichtert, als hätte er eine Prüfung bestanden. „Mehr weiß ich nicht. Ehrlich.“ Leni stand auf und überreichte Kai ihre Karte. „Gut. Wenn Ihnen noch etwas einfällt, melden Sie sich.“ Kai nickte eifrig.

„Mach ich.“ Als sie das Studio verließen, sah Paula zu Leni hoch. Ihr schwarzer, kurzer Pferdeschwanz hüpfte beim Gehen. „Das wird immer spannender.“ „Seien Sie nicht enttäuscht, wenn es sich um eine Finte handelt.“, entgegnete Leni. Paula grinste nur. „Ich mag den Fall.

Der hat Drama.“ „Ich mag Fälle ohne Drama. Vor allem echte Fälle.“, erwiderte Leni. „Was meinen Sie?“ , wollte Paula wissen und strich sich vereinzelte Haarsträhnen hinters Ohr. Leni sah zu der 1,65m großen Nachwuchskraft neben sich. „In dieser Branche ist selbst ein angeblicher Tod nur ein weiterer Versuch, die Reichweite zu steigern.“ Paula wog ihren Kopf. „Nein, Jannis Falk ist nicht so einer. Ich kann Ihnen übrigens die Kommentare unter Jannis’ letzten Posts auswerten. Da sind vielleicht Hinweise drin.“ Leni seufzte. „Warum nicht.“ Kaum waren sie ins Auto gestiegen, zog Paula ihr Handy aus der hinteren Hosentasche.




Der Parkplatz am Stadtrand

Der Parkplatz lag am Rand eines kleinen Waldstücks, dort, wo Regensburg langsam aufhörte und die Natur begann, sich wieder zu erinnern, dass sie existierte. Ein paar Schlaglöcher, ein verblichener Mülleimer, ein Schild, das versprach, dass hier „nur Kunden des Imbisswagens“ parken durften, obwohl der Imbisswagen montags geschlossen hatte. Und heute war Montag. Paula stieg aus dem Wagen, sah sich um und verzog das Gesicht. „Wow. Das ist ja… atmosphärisch.“ „Das ist ein Parkplatz.“, kommentierte Leni trocken. „Mehr nicht.“ „Ein Parkplatz, auf dem ein Influencer verschwunden ist.“ Paula hob ihr Handy. „Das ist quasi ein Tatort.“ Leni ignorierte das und ging ein paar Schritte über den Kies. Der Ort wirkte verlassen, aber nicht leer. Eher so, als hätte er gerade beschlossen, unauffällig zu wirken. „Hier soll er gewesen sein.“, sagte Leni. „Um 19 Uhr und nicht allein.“ Paula nickte. „Ich hab die Kommentare unter seinem letzten Post durchgesehen. Da schreiben ein paar Leute, er hätte ‚Stress mit PowerPlus‘. Und einer behauptet, er hätte Jannis hier gesehen. Gestern.“ Leni blieb stehen. „Gestern?“ „Ja. Der Account heißt GymWolf_98. Auf dem Profilbild sieht man nur einen Bizeps. Könnte also jeder sein.“ „Oder dieser Kai.“, murmelte Leni. Paula grinste. „Kai würde sich GymGod nennen, nicht GymWolf. Der hat mehr Ego.“ Leni musste zugeben, dass der Gedanke nicht ganz abwegig war. Sie gingen weiter. Am Rand des Parkplatzes lag etwas im Gras. Es war klein, schwarz, und halb verdeckt. Paula war schneller. „Oh! Ein Mikrofonaufsatz. Fürs Handy. So einen benutzt Jannis in seinen Reels.“

Leni nahm das Ding vorsichtig mit einem Taschentuch auf. „Und warum liegt es hier?“ „Weil er hier war.“, sagte Paula triumphierend. „Oder jemand, der wollte, dass es so aussieht.“ „Sie werden immer besser.“, gab Leni zu und lächelte Paula an. Diese strahlte. „Ich weiß.“ Ein Windstoß ging durch die Bäume. Irgendwo knackte ein Ast. Leni spürte, wie sich der Fall in ihrem Kopf neu sortierte. Vielleicht war das doch kein dummer Social-Media-Stunt. Und kein spontaner Ausflug eines überarbeiteten Influencers. „Wir fahren zu PowerPlus.“, beschloss Leni spontan. Paula nickte begeistert. „Die haben eine richtig schlechte Presseabteilung. Das wird lustig.“ „Es ist ein Ermittlungsbesuch, Frau Krüger.“, mahnte Leni. „Ja. Und trotzdem.“ Sie stiegen ins Auto. Leni startete den Motor und lächelte innerlich. Eigentlich war sie froh, Paula dabei zu haben. Sie brachte etwas Stimmung in den tristen Tag.




PowerPlus Nutrition

Das Firmengebäude von PowerPlus Nutrition lag in einem modernen Gewerbepark, der aussah, als hätte jemand versucht, „Innovation“ in Beton zu gießen. Glasfassaden, spiegelnde Türen und ein Empfangsbereich, der so steril wirkte, dass selbst Bakterien freiwillig Abstand hielten. Paula blieb vor der Eingangstür stehen und musterte das Logo. „Das sieht aus wie ein Energydrink, der zu viel Selbstbewusstsein hat.“ „Trifft die Branche ganz gut.“, sagte Leni im Vorbeigehen und schob die Tür auf. Drinnen empfing sie ein künstlicher Zitrusduft, der sofort Kopfschmerzen versprach. Hinter dem Empfangstresen saß eine junge Frau mit einem Lächeln, das eindeutig einstudiert war. Ihre Fingernägel waren perfekt lackiert, ihr Blick dagegen leicht gequält, vermutlich vom Dauerlächeln. „Willkommen bei PowerPlus Nutrition.“, empfang sie die beiden. „Wie kann ich Ihnen helfen?“ „Kriminalpolizei.“, sagte Leni innerlich feixend bei ihrem Lieblingswort und zeigte ihren Ausweis. „Wir möchten mit jemandem aus der Geschäftsführung sprechen.“ Das Lächeln der Empfangsdame zuckte kurz, als hätte es einen Softwarefehler. „Natürlich. Einen Moment bitte.“ Paula beugte sich zu Leni. „Die hat gerade innerlich ‚Oh nein‘ gedacht.“ „Ich weiß.“, murmelte Leni grinsend. „Ich kann es riechen.“ Während sie warteten, sah Paula sich um. „Die haben hier überall Motivationsposter. ‚Push Your Limits‘, ‚Rise and Grind‘… Ich krieg Ausschlag.“ „Ich krieg Migräne.“, sagte Leni. Eine Tür öffnete sich und ein Mann Mitte fünfzig kam auf sie zu. Zu weißes Hemd, zu weißes Lächeln, zu glatte Bewegungen. Der Typ Mann, der wahrscheinlich morgens länger vor seinem Spiegel stand als seine Frau.

„Guten Tag.“, grüßte er und streckte die Hand aus. „Klaus Rehberg. Geschäftsführer.“ Leni schüttelte seine Hand. Sie fühlte sich an wie poliertes Plastik. „Wir haben ein paar Fragen zu einem Ihrer Kooperationspartner.“, sagte sie. „Jannis Falk.“ Rehbergs Lächeln blieb, aber seine Augen wurden einen Hauch kleiner. „Natürlich. Kommen Sie bitte mit.“ Er führte sie in einen Konferenzraum, der die Gemütlichkeit eines OP-Saals ausstrahlte. Ein langer Tisch, ein Bildschirm an der Wand und ein paar Pflanzen, die so künstlich wirkten, als hätten sie Angst, jemand könnte sie versehentlich gießen. Paula setzte sich und holte sofort ihr Handy raus. Rehberg warf ihr einen missbilligenden Blick zu. Paula lächelte unbeeindruckt zurück. „Was können Sie uns über Herrn Falk sagen?“, fragte Leni. Rehberg faltete die Hände, als würde er gleich eine Pressekonferenz geben. „Jannis ist, war, ein wertvoller Partner. Er hatte eine große Reichweite, junges Publikum und war sehr engagiert.“ Leni hob den Kopf. „War?“, fragte sie ruhig. „Warum sprechen Sie von ihm in der Vergangenheitsform?“ Rehberg blinzelte. Wieder dieses eine Mal zu viel. „Nun… wegen des Videos. Es wirkt ja eindeutig.“ „Eindeutig?“, wiederholte Leni trocken. „Wird man heutzutage schon für tot erklärt, nur weil ein schlecht geschnittenes Drama auf Social Media kursiert?“ Paula nickte zustimmend, als hätte Leni gerade ein Naturgesetz ausgesprochen. Rehberg räusperte sich, das Lächeln kurz brüchig. „Ich meinte nur… es sieht nicht gut aus.“ „Er wird vermisst.“, fuhr Leni fort. „Seit zwei Tagen.“ „Das… ist natürlich bedauerlich.“ Paula hob den Kopf. „Sie haben ihm doch gerade erst eine neue Kooperation angeboten, oder?“ Rehberg sah irritiert aus.

„Woher wissen Sie das?“ „Instagram.“, sagte Paula. „Er hat die Vertragsmappe in seiner Story gezeigt. Mit Ihrem Logo. Und dem Hashtag BigThingsComing.“ Leni wusste nicht, ob Paula bluffte. Schließlich hatten sie erst vor wenigen Stunden vom Studioleiter Brenner von der Kooperation erfahren. Rehberg räusperte sich. „Ja, wir hatten Pläne. Aber… es gab Unstimmigkeiten.“ „Welche?“, wollte Leni wissen. „Er hatte plötzlich Zweifel an unseren Produkten. Hat behauptet, wir würden Inhaltsstoffe falsch deklarieren. Das ist natürlich absurd.“ Paula hob eine Augenbraue. „Ist es?“ Rehberg ignorierte sie. „Er wurde schwierig. Emotional. Hat Dinge angedeutet, die nicht der Wahrheit entsprachen.“ „Zum Beispiel?“, hakte Leni nach. „Dass wir etwas verheimlichen würden. Dass er ‚Beweise‘ hätte.“ Rehberg machte Anführungszeichen in der Luft, als wären sie ein Desinfektionsmittel gegen Verantwortung. „Hatte er Feinde in Ihrer Firma?“, fragte Leni. „Feinde? Nein.“ Rehberg lächelte wieder. „Aber er hat sich mit einigen Kollegen angelegt. Besonders mit unserem Produktentwickler.“ „Name?“, Leni zückte ihr Notizheft. „Dr. Haller.“ Paula tippte den Namen sofort ins Handy. „Oh. Der hat einen privaten Account. Und postet nur Bilder von Reagenzgläsern. Und Katzen.“ Leni wunderte sich, dass sogar ein Produktentwickler mit einem Doktortitel einen Account hatte. War sie wirklich die Einzige, die nichts von dem Ganzenhielt? „Wir würden gern mit ihm sprechen.“ Rehberg zögerte. „Er ist für einige Tage nicht im Haus.“ „Dann geben Sie uns seine Adresse.“ Rehberg lächelte wieder, diesmal weniger glatt. „Natürlich. Wenn es hilft.“ Leni notierte sich die Adresse und stand auf. „Es hilft.“ Beim Verabschieden musterte sie Herrn Rehberg skeptisch. Es kam ihr komisch vor, dass ein Geschäftsführer die Anschrift seiner Mitarbeiter auswendig wusste. Sie wandte sich zum Gehen. Paula folgte ihr, steckte das Handy ein und flüsterte: „Der hat ein Geheimnis.“ „Ich weiß.“, sagte Leni. „Wir fahren trotzdem zu Dr. Haller.“ Paula nickte. „Und dann?“ „Dann“, fuhr Leni fort, „sehen wir uns an, was PowerPlus wirklich in seine Riegel mischt.“ Paula grinste breit. „Das wird gut.“ Als Leni und Paula das Gebäude von PowerPlus Nutrition verließen, schlug ihnen die kalte Abendluft entgegen. Es war inzwischen dunkel. Leni sah auf die Uhr und verzog das Gesicht. „Es ist nach sechs.“, sagte sie und blieb stehen. „Der Besuch bei Dr. Haller muss warten. Sie dürfen keine Überstunden machen.“ Paula stöhnte leise. „Ich bin nicht müde.“ „Das ist irrelevant.“, erwiderte Leni knapp. „Das Gesetz ist müde für Sie.“

Paula schnaubte, aber stieg ein. Leni tat es ihr gleich und startete den Wagen. Der Rückweg zum Präsidium verlief schweigend, aber nicht unangenehm. Paula wischte mit konzentrierter Stirn über ihr Handy, las Kommentare unter Jannis’ letzten Posts und schnaubte gelegentlich leise, wenn sie etwas besonders Absurdes fand. Lenis gedankenschwerer Blick verriet, dass sie Rehbergs Blinzeln und seine Aussagen, wie ein Puzzle, das sie im Kopf sortierte, noch einmal auseinandernahm, während der Rest der Welt in den Hintergrund rückte. Als sie das Büro von Herrn Mertens betraten, stand dieser bereits in der Tür. Die Arme verschränkt, der Blick streng. Ein Mann, der sehr bewusst darauf hinweisen wollte, dass er seit zwanzig Minuten wartete. „Da sind Sie ja.“, begrüßte er Leni und Paula, und es klang wie eine Mischung aus Erleichterung und Vorwurf. „Einen Zwischenstand bitte.“ Leni nickte und begann zu berichten. Paula stellte sich neben sie, die Hände hinter dem Rücken, bemüht um Haltung, aber mit diesem unerschütterlichen Funkeln in den Augen, das sie nie ganz unterdrücken konnte. Doch Leni merkte schnell, dass etwas nicht stimmte. Im Raum stand ein Mann, den sie noch nie gesehen hatte. Groß, ruhig, unauffällig gekleidet. Er lehnte an der Fensterbank, die Arme locker verschränkt, und beobachtete sie mit einer Gelassenheit, die Leni irritierte. Nicht neugierig. Nicht gelangweilt.

Eher abwartend. Sie versuchte, ihn zu ignorieren, doch irgendwann brach es aus ihr heraus. „Entschuldigung.“, sagte sie schließlich und unterbrach ihren eigenen Bericht. „Wer ist das?“ Mertens drehte sich um, als hätte er tatsächlich vergessen, dass der Mann überhaupt existierte. „Ach ja. Das ist Herr Ritter. Marc Ritter. Ihr neuer Kollege.“ Leni blinzelte. „Mein was?“ Mertens ignorierte den Tonfall und fuhr unbeirrt fort: „Herr Ritter kommt aus der Abteilung Organisierte Kriminalität. Er hat jahrelang verdeckt gearbeitet und ist sehr erfahren, sehr zuverlässig, sehr...“ Leni schaltete ab und hörte nicht mehr zu. Nicht aus Trotz. Eher, weil ihr Kopf sofort damit beschäftigt war, die Konsequenzen abzuwägen. Ein neuer Kollege. Ein Fremder in ihrem Rhythmus. Jemand, der ihre eingespielte Arbeitsweise durcheinanderbringen konnte. Sie brauchte keinen Schatten, keinen Aufpasser, keinen Mann, der ihr erklärte, wie sie ihren Job zu machen habe. Sie sagte nichts. Gar nichts. Der Moment dehnte sich. Paula sah zwischen den dreien hin und her, als würde sie ein Tennismatch verfolgen. Mertens räusperte sich. „Gut. Dann… machen Sie weiter, Frau Hartwig.“ Leni holte Luft und setzte fast überpräzise ihren Bericht fort. Ein Reflex, der sich immer dann aufdrängte, wenn sie sich aus der Bahn geworfen fühlte. Als sie fertig war, klappte Paula ihr Notizbuch zu. „Dann… schönen Feierabend. Darf ich morgen wieder mit?“ „Nein.“ „Ja.“, sagten Leni und Mertens zeitgleich. Paula strahlte warmherzig.

Sie war im dritten Lehrjahr und inzwischen so eingespielt, dass man im Präsidium manchmal vergaß, dass sie offiziell noch „in Ausbildung“ war. Außendienst liebte sie. Jeder Einsatz fühlte sich für sie an wie ein Fenster, das sich kurz öffnete und durch dass frische Luft hereinkam. Leider passierte das viel zu selten. Die meiste Zeit verbrachte sie im Präsidium, wo sie sich eine Art gedankenleserische Routine angeeignet hatte. Sie schrieb Protokolle, während die Besprechung noch lief, und lag dabei selten daneben. Sie sortierte Akten schneller, als andere sie finden konnten, und hatte ein Talent dafür, genau die Informationen herauszufiltern, die später wichtig wurden. Wenn irgendwo Chaos drohte, war Paula diejenige, die es bemerkte, bevor es jemand aussprach. Mertens seufzte. „Gut. Dann eben ja.“ Paula hüpfte förmlich aus dem Büro. „Bis morgen!“ Leni sah ihr schmunzelnd nach, dann wandte sie sich wieder Mertens zu und spürte den Blick des neuen Kollegen auf sich. Marc Ritter sagte nichts. Er nickte nur knapp. Ein Gruß oder eine Warnung oder beides. Leni erwiderte den knappen Gruß nicht. Sie zog nur eine Augenbraue hoch, drehte sich zu Mertens zurück und wartete darauf, dass er endlich etwas sagte, um diesen absurden Moment aufzulösen. „Dann“, begann dieser und klappte seinen Laptop zu, als wäre damit alles geregelt. „sehen wir uns morgen früh. Sie drei starten gemeinsam.“ Sie drei, wiederholte Leni in Gedanken beim Verlassen des Zimmers. Mit Paula war der Tag angenehm und das reichte Leni auch an Gesellschaft.

Dieser wortlose Fensterbank-Mann könne sich erst mal einrichten. Leni griff nach ihrer Tasche, als sie jemanden hinter sich wahrnahm. „Frau Hartwig.“, sagte Marc Ritter ruhig. Sie drehte sich halb zu ihm, während sie die Tasche über die Schulter zog. „Ja?“ „Ich freue mich auf die Zusammenarbeit.“ Es klang nicht wie eine Floskel. Eher wie eine Feststellung. Leni antwortete nicht sofort. Sie musterte ihn. Er hielt ihrem Blick stand, ohne zu blinzeln, ohne zu lächeln, ohne sich zu rechtfertigen. Das irritierte sie mehr, als sie zugeben wollte. „Wir sehen morgen, wie gut das funktioniert.“, sagte sie schließlich und ging an ihm vorbei in Richtung Treppenhaus. Er nickte und sah ihr nach. „Das tun wir.“
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