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Introduction — Le piège de l’esprit qui veut bien faire

Ce n’est pas la pensée qui vous épuise. C’est la répétition.

Il est 2 h 14. Vous avez éteint la lumière il y a deux heures. Votre corps est fatigué — vraiment fatigué. Mais dans votre tête, une réunion se tient sans vous. On y rejoue la phrase maladroite prononcée à 17 h 30. On y instruit le procès d’une décision prise l’an dernier. On y calcule ce qui arrivera si le devis n’est pas accepté, si l’examen n’est pas obtenu, si la douleur au côté droit est autre chose qu’une contracture. Vous n’avez rien demandé. Personne n’a convoqué cette réunion. Elle a lieu quand même, et elle ne se termine jamais par un compte rendu.

Vous avez peut-être déjà essayé de faire taire cette voix. Vous vous êtes dit : arrête de penser à ça. Et vous avez remarqué quelque chose d’étrange : plus vous vous ordonnez de ne pas y penser, plus la pensée revient, plus nette, plus insistante, comme si votre esprit avait entendu l’ordre inverse. Ce n’est pas un défaut de caractère. C’est un mécanisme documenté depuis les années 1980 par le psychologue Daniel Wegner, qui l’a nommé processus ironique : pour vérifier que vous ne pensez pas à quelque chose, votre cerveau doit garder ce quelque chose en mémoire active. La surveillance nourrit ce qu’elle surveille.

C’est la première mauvaise nouvelle de ce livre, et il faut la dire tout de suite pour ne plus y revenir : vous n’arrêterez pas de trop penser en décidant d’arrêter de penser. Ce n’est pas une question de volonté. Une volonté forte appliquée au mauvais levier produit de la fatigue, pas du changement. La plupart des personnes qui ruminent ne manquent ni de discipline ni d’intelligence — elles en ont souvent plus que la moyenne. Elles appliquent simplement une intelligence considérable à une tâche impossible.

Ce que vous faites ne marche pas, et pourtant vous continuez

Dans les années 1970, l’école de Palo Alto a introduit une idée qui a bouleversé la pratique de la psychothérapie : le problème n’est souvent pas le problème. Le problème, c’est la tentative de solution. Une insomnie devient un trouble du sommeil chronique quand on s’efforce de dormir. Une timidité devient une phobie sociale quand on s’efforce de ne pas rougir. Et une pensée pénible devient une rumination quand on s’efforce de la résoudre.

Regardez votre propre catalogue de tentatives. Vous avez probablement essayé, dans un ordre ou dans un autre : réfléchir davantage pour en finir une fois pour toutes ; chercher une certitude définitive avant de décider ; demander à trois personnes de vous rassurer ; vous distraire à l’écran jusqu’à l’épuisement ; vous raisonner en vous répétant que c’est absurde ; vous punir mentalement pour ne pas y arriver. Chacune de ces stratégies fonctionne un peu, à court terme. Et chacune, répétée, installe le problème plus profondément. C’est ce que les cliniciens appellent une solution qui devient le problème.

Il y a donc une bonne nouvelle, et elle est mécanique : si votre souffrance est entretenue par ce que vous faites, alors changer ce que vous faites la modifiera. Vous n’avez pas à réparer votre personnalité, à comprendre votre enfance, ni à atteindre le vide mental des moines. Vous avez à démonter quelques boucles, une par une, avec des outils précis.

Quatre approches, un seul objectif

Ce livre puise dans quatre familles de thérapies brèves. Elles ne disent pas la même chose et c’est précisément leur intérêt : elles attaquent la rumination par des angles différents, et ce qui échoue avec l’une réussit souvent avec l’autre.


	Les thérapies cognitives et comportementales (TCC) travaillent sur le contenu et sur le processus : identifier les pensées automatiques, repérer les erreurs de raisonnement, tester les prédictions dans la réalité, réduire les comportements de vérification. Leur efficacité sur l’anxiété généralisée est l’une des mieux établies de toute la psychologie clinique.

	La thérapie métacognitive, développée par Adrian Wells dans le prolongement des TCC, déplace la cible : elle ne discute plus le contenu des pensées, mais les croyances que vous entretenez sur vos pensées — « ruminer m’aide à anticiper », « je ne peux pas contrôler mon esprit ». Elle entraîne une compétence rare et décisive : laisser une pensée exister sans y répondre.

	La thérapie d’acceptation et d’engagement (ACT) cesse de chercher à modifier les pensées et apprend à changer de rapport avec elles. Elle propose la défusion (voir la pensée comme une pensée), l’acceptation (accueillir l’inconfort au lieu de le fuir), et surtout la clarification des valeurs : que feriez-vous de votre vie si votre esprit arrêtait de vous facturer un péage ?

	L’hypnose ericksonienne et l’auto-hypnose utilisent un levier que les approches verbales atteignent mal : l’imaginaire sensoriel et la physiologie. Là où argumenter avec une inquiétude la renforce, une image bien construite la dissout parfois en quelques minutes.

	La pleine conscience (mindfulness), enfin, entraîne le muscle sur lequel tout le reste repose : la capacité à remarquer que vous êtes parti, et à revenir. Sans elle, les autres outils restent des idées. Avec elle, ils deviennent des réflexes.


Ces approches ont un point commun qui justifie le mot brèves : elles visent un changement observable en quelques semaines, sur des objectifs définis, à l’aide d’exercices que vous pratiquez entre les séances — ou, ici, entre les chapitres. Le travail réel ne se fait pas en lisant. Il se fait dans les cinq minutes qui suivent.

Comment utiliser ce livre

Vous pouvez le lire de bout en bout, et je vous le recommande pour un premier passage : les parties sont conçues pour s’enchaîner du diagnostic vers l’action. Mais ce n’est pas un roman, et rien ne vous interdit d’entrer par la porte qui correspond à votre urgence.


	Si votre difficulté est…
	Commencez par…


	Je rumine la nuit et je ne dors plus
	Chapitre 4, puis chapitre 25


	Je repasse en boucle mes conversations
	Chapitre 8, puis chapitre 26


	Je n’arrive pas à décider
	Chapitre 11, puis chapitre 29


	Je m’inquiète pour ma santé
	Chapitre 10, puis chapitre 28


	Je me juge en permanence
	Chapitre 17, puis chapitre 22


	Je veux un programme clé en main
	Partie VI, directement




Chaque chapitre suit la même architecture : un modèle explicatif court, une ou plusieurs vignettes cliniques, puis des exercices encadrés que vous pouvez appliquer immédiatement. Les exercices portent un numéro : il y en a soixante-quatre dans ce livre. N’essayez pas de tous les faire. Choisissez-en trois ou quatre qui vous parlent, pratiquez-les pendant trois semaines, et jugez sur pièces.


TROIS RÈGLES AVANT DE COMMENCER


	Une seule chose à la fois. Un outil pratiqué dix jours vaut mieux que dix outils essayés un jour. La rumination adore les nouveaux départs : c’est encore une forme de fuite.

	Écrire, pas seulement penser. Un carnet dédié — papier, de préférence — n’est pas un accessoire. Écrire ralentit la pensée, la rend visible, et sort la boucle du circuit fermé de la tête.

	Viser la liberté, pas le silence. L’objectif n’est pas un esprit vide. C’est un esprit qui parle sans que vous soyez obligé de répondre. Vous continuerez d’avoir des pensées désagréables toute votre vie. Elles cesseront de diriger.




Un dernier mot. Si vous ruminez, vous êtes probablement quelqu’un qui prend les choses au sérieux, qui anticipe, qui refuse la médiocrité, qui préfère prévoir que subir. Ces qualités ne sont pas à jeter. Elles sont mal réglées, voilà tout : appliquées à ce qui peut être changé, elles font des gens fiables et lucides ; appliquées à ce qui ne peut pas l’être, elles font des nuits blanches. Ce livre ne vous demande pas de devenir insouciant. Il vous propose de rendre votre intelligence à ce qui la mérite.




PARTIE I

Anatomie de la rumination

« L’esprit est un excellent serviteur et un tyran redoutable. »

ADAGE ATTRIBUE A LA TRADITION ZEN




CHAPITRE 1

Trop penser : de quoi parle-t-on exactement ?

Nommer précisément, c’est déjà réduire de moitié.

« Je pense trop. » Cette phrase, prononcée en consultation, ne veut presque rien dire — et c’est la raison pour laquelle tant de personnes tournent en rond. On ne soigne pas « trop penser ». On soigne une rumination, une inquiétude anticipatoire, une obsession, une indécision chronique ou une hypervigilance, et ces cinq objets se traitent différemment. Ce chapitre est un exercice de tri. Il n’est pas décoratif : le choix de vos outils, dans la suite du livre, dépend entièrement de ce que vous allez identifier ici.

La rumination : le passé qu’on remâche

Le mot vient du latin ruminare, remâcher, ce que fait la vache avec son bol alimentaire. L’image est juste : la matière est déjà avalée, elle remonte, on la mastique encore, et aucun nutriment nouveau n’en sort. La psychologue Susan Nolen-Hoeksema, qui a fondé la recherche moderne sur ce phénomène, la définit comme une attention répétitive et passive portée sur ses propres émotions négatives et sur leurs causes, sans progression vers la résolution.

Deux mots comptent dans cette définition. Passive : la rumination ressemble à un travail mais n’en est pas un, elle n’aboutit à aucune action. Et causes : la rumination pose inlassablement la question pourquoi. Pourquoi ai-je réagi comme ça ? Pourquoi est-ce que ça m’arrive toujours à moi ? Pourquoi suis-je ainsi ? Ces questions ont l’air profondes. Elles sont en réalité les plus stériles qu’on puisse se poser, car elles n’ont pas de réponse vérifiable et n’ouvrent sur rien.

Le contenu typique de la rumination est tourné vers le passé : une phrase mal dite, une occasion manquée, une rupture, une humiliation, une erreur professionnelle. Son affect dominant est la tristesse, la honte ou la colère. Sa conséquence la mieux documentée est l’aggravation et la prolongation des épisodes dépressifs.

L’inquiétude : l’avenir qu’on simule

L’inquiétude (en anglais worry) est l’exact miroir temporel de la rumination. Elle est tournée vers le futur, se formule le plus souvent sous forme de questions en et si, et son affect dominant est l’anxiété. Elle est le coeur du trouble anxieux généralisé, qui touche environ 5 % de la population sur une vie entière.

Une caractéristique la distingue nettement : l’inquiétude est majoritairement verbale. Quand vous vous inquiétez, vous vous parlez ; vous ne voyez pas d’images. Cela paraît anodin, mais c’est un point clé, découvert par Thomas Borkovec dans les années 1990 : le langage abstrait produit moins de réaction physiologique que l’image concrète. S’inquiéter en mots est donc une manière d’éviter de ressentir pleinement la peur, tout en restant occupé du danger. C’est un évitement qui se déguise en préparation. On comprend alors pourquoi cela ne se résorbe jamais : le système n’est jamais exposé assez franchement à la peur pour s’y habituer.

Les obsessions : les pensées qui font effraction

Une obsession n’est ni une rumination ni une inquiétude. C’est une pensée, une image ou une impulsion intrusive, égodystonique — c’est-àdire ressentie comme étrangère, contraire à ses valeurs — et suivie d’une anxiété vive. « Et si je poussais quelqu’un sur les rails ? », « Et si j’avais laissé le gaz ouvert ? », « Et si cette image blasphématoire signifiait quelque chose sur moi ? »

Point capital, et rassurant : les pensées intrusives sont universelles. Les travaux de Stanley Rachman et de ses successeurs ont montré que plus de 90 % de la population générale en fait l’expérience. La différence entre quelqu’un qui n’y prête pas attention et quelqu’un qui développe un trouble obsessionnel compulsif ne réside pas dans la pensée elle-même, mais dans son interprétation : « avoir eu cette pensée signifie que je suis dangereux » ou « je dois neutraliser cette pensée immédiatement ». C’est l’interprétation qui déclenche le rituel, et le rituel qui installe le trouble.

Si vos pensées intrusives sont accompagnées de rituels de vérification, de lavage, de comptage, de prières mentales ou de demandes répétées de réassurance, et qu







	Critère
	Réflexion utile
	Rumination


	Question posée
	Comment ? Que faire ?
	Pourquoi ? Pourquoi moi ?


	Orientation
	Vers une action précise
	Vers les causes et l’état


	Terrain
	Concret, situé, spécifique
	Abstrait, général, global


	Progression
	Avance, se conclut
	Boucle, redémarre


	Durée
	Bornée dans le temps
	Extensible à l’infini


	Effet corporel
	Apaisement, énergie
	Tension, fatigue, oppression


	Résultat 20 min après
	Une décision, une liste
	Le même point de départ











	Prenez une feuille et tracez trois colonnes : Passé (rumination), Futur (inquiétude), Intrusions (pensées qui font effraction).

	Pendant dix minutes, notez tout ce qui vous a occupé l’esprit ces sept derniers jours, en le rangeant dans la bonne colonne. Écrivez en style télégraphique, sans chercher l’élégance.

	Relisez, et entourez les trois thèmes qui reviennent le plus souvent. Presque tout le monde découvre que ses dizaines de pensées se ramènent à deux ou trois sujets.

	Sous chaque thème entouré, écrivez une seule ligne : ce que je fais habituellement avec ça (chercher, vérifier, éviter, me raisonner, en parler, m’occuper).

	Enfin, notez la colonne dominante. C’est elle qui déterminera vos priorités : Partie II pour le futur, Partie III et V pour le passé, un accompagnement spécialisé si la troisième colonne domine largement.








	« Trop penser » n’est pas un diagnostic, mais un mot-valise qui recouvre au moins cinq mécanismes distincts.

	— La rumination interroge le passé (pourquoi), l’inquiétude simule l’avenir (et si), l’obsession fait effraction (et si j’étais).

	L’inquiétude est verbale, et cette forme verbale est déjà un évitement de l’émotion.

	— Les pensées intrusives sont universelles ; c’est leur interprétation qui crée le problème.

	— La différence la plus utile entre réflexion et rumination est le degré d’abstraction.
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