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A Heliodoro Jiménez,

un regalo del sol.

A Maria Dolores Moreno y a todas las madres de este plane-
ta, que cada dia nos ensefian que se puede empezar, volver
y volver a empezar. Que se puede todo. Luchadoras, guerre-
ras, heroinas. A Rebeka Brown, fuente salvaje y eterna de una
energia Unica (que es musica y arte). Y a Julio, porque esta
vida es un cuento. Recuerda el principio: “Erase una vez... tu”.

R. Jiménez

A la Doctora Margarita Cedefio, embajadora de la ilusién y
emisaria de la esperanza. Valiente, tenaz, comprometida. Por-
que me ensefié —en una isla magica—- de qué estan hechos los
suefios: humildad, trabajo y fe. Porque cada dia nos recuerda
que podemos vivir ayudando. Porque es centinela, protectora
y vigia de quienes mas lo necesitan. Porque de ella aprendi,
gue la vida tiene nombre de muijer.

S. Tejedor



Abréchense lsg cinfwrones

Hay viajes que uno comienza sin darse cuenta. Viajes en los que no
hay ropa doblada ni permisos de vacaciones. Suelen partir de una
duda y avanzan hasta llegar a una certeza. Son los viajes del espiri-
tu, suceden constantemente y debemos aprender a disfrutarlos;
solo de este modo podremos regresar de ellos con las claves nece-
sarias que nos permitan volver a transitar por la vida.

Hace tiempo que me cambid la mirada. Imagino que la poesia,
y la introspeccion que supone escribirla durante afios, hace que uno
vea las cosas de distinto modo. He desarrollado un instinto de bus-
queda de lo que hay mas alla, de respuesta a todo lo que todavia no
me pregunto, de pregunta a todo aquello que carece de respuesta.
Es un didlogo para con uno mismo que a veces resulta agotador,
pero del que siempre salgo beneficiada. Procuro aprovechar el tiem-
po del que dispongo, cuidar de la tierra, amar a los animales, disfru-
tar de mi soledad, escuchar a las personas que me rodean y ser
amable hasta con quien no lo es conmigo (quizas con estos mas,
para mostrarles que no es algo que entrafie dificultad alguna), atre-
verme a sofiar y respetar los deseos que no se cumplen, dejar al
viento ser viento y mantener mis puertas y ventanas siempre abier-
tas. Confieso que hay dos verbos que aun me cuestan: perdonar y
decidir. Sin embargo, es algo que no me inquieta. Todavia me que-
dan cosas que aprender. Todavia estoy en el camino.

Una mafiana, me encuentro con una llamada de Ruth Jiménez
que desprende emocién y nervios. Me habla de su proyecto con
Santiago Tejedor. Esta entusiasmada y me cuenta que Santiago
también. Son dos personas con un mismo ritmo, dos miradas dis-



tintas del mismo color. No les importa llegar lo mas lejos posible, lo
que les importa es haber llegado hasta aqui, hasta el punto y final
de este trabajo. Cuando uno termina un libro, sabe que lo que ter-
mina es un camino. Me da la impresién de que creen que lo que
pase después es algo secundario. Me gusta esa manera de trabajar.
Me produce ternura y me da seguridad. Comparto su ilusién y
acepto el honor de ponerle unas palabras a su proyecto.

Dedico los dias posteriores a su lectura. A veces, siento que hay
libros que me escogen porque asi ha de ser. Creo, mas que en el
destino, en sus coincidencias, y esta es una de ellas. Me sumerjo en
su viaje y llego a un sitio hermoso, lleno de preguntas y respuestas,
de calma y serenidad, de una paz que extrafio a veces y echo tanto
en falta Ultimamente. Sin duda, este libro me ha escogido en el
momento perfecto.

Ruth y Santiago consiguen que estas aventuras cobren forma
fisica y nos comparten, ademas de las claves espirituales para po-
der viajar sin exceso de equipaje en el alma, diferentes destinos
donde poder explorar al maximo los caminos que nos sugieren. En
una delicia de guia que propone y aconseja. Los autores, generosos,
nos regalan sus experiencias y aprendizajes. De este modo, pode-
mos servirnos de sus huellas para hacer nuestro propio camino.
Este libro es un regalo.

El lector que abra Volver a empezar queda avisado: no es solo
un libro, es un camino que comienza a partir de la primera pagina.
Abréchese el cinturdn y deje la maleta en casa: este viaje va a cam-
biarle la vida.



MAKTUB

Cuando este libro empezd a escribirse, no nos conociamos.
Pero de alguna manera sabiamos que nos ibamos a en-
contrar. No se trata de cargar al destino con la responsa-
bilidad. Sucede que ambos habiamos soflado un «volver
a empezar» que, luego, juntos, comenzamos a construir.
Sin conocernos, ya nos habiamos imaginado, pensado y
hasta escrito. Y quizés resulte poco creible, pero la prime-
rafrase que cruzamos —a través de un chat de texto— fue:
«;Cudndo vamos a escribir un libro juntos?». Luego la

conversacion siguié asi:

® ;Por qué yo? No nos hemos visto nunca.

@ Eso se lo tienes que preguntar al destino.
Alea iacta est.

® Est fortuna tibi fouerit.

® Omnia vincit Amor.

@ Et nos cedamus Amori.

® Esto va a ser un bestseller. Esta clarisimo.

® Me temo que si...

€ No temas.



Ellibro, el de nuestra vida juntos, empez6 un mes de
marzo y fue acumulando encuentros, desencuentros,
miedos, preguntas, anhelos, respuestas y muchos viajes.
El otro libro, el de papel y sus historias, lo terminamos
una tarde de domingo en una ciudad mediterrianea
envuelta en la tormenta, tras un viaje de cinco dias bajo
un sol radiante en un rincén perdido del mar Caribe. No
ha sido facil escribir estas mas de quince mil palabras.
A veces, lo mas dificil es escribir de uno mismo, de lo que
hemos vivido y, mas atin, de lo que hemos llegado a sentir.
Especialmente de lo que nos hirié, dolié, decepcioné o
defraudé. En resumen, de aquello que nos hizo dafio.

Estelibro habla de eso, pero también de la risa, la calma,
la alegria, el encuentro, la plenitud, el gozo, el equilibro
y un sinfin de sensaciones que nos aguardan en este in-
creible y, a veces, caprichoso viaje que es vivir.

Maktub: Es una palabra que en drabe, significa «estaba escrito». Transmite que
es el destino el que fija ciertas conexiones con nuestra vida, nuestra alma y el
Plan Divino.



NOSOTROS

Ruth buscé respuestas en la psicologia y el coaching. San-
ti, en las leyendas y en los viajes. Luego conversamos so-
brela vida. Juntamos algunas certezas y muchos interro-
gantes. Hicimos un ritual en la orilla de una playa de aguas
turquesas. Encontramos nuevas historias y personas. Y
también despedimos a otras (el padre de Ruth murié el
penultimo dia de un afio que acabé de la peor de las ma-
neras). Intentamos convertirlo todo, también esto, en un
reto del que aprender. Pensamos, meditamos, reflexiona-
mos sobre esa perdida y los senderos para convertir el re-
cuerdo en presencia y la tristeza en una especie de extra-
fio valor. Preguntamos a los textos, a los pueblos nativos,
a las fabulas, a los gurus y a las cifras. Viajamos juntos
mas all de un océano y también un poco mas cerca. Pero,
por encima de todo, coleccionamos historias (a veces, vi-
vidas; a veces, contadas) de muchos rincones del planeta.
Todas hablaban, a su manera, de una palabra de cuatro
letras y de sus multiples rutas: desamor, respeto, felicidad,
suerte, didlogo, destino, soledad, tiempo, confianza, fe...



Enestas paginas hemos juntado esos relatos que llegan de
todo el mundo. Desde la legendaria ciudad de Verona has-
ta los recénditos pueblos riberefios del gran Amazonas.
Una tras otra, poco a poco, las historias se nos fueron acu-
mulando. Las organizamos. Las comentamos. Verificamos
datos. Consultamos a los que saben. Las limpiamos. Las
convertimos en palabras y luego en lineas. Hoy son libro.

Unlibro que no quiere ser ni un tratado ni un manual. Tam-
poco una tesisacadémica. Y mucho menos una coleccién de
consejos (jeso nunca!). Son solo algunas reflexiones edifica-
das sobre esa tierra tan fértil que nos regalan —a todos— las
experiencias. Las buenas y también las malas. Para noso-
tros, todas —unas y otras— son ttiles y necesarias.

Estas paginas contienen solo cuentos (muy reales), ideas
(que a algunos les sirvieron) y caminos (por suerte, reple-
tos de preguntas). Lee lo que te interese. Cuestiénalo todo.
Y enriquece con tu propio saber aquello que pueda servir-
te. Solo t conoces la mejor manera para volver a empezar.

Cuando este libro se mandé a imprenta nos conociamos
un poco mejor. Pero somos conscientes de que queda toda-
via mucho mas por descubrir, por conocer y por conocer-
nos. Hoy y siempre. Ese es el viaje.



VOLVER

Del latin volvere, que significa «dar vueltas». Para noso-
tros, volver es hacer algo por primera vez (si ti quieres). Es
visitar cada dia un lugar diferente (aunque no te muevas
del sitio). Es regalarte un tiempo (el tuyo). Es el espejo del
que desea aprender. Es tenacidad. Es coraje. Es lucha. Y,
por encima de todo, no es (nunca es): monotonia, desani-
mo o tedio. Nos gustan especialmente sus tiltimas tres le-
tras: V-E-R. Porque volver es justamente eso: ver cada dia
las mismas cosas como si fuera siempre la primera vez.
Ver cada dia que es un buen momento para empezar (cual-
quier cosa). Volver es ver. Querer ver. O mejor aun: mirar.

El que vuelve no solo ve, sino que su experiencia le permi-
te ir mas alla y mirar lo que antes solo veia.



EMPEZAR

Para nosotros, empezar es la forma de alejarse del pasado
(del que duele). Empezar es, ante todo, principio, oportu-
nidad, regalo, aventura. El antidoto contra el desanimo.
El combustible del alma. Empezar es caminar, saltar,
correr. Es sentir la fuerza motivadora de lo que esté por
venir. Es una palabra magica enamorada de otras igual-
mente hechizantes: reto, objetivo, meta. Empezar es te-
ner un plan. Y cambiarlo (todas las veces que sea nece-
sario). Es caer. Y es, sobre todo, levantarse. Por supues-
to,esunadecisién. También un camino con encrucijadas
que pasan cerca del territorio de la duda y del miedo.
Por eso, seguramente, para empezar hace falta una
energia: la valentia. Empezar es coraje, esfuerzo y valor.
Y, siempre, respeto. Y siempre significa buscar. Y asi se
torna aprendizaje y leccién de vida. Empezar es un ver-
bo unido a otros tres: intentar, sentir y creer. Uno de los
ingredientes clave del amor. Y de otra palabra, de tam-
bién cuatro letras: vida. Empezar es vivir.



AVISO

Viajamos juntos a lugares cercanos, pero también a te-
rritorios situados mas alla del océano. Las historias, las
anécdotas, los detalles, los encuentros, los desencuen-
trosy, en definitiva, todos los aprendizajes de esos viajes
dan forma a este libro, que también es, de alguna mane-
ra, un viaje.

Barcelona, Verona, Tenerife, Santander, Ibiza, Formente-
ra, Pert, Republica Dominicana, Tailandia, México, Ama-
zonas, Ecuador, Cuba... nos recibieron con grandes rega-
los en forma de ensefianzas. En los vuelos que alli nos
condujeron, encontramos la primera leccién y el primer
aviso. Lo explican con precision los folletos de seguridad
de todos los aviones, lo repite con cierta desgana la tripu-
lacién de las compariias aéreas. Nosotros hemos querido
dejarlo escrito desde el principio de este libro: «Antes de
salvar a otra persona, primero, salvate t».



COMO UN CUADERNO
DE BITACORA

Nos enamoramos de los cuadernos de bitdcora. A veces, es-
critos en sofisticadas libretas. Muchas otras, garabateados
en trozos de papel de folletos, anuncios u hojas de diario.
Estelibro se escribid, en gran parte, coleccionando estos re-
tazos improvisados y almacenindolos dia a dia, mes a mes,
en una sencilla caja. Lo importante fue (y es) atrapar cada
experiencia en la jaula de las palabras. Para no olvidarla.
Para volver a pasar por ella y recordar lo que fue, lo que fui-
mos, lo que somos. Las hojas de una biticora deben embo-
rronarse, «ensuciarse» de datos, de apuntes y, especialmen-
te, de sensaciones, de miedos y de dudas. Cada dia.

Del francés bitacle, 1a biticora es un pequefio armario de es-
pecial importancia en la vida de los marinos. Fijada en la
cubierta y muy cerca del timén, contiene la aguja nauticay
el cuaderno de biticora, que quedan asi protegidos de los
aguaceros, las tormentas y otros peligros o adversidades
climaticas. En las paginas de estos cuadernos los navegan-
tes describian las rutas, el estado meteorolégico, el rumbo
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tomado, la velocidad de la nave, las maniobras, algunas
observaciones astronémicas y otros detalles de sus periplos.
Era un testimonio tinico, pues «retrataban» el viaje desde
su inicio hasta su final.

Este libro es, pues, una coleccién de vivencias que apa-
recieron durante el camino. Luego —es cierto—las orde-
namos, las pulimos. Mejoramos un poco su estilo, y casi
nada su esencia. Estan organizadas por bloques dibujan-
do un sendero (que propone incluso un recorrido, el nues-
tro). Pero puedes leerlas como quieras: del principio al
final, del final al principio, al azar, buscando algtun tema
especifico, sin buscar ni esperar nada... Lo importante
para nosotros es que estas lineas se entiendan solo como
un mapa que sirvié a dos. Que podria servir a otros. O
quizas a nadie. Todo lo que pudiera serte itil es para ti.
Es tuyo. Lo demés, no lo creas. Y todo —todo— ponlo en
duda. Pues es la duda la que, muchas veces, nos lleva a
crear mapas (los nuestros, los tuyos). Cada uno posee sus
mapas y sus propias coordenadas, las que se necesitan
para esta particular aventura que es volver a empezar.






MAPAS

Las coordenadas y el mapa son claros y, a 1a vez, senci-
Hos: «Alli, entonces y siempre». Luego los viajeros son
quienes complican la ruta. Y emborronan el camino.
Aparecen esas dudas que inmovilizan. Un quizas. Un
tal vez. Un quién sabe. Un puede ser... Lo claro se vuelve
incierto. Lo invisible, una barrera. La distancia, un alia-
do. El tiempo, demasiado. Pero este viaje —el tuyo—
solo responde a un motivo, a una regla, a un porqué.
Bien lo sabe quién ni espera, ni busca, ni pide. Bien lo
explica un antiguo dicho portugués:



