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A Heliodoro Jiménez,

un regalo del sol.

Agradecimientos:
A María Dolores Moreno y  a todas las madres de este plane-
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y volver a empezar. Que se puede todo. Luchadoras, guerre-
ras, heroínas. A Rebeka Brown, fuente salvaje y eterna de una 
energía única (que es música y arte). Y a Julio, porque esta 
vida es un cuento. Recuerda el principio: “Erase una vez… tú”.

R. Jiménez

A la Doctora Margarita Cedeño, embajadora de la ilusión y 
emisaria de la esperanza. Valiente, tenaz, comprometida. Por-
que me enseñó –en una isla mágica– de qué están hechos los 
sueños: humildad, trabajo y fe. Porque cada día nos recuerda 
que podemos vivir ayudando. Porque es centinela, protectora 
y vigía de quienes más lo necesitan. Porque de ella aprendí, 
que la vida tiene nombre de mujer. 

S. Tejedor
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Abróchense los cinturones
Hay viajes que uno comienza sin darse cuenta. Viajes en los que no 
hay ropa doblada ni permisos de vacaciones. Suelen partir de una 
duda y avanzan hasta llegar a una certeza. Son los viajes del espíri-
tu, suceden constantemente y debemos aprender a disfrutarlos; 
solo de este modo podremos regresar de ellos con las claves nece-
sarias que nos permitan volver a transitar por la vida.

Hace tiempo que me cambió la mirada. Imagino que la poesía, 
y la introspección que supone escribirla durante años, hace que uno 
vea las cosas de distinto modo. He desarrollado un instinto de bús-
queda de lo que hay más allá, de respuesta a todo lo que todavía no 
me pregunto, de pregunta a todo aquello que carece de respuesta. 
Es un diálogo para con uno mismo que a veces resulta agotador, 
pero del que siempre salgo beneficiada. Procuro aprovechar el tiem-
po del que dispongo, cuidar de la tierra, amar a los animales, disfru-
tar de mi soledad, escuchar a las personas que me rodean y ser 
amable hasta con quien no lo es conmigo (quizás con estos más, 
para mostrarles que no es algo que entrañe dificultad alguna), atre-
verme a soñar y respetar los deseos que no se cumplen, dejar al 
viento ser viento y mantener mis puertas y ventanas siempre abier-
tas. Confieso que hay dos verbos que aún me cuestan: perdonar y 
decidir. Sin embargo, es algo que no me inquieta. Todavía me que-
dan cosas que aprender. Todavía estoy en el camino.

Una mañana, me encuentro con una llamada de Ruth Jiménez 
que desprende emoción y nervios. Me habla de su proyecto con 
Santiago Tejedor. Está entusiasmada y me cuenta que Santiago 
también. Son dos personas con un mismo ritmo, dos miradas dis-
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tintas del mismo color. No les importa llegar lo más lejos posible, lo 
que les importa es haber llegado hasta aquí, hasta el punto y final 
de este trabajo. Cuando uno termina un libro, sabe que lo que ter-
mina es un camino. Me da la impresión de que creen que lo que 
pase después es algo secundario. Me gusta esa manera de trabajar. 
Me produce ternura y me da seguridad. Comparto su ilusión y 
acepto el honor de ponerle unas palabras a su proyecto. 

Dedico los días posteriores a su lectura. A veces, siento que hay 
libros que me escogen porque así ha de ser. Creo, más que en el 
destino, en sus coincidencias, y esta es una de ellas. Me sumerjo en 
su viaje y llego a un sitio hermoso, lleno de preguntas y respuestas, 
de calma y serenidad, de una paz que extraño a veces y echo tanto 
en falta últimamente. Sin duda, este libro me ha escogido en el 
momento perfecto.

Ruth y Santiago consiguen que estas aventuras cobren forma 
física y nos comparten, además de las claves espirituales para po-
der viajar sin exceso de equipaje en el alma, diferentes destinos 
donde poder explorar al máximo los caminos que nos sugieren. En 
una delicia de guía que propone y aconseja. Los autores, generosos, 
nos regalan sus experiencias y aprendizajes. De este modo, pode-
mos servirnos de sus huellas para hacer nuestro propio camino. 
Este libro es un regalo.

El lector que abra Volver a empezar queda avisado: no es solo 
un libro, es un camino que comienza a partir de la primera página. 
Abróchese el cinturón y deje la maleta en casa: este viaje va a cam-
biarle la vida.

ELVIRA SASTRE
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MAKTUB

Cuando este libro empezó a escribirse, no nos conocíamos. 

Pero de alguna manera sabíamos que nos íbamos a en-

contrar. No se trata de cargar al destino con la responsa-

bilidad. Sucede que ambos habíamos soñado un «volver 

a empezar» que, luego, juntos, comenzamos a construir.  

Sin conocernos, ya nos habíamos imaginado, pensado y 

hasta escrito. Y quizás resulte poco creíble, pero la prime-

ra frase que cruzamos —a través de un chat de texto— fue: 

«¿Cuándo vamos a escribir un libro juntos?». Luego la 

conversación siguió así:

	 ¿Por qué yo? No nos hemos visto nunca.

	 Eso se lo tienes que preguntar al destino.  

	 Alea iacta est.

	 Est fortuna tibi fouerit.

	 Omnia vincit Amor.

	 Et nos cedamus Amori.

	 Esto va a ser un bestseller. Está clarísimo.

	 Me temo que sí…

	 No temas.



9

El libro, el de nuestra vida juntos, empezó un mes de 

marzo y fue acumulando encuentros, desencuentros, 

miedos, preguntas, anhelos, respuestas y muchos viajes. 

El otro libro, el de papel y sus historias, lo terminamos 

una tarde de domingo en una ciudad mediterránea 

envuelta en la tormenta, tras un viaje de cinco días bajo 

un sol radiante en un rincón perdido del mar Caribe. No 

ha sido fácil escribir estas más de quince mil palabras. 

A veces, lo más difícil es escribir de uno mismo, de lo que 

hemos vivido y, más aún, de lo que hemos llegado a sentir. 

Especialmente de lo que nos hirió, dolió, decepcionó o 

defraudó. En resumen, de aquello que nos hizo daño. 

Este libro habla de eso, pero también de la risa, la calma, 

la alegría, el encuentro, la plenitud, el gozo, el equilibro 

y un sinfín de sensaciones que nos aguardan en este in-

creíble y, a veces, caprichoso viaje que es vivir. 

Maktub: Es una palabra que en árabe, significa «estaba escrito». Transmite que 
es el destino el que fija ciertas conexiones con nuestra vida, nuestra alma y el 
Plan Divino.
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Ruth buscó respuestas en la psicología y el coaching. San-

ti, en las leyendas y en los viajes. Luego conversamos so-

bre la vida. Juntamos algunas certezas y muchos interro-

gantes. Hicimos un ritual en la orilla de una playa de aguas 

turquesas. Encontramos nuevas historias y personas. Y 

también despedimos a otras (el padre de Ruth murió el 

penúltimo día de un año que acabó de la peor de las ma-

neras). Intentamos convertirlo todo, también esto, en un 

reto del que aprender. Pensamos, meditamos, reflexiona-

mos sobre esa perdida y los senderos para convertir el re-

cuerdo en presencia y la tristeza en una especie de extra-

ño valor. Preguntamos a los textos, a los pueblos nativos, 

a las fábulas, a los gurús y a las cifras. Viajamos juntos 

más allá de un océano y también un poco más cerca. Pero, 

por encima de todo, coleccionamos historias (a veces, vi-

vidas; a veces, contadas) de muchos rincones del planeta. 

Todas hablaban, a su manera, de una palabra de cuatro 

letras y de sus múltiples rutas: desamor, respeto, felicidad, 

suerte, diálogo, destino, soledad, tiempo, confianza, fe…     

NOSOTROS
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En estas páginas hemos juntado esos relatos que llegan de 

todo el mundo. Desde la legendaria ciudad de Verona has-

ta los recónditos pueblos ribereños del gran Amazonas. 

Una tras otra, poco a poco, las historias se nos fueron acu-

mulando. Las organizamos. Las comentamos. Verificamos 

datos. Consultamos a los que saben. Las limpiamos. Las 

convertimos en palabras y luego en líneas. Hoy son libro.  

Un libro que no quiere ser ni un tratado ni un manual. Tam-

poco una tesis académica. Y mucho menos una colección de 

consejos (¡eso nunca!). Son solo algunas reflexiones edifica-

das sobre esa tierra tan fértil que nos regalan —a todos— las 

experiencias. Las buenas y también las malas. Para noso-

tros, todas —unas y otras— son útiles y necesarias. 

Estas páginas contienen solo cuentos (muy reales), ideas 

(que a algunos les sirvieron) y caminos (por suerte, reple-

tos de preguntas). Lee lo que te interese. Cuestiónalo todo. 

Y enriquece con tu propio saber aquello que pueda servir-

te. Solo tú conoces la mejor manera para volver a empezar. 

Cuando este libro se mandó a imprenta nos conocíamos 

un poco mejor. Pero somos conscientes de que queda toda-

vía mucho más por descubrir, por conocer y por conocer-

nos. Hoy y siempre. Ese es el viaje.
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Del latín volvere, que significa «dar vueltas». Para noso-

tros, volver es hacer algo por primera vez (si tú quieres). Es 

visitar cada día un lugar diferente (aunque no te muevas 

del sitio). Es regalarte un tiempo (el tuyo). Es el espejo del 

que desea aprender. Es tenacidad. Es coraje. Es lucha. Y, 

por encima de todo, no es (nunca es): monotonía, desáni-

mo o tedio. Nos gustan especialmente sus últimas tres le-

tras: V-E-R. Porque volver es justamente eso: ver cada día 

las mismas cosas como si fuera siempre la primera vez. 

Ver cada día que es un buen momento para empezar (cual-

quier cosa). Volver es ver. Querer ver. O mejor aún: mirar. 

El que vuelve no solo ve, sino que su experiencia le permi-

te ir más allá y mirar lo que antes solo veía.

VOLVER
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Para nosotros, empezar es la forma de alejarse del pasado 

(del que duele). Empezar es, ante todo, principio, oportu-

nidad, regalo, aventura. El antídoto contra el desánimo. 

El combustible del alma. Empezar es caminar, saltar, 

correr. Es sentir la fuerza motivadora de lo que está por 

venir. Es una palabra mágica enamorada de otras igual-

mente hechizantes: reto, objetivo, meta. Empezar es te-

ner un plan. Y cambiarlo (todas las veces que sea nece-

sario). Es caer. Y es, sobre todo, levantarse. Por supues-

to, es una decisión. También un camino con encrucijadas 

que pasan cerca del territorio de la duda y del miedo. 

Por eso, seguramente, para empezar hace falta una 

energía: la valentía. Empezar es coraje, esfuerzo y valor. 

Y, siempre, respeto. Y siempre significa buscar. Y así se 

torna aprendizaje y lección de vida. Empezar es un ver-

bo unido a otros tres: intentar, sentir y creer. Uno de los 

ingredientes clave del amor. Y de otra palabra, de tam-

bién cuatro letras: vida. Empezar es vivir.   

EMPEZAR



14

Viajamos juntos a lugares cercanos, pero también a te-

rritorios situados más allá del océano. Las historias, las 

anécdotas, los detalles, los encuentros, los desencuen-

tros y, en definitiva, todos los aprendizajes de esos viajes 

dan forma a este libro, que también es, de alguna mane-

ra, un viaje. 

Barcelona, Verona, Tenerife, Santander, Ibiza, Formente-

ra, Perú, República Dominicana, Tailandia, México, Ama-

zonas, Ecuador, Cuba… nos recibieron con grandes rega-

los en forma de enseñanzas. En los vuelos que allí nos 

condujeron, encontramos la primera lección y el primer 

aviso. Lo explican con precisión los folletos de seguridad 

de todos los aviones, lo repite con cierta desgana la tripu-

lación de las compañías aéreas. Nosotros hemos querido 

dejarlo escrito desde el principio de este libro: «Antes de 

salvar a otra persona, primero, sálvate tú».

AVISO
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COMO UN CUADERNO 
DE BITÁCORA

Nos enamoramos de los cuadernos de bitácora. A veces, es-

critos en sofisticadas libretas. Muchas otras, garabateados 

en trozos de papel de folletos, anuncios u hojas de diario. 

Este libro se escribió, en gran parte, coleccionando estos re-

tazos improvisados y almacenándolos día a día, mes a mes, 

en una sencilla caja. Lo importante fue (y es) atrapar cada 

experiencia en la jaula de las palabras. Para no olvidarla. 

Para volver a pasar por ella y recordar lo que fue, lo que fui-

mos, lo que somos. Las hojas de una bitácora deben embo-

rronarse, «ensuciarse» de datos, de apuntes y, especialmen-

te, de sensaciones, de miedos y de dudas. Cada día.

Del francés bitacle, la bitácora es un pequeño armario de es-

pecial importancia en la vida de los marinos. Fijada en la 

cubierta y muy cerca del timón, contiene la aguja náutica y 

el cuaderno de bitácora, que quedan así protegidos de los 

aguaceros, las tormentas y otros peligros o adversidades 

climáticas. En las páginas de estos cuadernos los navegan-

tes describían las rutas, el estado meteorológico, el rumbo 
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tomado, la velocidad de la nave, las maniobras, algunas 

observaciones astronómicas y otros detalles de sus periplos. 

Era un testimonio único, pues «retrataban» el viaje desde 

su inicio hasta su final. 

Este libro es, pues, una colección de vivencias que apa-

recieron durante el camino. Luego —es cierto—las orde-

namos, las pulimos. Mejoramos un poco su estilo, y casi 

nada su esencia. Están organizadas por bloques dibujan-

do un sendero (que propone incluso un recorrido, el nues-

tro). Pero puedes leerlas como quieras: del principio al 

final, del final al principio, al azar, buscando algún tema 

específico, sin buscar ni esperar nada... Lo importante 

para nosotros es que estas líneas se entiendan solo como 

un mapa que sirvió a dos. Que podría servir a otros. O 

quizás a nadie. Todo lo que pudiera serte útil es para ti. 

Es tuyo. Lo demás, no lo creas. Y todo —todo— ponlo en 

duda. Pues es la duda la que, muchas veces, nos lleva a 

crear mapas (los nuestros, los tuyos). Cada uno posee sus 

mapas y sus propias coordenadas, las que se necesitan 

para esta particular aventura que es volver a empezar.

Coordenadas



N

S

Coordenadas



18

MAPAS

La luna y el amor cuando no crecen, disminuyen

Las coordenadas y el mapa son claros y, a la vez, senci-

llos: «Allí, entonces y siempre». Luego los viajeros son 

quienes complican la ruta. Y emborronan el camino. 

Aparecen esas dudas que inmovilizan. Un quizás. Un 

tal vez. Un quién sabe. Un puede ser… Lo claro se vuelve 

incierto. Lo invisible, una barrera. La distancia, un alia-

do. El tiempo, demasiado. Pero este viaje —el tuyo— 

solo responde a un motivo, a una regla, a un porqué. 

Bien lo sabe quién ni espera, ni busca, ni pide. Bien lo 

explica un antiguo dicho portugués:  


