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				Dos meses después de que la Selección Argentina ganara su último Mundial del siglo XX —el de México— una pareja rosarina se hizo unos arrumacos en la cama y la cosa pasó a mayores. 

				Fue el 21 de septiembre de 1986, día de la primavera alfonsinista. Jorge Messi y Celia Cuccittini estaban con ganas. 

				Es importante que nos detengamos en ese acto amoroso, porque ocurrió dos meses después del gol agónico de Burruchaga a los alemanes. 

				Jorge y Celia tuvieron que haber gritado mucho aquel gol. Y dos meses después, sin duda, no habían olvidado que el equipo argentino era campeón del mundo.

				Así ocurrió la concepción del segundo hijo de la familia Messi, al que llamarían Lionel Andrés. Fue un día caluroso del año 1986, cuando el eco del Mundial de México aún no se había apagado.

				Como la selección Argentina había ganado una Copa del Mundo ocho años antes, en 1978, Jorge y Celia creían que el éxito deportivo sería habitual. No sabían, ni tenían por-qué saber, que la racha había sido corta, y que empezaba a crecer un maleficio.
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				Nueve meses después Jorge y Celia tuvieron un hijo en Rosario. Cuando la partera les entregó a la criatura, en ese mismo instante, un dios maligno susurró al oído de todo un país: 

				«Los maldigo con treinta y seis años sin campeonatos del mundo, pero al mismo tiempo los bendigo con este bebé zurdo».

				En medio de esas dos fechas, un chico tímido llamado Lionel crece, sufre, sueña, emigra, vence, se frustra, renace y cada postal de ese abanico se convierte en una imagen.

				Ese día, 24 de junio de 1987, de algún modo también Miguel Rep empieza a dibujar este libro, que narra la vida extraordinaria de un hombre corriente.

				Hernán Casciari 

				Rosario, 25 noviembre de 2023
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				Este libro está dedicado a vos, que estás llegando para felicear el mundo.
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