

MOT DE L'AUTEURE

J'ai écrit ce livre parce que beaucoup de jeunes adolescentes manquent de confiance en elles, persuadées de ne pas être assez belles, sans toujours réaliser que la beauté ne se limite pas à l'apparence physique. Elle peut se trouver dans bien d'autres choses : la gentillesse, la force de caractère, la manière d'aimer, la capacité à se relever.

J'espère que l'histoire de Lila pourra parler à celles et ceux qui doutent d'eux-mêmes, et leur rappeler qu'on peut être belle et laide à la fois, et être aimée quand même.

Rose-Hélène K.
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RÉSUMÉ

Lila a seize ans, et depuis des années, elle ne se regarde plus vraiment dans un miroir. Une fine cicatrice au-dessus du sourcil lui suffit pour se croire laide, indigne d'être regardée, et encore moins aimée.

Tout change le jour où elle hérite d'un miroir ancien ayant appartenu à son arrière-grand-mère Madeleine, un objet étrange qui ne reflète pas toujours ce que l'on attend de lui. Peu à peu, alors qu'elle apprend à connaître Noé, un garçon qui ne détourne jamais le regard, Lila découvre que ce miroir détient un secret de famille vieux de plusieurs générations : la peur de ne pas mériter d'être aimé, transmise sans le vouloir d'une femme à l'autre.

Entre rêves troublants, amitié fidèle, premier amour et bouleversements familiaux, Lila va devoir apprendre ce que Madeleine n'a jamais réussi à comprendre à temps : on peut être belle et laide à la fois, et être aimée quand même, pas malgré ce que l'on est, mais avec.

— Je suis belle et laide... mais je t'aime —




PREMIÈRE PARTIE — L'OMBRE DANS LE MIROIR

Chapitre 1

Lila avait appris, depuis l'âge de douze ans, à traverser les couloirs du lycée Jean-Moulin en gardant les yeux fixés sur un point précis du sol, un peu devant ses chaussures, comme si le carrelage gris recelait une réponse qu'elle seule pouvait lire, et cette habitude, qu'elle avait d'abord prise pour se protéger des regards qu'elle imaginait moqueurs, était devenue avec le temps une seconde nature si profondément ancrée qu'elle ne savait plus très bien si les gens la regardaient vraiment ou si c'était elle, simplement, qui avait cessé de vérifier.

Sa mère lui répétait, le matin, en la coiffant devant la glace de l'entrée alors que Lila fermait les yeux pour ne pas se voir, que la beauté n'était pas ce que l'on croyait, que les visages changeaient avec les années et que ce qui comptait, au fond, c'était la lumière qu'on portait à l'intérieur, et Lila hochait la tête poliment parce qu'elle aimait sa mère plus que tout au monde, mais elle pensait en secret que ces mots étaient de ceux qu'on dit aux enfants laids pour les consoler, des mots tièdes comme une soupe qu'on sert sans faim.

— Tu es prête, ma chérie ? demandait sa mère chaque matin, et Lila répondait toujours oui, même quand elle aurait voulu dire qu'elle n'était jamais prête à affronter son propre reflet dans les vitres du bus, dans les cuillères posées sur la table du petitdéjeuner, dans les yeux des autres élèves qui, croyait-elle, s'attardaient une seconde de trop sur la cicatrice fine qui courait depuis l'arcade sourcilière gauche jusqu'au coin de l'œil, souvenir d'une chute de vélo à huit ans dont elle avait oublié la douleur mais jamais la trace.

La cicatrice n'était pas vilaine, en réalité ; elle était même, de l'avis du chirurgien qui l'avait recousue, remarquablement discrète, une ligne pâle qu'on remarquait à peine si l'on ne savait pas qu'elle existait, mais Lila avait décidé, quelque part entre douze et treize ans, que cette ligne était la preuve visible de tout ce qu'elle soupçonnait déjà sur ellemême, à savoir qu'elle n'était pas de celles qu'on regarde avec plaisir, et une fois cette idée installée, rien ni personne n'avait réussi à la déloger, pas même les compliments occasionnels qu'elle recevait et qu'elle classait aussitôt dans la catégorie des gentillesses obligées.

Ce jeudi de septembre où tout allait commencer à changer, bien qu'elle ne le sût pas encore, Lila marchait donc tête baissée dans le couloir B, serrant contre elle un classeur de sciences physiques, quand elle entendit la voix de Camille, sa meilleure amie depuis le CM2, qui l'appelait depuis le fond du couloir avec cette énergie qu'elle seule semblait posséder à huit heures du matin.

— Lila ! Attends, j'ai un truc à te dire, un truc de fou !

— Quoi donc ? demanda Lila en s'arrêtant, relevant à peine les yeux.

— Ma grand-mère a vidé le grenier de l'ancienne maison, et devine ce qu'elle a trouvé : une malle entière qui appartenait à ton arrière-grand-mère, celle qui avait vécu ici avant de partir, tu sais, l'histoire de famille bizarre dont ta mère ne parle jamais vraiment, et il paraît qu'il y a un miroir dedans, un miroir ancien, et ma grand-mère a dit qu'elle te le donnerait parce que techniquement ça appartient à ta famille et que ça la gênait de garder un truc pareil chez elle.

Lila fronça les sourcils, parce qu'elle n'avait jamais entendu parler d'une malle, ni d'un miroir, ni même, à vrai dire, de grand-chose concernant cette arrière-grand-mère dont le nom flottait parfois dans les conversations familiales comme une ombre qu'on évitait de nommer trop précisément, et elle sentit, sans pouvoir l'expliquer, un frisson lui parcourir la nuque, comme si son corps savait déjà quelque chose que son esprit n'avait pas encore compris.

— Pourquoi ça la gênait, ta grand-mère, de garder le miroir ? demanda-t-elle.

— Elle a dit un truc bizarre, genre que ce miroir « ne reflétait pas toujours ce qu'il fallait », articula Camille en mimant des guillemets dans l'air, et puis elle a éclaté de rire en disant que c'était des histoires de vieille femme superstitieuse, mais tu la connais, elle a quand même insisté pour qu'on l'enveloppe dans un drap avant de le transporter, comme si c'était un cercueil.

Elles rirent toutes les deux, ce rire un peu nerveux des adolescentes qui veulent croire qu'elles ne croient pas aux histoires de fantômes tout en sentant, au fond d'elles, qu'une partie de leur esprit reste ouverte à la possibilité que le monde contienne plus de choses que ce que la raison veut bien admettre, et Lila promit de passer chez Camille en fin d'après-midi pour récupérer le mystérieux héritage.




Chapitre 2

La maison de Camille sentait la cire et le café froid, comme toujours, et sa grand-mère, une femme menue aux cheveux blancs coupés courts qui ne ressemblait en rien à l'image que Lila se faisait des grands-mères, l'accueillit avec une chaleur teintée d'une gravité inhabituelle, comme si elle pesait ses mots avant de les prononcer.

— Tu es la fille de Sandrine, n'est-ce pas, et donc l'arrière-petite-fille de Madeleine, dit-elle en scrutant le visage de Lila avec une attention qui la mit mal à l'aise. Tu as ses yeux, tu sais. Exactement les mêmes.

— Je ne l'ai jamais connue, répondit Lila, un peu décontenancée. Ma mère n'en parle presque jamais.

— Ta mère a ses raisons, dit la vieille femme en se levant pour aller chercher quelque chose dans la pièce voisine, et Lila échangea un regard avec Camille, qui haussa les épaules pour signifier qu'elle ne comprenait pas non plus tout à fait ce mystère, bien qu'elle vécût avec depuis toujours.

Quand la grand-mère revint, elle portait un objet enveloppé dans un drap blanc, de la taille d'un grand livre, qu'elle posa sur la table basse avec une délicatesse qui contrastait avec la désinvolture dont elle avait fait preuve au téléphone, et Lila sentit son cœur battre un peu plus vite sans comprendre pourquoi, comme si son corps anticipait quelque chose que sa raison refusait encore d'envisager.

— Avant que tu l'ouvres, dit la grand-mère en posant sa main sur le drap, je veux que tu saches que ce miroir a une histoire dans la famille, et que cette histoire n'est ni bonne ni mauvaise, simplement étrange, et que Madeleine elle-même disait toujours qu'il ne fallait jamais lui demander de mentir, parce qu'il ne savait pas le faire.

— Lui demander de mentir ? répéta Lila, perplexe.

— Tu comprendras, ou tu ne comprendras pas, dit la vieille femme avec un petit sourire énigmatique, et c'est très bien dans les deux cas. Certains objets n'ont besoin que d'être regardés pour faire leur travail.

Lila souleva le drap avec des gestes lents, presque cérémonieux, et découvrit un miroir ovale serti dans un cadre de bois sombre sculpté de motifs floraux à demi effacés par le temps, un objet à la fois beau et inquiétant, dont le verre, légèrement piqué de taches argentées sur les bords, semblait absorber la lumière de la pièce plutôt que de la réfléchir, et quand elle leva les yeux pour s'y regarder, par réflexe, elle détourna aussitôt le regard, comme elle le faisait toujours, avant même d'avoir vu quoi que ce soit.

— Tu n'as pas besoin de te forcer à le regarder maintenant, dit la grand-mère doucement, en posant une main légère sur l'épaule de Lila. Le miroir attendra. Il a attendu plus longtemps que toi.

Ce soir-là, Lila rapporta le miroir chez elle, enveloppé dans le même drap, sous le regard surpris de sa mère qui, en apercevant le cadre de bois sculpté dépasser du tissu, pâlit visiblement et resta un instant silencieuse avant de demander, d'une voix qu'elle s'efforçait de garder neutre :

— Où as-tu trouvé ça ?

— Dans le grenier de la grand-mère de Camille. Elle a dit qu'il appartenait à mon arrière-grand-mère Madeleine, et qu'il devait revenir dans la famille.

Sa mère resta silencieuse un long moment, les bras croisés, le regard fixé sur le drap blanc comme s'il contenait un animal endormi qu'il valait mieux ne pas réveiller, et finalement elle dit, d'une voix où perçait une émotion que Lila ne sut pas nommer, mélange de tristesse et d'appréhension :

— Ta grand-mère Madeleine avait l'habitude de dire que ce miroir voyait les gens tels qu'ils étaient vraiment, et pas tels qu'ils croyaient être, et quand j'étais petite, j'avais peur de m'en approcher, parce qu'une fois, je m'y suis regardée après une dispute avec mon père, en pleine colère, persuadée d'avoir raison sur toute la ligne, et le miroir m'a montré quelque chose qui ne correspondait pas du tout à l'image que j'avais de moi à cet instant, quelque chose de plus triste, de plus vrai, et ça m'a tellement bouleversée que je n'ai plus jamais voulu m'en approcher.

— Qu'est-ce qu'il t'a montré ? demanda Lila, la gorge soudain sèche.

— Ça, ma chérie, c'est entre moi et le miroir, répondit sa mère avec un sourire qui n'atteignait pas tout à fait ses yeux, et je crois que c'est un peu la règle, avec cet objet : ce qu'il montre à chacun ne regarde que cette personne-là.


OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Indication



		Sommaire



		RÉSUMÉ



		PREMIÈRE PARTIE — L'OMBRE DANS LE MIROIR

		Chapitre 1



		Chapitre 2



		Chapitre 3



		Chapitre 4



		Chapitre 5



		Chapitre 6



		Chapitre 7







		DEUXIÈME PARTIE — LE GARÇON QUI NE DÉTOURNE PAS LE REGARD

		Chapitre 8



		Chapitre 9



		Chapitre 10



		Chapitre 11



		Chapitre 12



		Chapitre 13



		Chapitre 14







		TROISIÈME PARTIE — CE QUE LE MIROIR NE DIT PAS

		Chapitre 15



		Chapitre 16



		Chapitre 17



		Chapitre 18



		Chapitre 19



		Chapitre 20



		Chapitre 21







		QUATRIÈME PARTIE — LA NUIT OÙ ELLE A CESSÉ DE SE CACHER

		Chapitre 22



		Chapitre 23



		Chapitre 24



		Chapitre 25



		Chapitre 26



		Chapitre 27



		Chapitre 28







		CINQUIÈME PARTIE — BELLE ET LAIDE, ET AIMÉE

		Chapitre 29



		Chapitre 30



		Chapitre 31



		Chapitre 32



		Chapitre 33



		Chapitre 34



		Chapitre 35







		Page de copyright









Page List





		4



		5



		6



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		116



		117



		118











