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Introduction

L’un a des mains comparables aux nôtres et les utilisera habile-
ment pour manipuler un outil, effectuer avec soin la toilette
d’un proche ou se faire comprendre avec la langue des signes ;
l’autre n’a tout simplement pas de mains. Si l’un nous ressem-
ble plus ou moins, l’autre a le corps profilé d’un missile de
croisière. Si le premier se balance d’un arbre à l’autre dans les
forêts africaines, le second plonge dans les eaux froides de
l’océan. Les grands singes et les dauphins semblent n’avoir que
peu de choses en commun. Ils vivent dans des univers radica-
lement différents et seule la dissection de leurs organes peut
révéler des traits communs. Ce sont dans les deux cas des
Mammifères, mais à la parenté lointaine. Il faut remonter près
de 100 millions en arrière pour leur trouver un ancêtre
commun. Un gorille et un dauphin sont à peu près aussi
proches qu’une souris et un éléphant.

Pourtant delphinidés et grands singes – et par extension nous-
mêmes – partagent des caractéristiques frappantes et d’une
grande importance. Ces trois groupes – les différentes espèces de
dauphins, les quatre espèces de grands singes et nous – sont
dotés des meilleurs cerveaux présents aujourd’hui sur terre. Avec
tout le respect que nous pouvons avoir pour d’autres animaux
également bien pourvus tels les éléphants, ce sont les cétacés et
les primates de haut rang qui arrivent en tête du point de vue
cérébral. Nous sommes très intelligents au regard des millions
d’autres espèces habitant sur cette planète. Nous vivons dans des
sociétés complexes et souvent changeantes qui échappent au
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classement facilement applicable à la plupart des autres animaux.
Les deux types d’animaux abordés dans ce livre ont évolué en
parallèle, illustrant ce que les biologistes appellent une évolution
convergente. Cela peut échapper de prime abord à l’observateur
mais de nombreuses recherches n’ont cessé de l’étayer.

C’est pour cette raison que nous avons écrit ce livre. Bien
que nombre de livres aient été consacrés aux dauphins et aux
grands singes, peu d’ouvrages les ont considérés comme
proches du point de vue de leur évolution, ce qui ne saute pas
aux yeux. Tous les deux, Craig Stanford le primatologue et
Maddalena Bearzi la spécialiste des dauphins, avons cependant
senti que l’humanité avait quelques leçons à tirer des surpre-
nants parallèles que l’on peut faire entre ces deux groupes de
Mammifères. Nous avons décidé d’écrire ce livre à la première
personne, de sorte que chacun de nous puisse s’exprimer au
nom de l’animal qu’il observe depuis toujours.

Quelle que soit la définition de l’intelligence, les grands singes
et les dauphins viennent juste derrière les humains en terme de
capacité cérébrale. La taille de leur cerveau est énorme compa-
rée à celle de leur corps. Cela leur a permis de développer un
don pour communiquer ainsi que des interactions sociales d’une
telle complexité que nous commençons à peine à les compren-
dre. À la différence de la plupart des autres animaux, ils ont
tendance à vivre dans des sociétés souples et ouvertes, où les
relations entre individus reposent sur une bonne mémoire de
qui est l’ami de qui et qui est redevable à qui.

Cette combinaison entre intelligence et complexité sociale est
extrêmement rare. Elle se trouve aujourd’hui sur Terre essentiel-
lement dans deux grandes lignées : les cétacés (dauphins et
baleines) et les grands singes (chimpanzés, bonobos, gorilles et
orangs-outans). Dans ce livre, nous suggérons que différents
parallèles entre ces deux lignées peuvent nous aider à mieux
comprendre ce que cela signifie d’être humain. Après tout,
notre complexité sociale est bien la plus grande sur cette
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planète, et peut-être même de tout l’Univers. Nous partageons
avec les grands singes pratiquement tout notre bagage évolutif,
dont un intellect qui est à la base identique au leur. Les
dauphins ont de leur côté une histoire entièrement distincte ;
leur volumineux cerveau a évolué au cours d’une histoire sans
aucun rapport avec la nôtre. Mais nous verrons dans ce livre
que l’explication de leur intelligence et de leur complexité
sociale présente des parallèles avec l’évolution des grands
singes et donc la nôtre.

Les grands singes

Ils se tiennent à quelques mètres comme des bouddhas qui
s’ennuient, les sourcils en bataille surmontant des yeux de
braise. Il y en a de beaux et virils, d’autres plus jeunes et quel-
ques-uns bien âgés et tout râpés, un peu à l’image de la foule
qui m’entoure dans le zoo. Un chimpanzé mâle d’une saisissante
beauté se toilette seul, royal au milieu d’autres plus jeunes. Une
vieille femelle, Pandora, au corps usé se distingue par une large
protubérance rose sur son postérieur. Je trouve cela franchement
hideux mais l’attraction que Pandora exerce sur les mâles
semble bien plus forte que toutes les considérations esthétiques
humaines, et elle les excite partout où elle passe.

La barrière vitrée qui nous sépare paraît d’abord destinée à nous
protéger des singes mais je sais qu’il y a une autre raison : elle est
aussi là pour les mettre à l’abri de visiteurs malades. Les chimpan-
zés peuvent attraper pratiquement toutes nos maladies, car celles
qui ont évolué pour nous attaquer n’ont qu’un tout petit pas à faire
pour gagner ces animaux si proches de nous. Avec des milliers de
personnes le nez collé chaque jour à la vitre qui veulent rentrer en
communication avec l’âme d’un singe, les chimpanzés sans protec-
tion ressemblent aux dernières tribus à la merci des germes appor-
tés par des missionnaires bien intentionnés.

Le zoo a fait de gros efforts pour sensibiliser le public au
triste sort des chimpanzés, à leur statut d’espèce menacée en
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Afrique, au rythme avec lequel ils sont pourchassés pour nour-
rir des gens alors que leur habitat, la forêt, disparaît à la vitesse
des tronçonneuses, à une rapidité incroyable qui élimine en un
instant des millions d’années d’évolution. Mais ce matin le
message semble perdu pour les visiteurs du zoo qui essayent
juste d’entrer en relation avec un singe.

L’un des enfants qui espèrent se glisser dans la peau d’un
singe est Adam, mon fils. Il regarde par la fenêtre qui nous
sépare des chimpanzés puis se tourne vers moi. Il a, à sept
ans, la même taille qu’eux. Il est fasciné par tous les primates,
parce que tout le monde l’est naturellement mais aussi parce
que son père en parle toujours ou s’envole souvent vers de
lointaines contrées pour les étudier. Il a récemment été cité
dans un article de journal sur mon travail avec les
chimpanzés : le journaliste, en voyant Adam en train de regar-
der comme aujourd’hui les singes dans le zoo, avait trouvé là
une accroche irrésistible pour démarrer son papier.

L’idée qu’Adam se fait de notre relation aux chimpanzés est
simple mais précise : nous sommes eux et ils sont nous. Adam
sait que les gens sont « descendus » des singes il y a très, très
longtemps. Comme beaucoup d’enfants, il sait tout des dino-
saures et imagine sans peine qu’il y a eu par le passé des
myriades d’animaux sur Terre totalement différents de ceux
d’aujourd’hui. Ce sont les adultes qui refusent de reconnaître la
continuité entre les singes et nous. Adam voit bien que les
chimpanzés ne sont pas des primates comme les autres, même
si c’est ce que pensent apparemment la plupart des gens qui
visitent le zoo. Les chimpanzés sont, en fait, bien plus proches
des hommes qu’ils ne le sont des gorilles à l’aspect hirsute et
aux grosses arcades sourcilières.

Ces chimpanzés, nés et élevés au zoo, semblent presque
domestiqués. Leur physique de culturiste tranche sur celui de
leurs congénères sauvages. À l’âge de quatre ans, ils ont déjà la
taille de ceux de dix ans dans la nature. Avec une alimentation
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abondante et soignée, leur croissance se fait à une vitesse
surprenante et leurs muscles deviennent visibles bien plus tôt.
Les chimpanzés des zoos diffèrent de leurs cousins en liberté
sur de nombreux autres points, notamment par les liens qu’ils
établissent entre eux.

Les chimpanzés sauvages ont beau être plus petits, ils ont une
force énorme. J’ai vu des mâles briser de jeunes arbres pour faire
leurs parades de « macho » face à d’autres mâles. Un jour, un indi-
vidu particulièrement belliqueux a cassé un arbre au-dessus de
moi pour tenter de m’intimider. Cela a marché. Autant les mâles
peuvent chercher à faire peur, autant les femelles sont des mères
aimantes et dévouées. Elles exercent néanmoins leur propre
pouvoir, se liguant parfois contre des mâles agressifs. Et pourtant,
malgré leur puissance, je suis toujours impressionné par la retenue
que montrent la plupart des chimpanzés. Ils réservent leur force
pour les rares fois où c’est vraiment nécessaire. Presque toute leur
vie se déroule de manière pacifique à cueillir des fruits, à se faire la
toilette entre eux et à dormir. Ce n’est que durant une toute petite
fraction de leur vie qu’ils font étalage de leur force brute.

Les chimpanzés sont l’une des quatre espèces de grands singes
avec les bonobos, les gorilles et les orangs-outans. Leur anatomie
est si proche de la nôtre que nous appartenons en fait à la même
famille taxonomique. La seule raison pour laquelle nous ne
sommes pas officiellement classés dans le même groupe qu’eux
est la bigoterie du Suédois Charles Linné, à l’origine de la
manière actuelle de classer les êtres vivants. Les grands singes et
nous partageons un ancêtre commun qui a vécu il y a plusieurs
millions d’années. Puis les groupes ont divergé. Nos ancêtres
directs ont fini par se tenir vraiment debout et par marcher, leur
cerveau s’est développé et une intelligence complexe a vu le
jour. Les grands singes nous offrent donc un aperçu de ce que
nous fûmes il n’y pas si longtemps.

Jane Goodall entame sa célèbre étude des chimpanzés sauva-
ges en 1960 et ce n’est qu’à partir des années 1970 qu’une vision
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un peu plus claire de la société des chimpanzés se dessine. La
complexité de leurs comportements sociaux est telle qu’il a fallu
près de deux décennies pour commencer à comprendre le fonc-
tionnement de leurs sociétés. Et maintenant, après un demi-siècle
de recherches, de grosses lacunes subsistent encore. Les chim-
panzés sont intelligents et pleins de ressources. Ils ressentent la
même gamme d’émotions que nous : en les observant dans la
nature, je les ai vus manifester de la crainte, de l’agressivité, et de
l’attention, mais aussi de la culpabilité, de la honte et de l’amour.
Ce n’est pas là de l’anthropomorphisme, simplement le fait que,
vu notre parenté, nous pouvons a priori supposer que les grands
singes sont animés des mêmes émotions que nous.

Les grands singes vivent dans les forêts tropicales d’Afrique ou
d’Asie. Leur sort actuel dans la nature est si terrible avec la perte
de leur habitat, le braconnage pour leur viande ou les effets de
rares épidémies virales, qu’ils pourraient bien disparaître
complètement au cours de notre génération. On estime qu’il
reste aujourd’hui entre 200 000 et 250 000 grands singes, pour la
plupart des chimpanzés, et leur nombre est en chute libre. Tant
qu’ils sont là nous avons encore beaucoup à apprendre d’eux,
pour peu que nous sachions les observer et les écouter.

Dans quelle mesure sommes-nous génétiquement proches
des grands singes ? Selon certaines estimations, nos ADN ne
diffèrent que sur moins de 1 % de leur séquence. Après le
séquençage plus ou moins complet de notre génome, les biolo-
gistes moléculaires se sont maintenant attelés à celui du chim-
panzé. Une fois ce travail terminé, ils pourront commencer à
comprendre non seulement le pourcentage de similarité entre
les deux génomes mais à étudier aussi les gènes dont les fonc-
tions diffèrent. Nous commençons à peine à déchiffrer ce code.

Les dauphins

Dans les eaux froides des océans fusent des torpilles intelligen-
tes. Si les hommes et les singes sont cousins, les dauphins sont
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en revanche de lointains parents. Nous sommes – les dauphins
et nous – des Mammifères, nous nous occupons de nos bébés,
nous avons des poils (précieuse rareté chez le dauphin) et de
gros cerveaux, nous vivons au sein de sociétés complexes.
Pourtant, par certains côtés, les dauphins s’écartent autant de
nous que le ferait n’importe quelle créature extraterrestre. Leur
monde est marin, pas terrestre, et ils sillonnent leur territoire
grâce à leur sonar plutôt que par la vue. Ce n’est pas la gravité
mais leur aptitude à glisser dans l’eau qui a modelé leur corps
et leurs activités. Là où l’on s’attend à voir des pattes, il y a des
nageoires. Leur communication sonore, par des clics et des
sifflements, nous est au plus haut point étrangère.

Il y a peu, nous observions mes enfants et moi des dauphins
faire des cabrioles dans un grand aquarium. Une beauté, mélange
habile de grâce et de force, se dégageait d’eux. Alors que, face à
un chimpanzé, un enfant voit immédiatement le rapport avec
l’homme, cela ne va pas de soi face à un dauphin. « Quel est
l’animal le plus proche de lui ? » demande mon fils. Il sait que ce
sont des Mammifères et pas des poissons. Sa question est plutôt :
« D’où viennent-ils ? » Elle ne se pose pas pour un grand singe
parce que nous connaissons déjà la réponse. Nous sommes issus
de grands singes et ceux-ci viennent d’autres singes, tout simple-
ment. Mais les dauphins ? Quand je commence à parler de
dauphins et de baleines ayant évolué sur des milliers de généra-
tions à partir d’animaux qui marchaient sur terre il y a des millions
d’années, je peux voir mon enfant écarquiller les yeux pour
essayer d’imaginer la chose. Il ne la rejette pas, comme le feraient
des personnes sous une certaine influence théologique, mais c’est
un peu trop abstrait pour lui à ce stade. En regardant un chim-
panzé, il faut peu de choses en revanche pour voir que son
histoire a aussi été la nôtre jusqu’à très récemment. Les indices les
plus récents fournis par les fossiles et l’ADN indiquent que nos
chemins se sont séparés il y a environ 6 millions d’années ;
depuis, d’autres hominidés ont vécu, de Lucy aux Néandertaliens.


