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      Se a posse é um direito real, o fato de o possuidor aparecer completamente nu não devia fazer grandes diferenças.

      Com as chaves na mão, Annie Franklin se viu paralisada na soleira da casa que alugara em Folly Beach. O mesmo pode ser dito do homem que, de pé no hall de entrada, tinha a mão nos cabelos e as partes íntimas à mostra, de certa forma espelhando a chave que ela segurava. Por alguns segundos Annie se viu diante de uma expressão de total assombro e então baixou o olhar involuntariamente:

      — Meu Deus! O que você está fazendo aqui?

      — Eu poderia perguntar a mesma coisa.

      Forçando-se a olhar para cima, Annie se deparou com um par de olhos muito azuis. A surpresa a essa altura havia desaparecido, dando lugar a certa desorientação.

      Lutando para espiar dentro da casa, Lady, a cadela Labrador de Annie, afocinhava a parte de trás de suas coxas até fazê-la bufar, desconcertada.

      — Senta, menina! Senta! — ordenou. — Olha, deve ter acontecido algum erro. Aqui é East Ashley, número 1776?

      — É.

      Em choque, Annie balançou as chaves à frente:

      — Mas eu tenho as chaves — disse ela.

      O homem, por outro lado, não tinha nada — nem mesmo roupas!

      — Estou vendo.

      Annie baixou os olhos, perscrutando as chaves em sua mão como se, de alguma forma, elas pudessem se manifestar em sua defesa. Viera de longe, dirigindo, e não estava exatamente disposta a discutir com um cara pelado.

      — Você pode se vestir, por favor?

      —  Nossa… — disse ele, passando a mão pela barba por fazer. — Posso. Melhor você entrar, então... Parece que temos algumas coisas a entender.

      Mais a par do que gostaria do fato de que ele tinha uma pinta no quadril esquerdo, Annie mantinha o olhar fixo em seu rosto.

      — Tá, tá bom, mas acho que vou esperar aqui fora. Se você não se importar. Obrigada — disse.

      E acrescentou, um pouco nervosa:

      — Vou... vou esperar na varanda.

      Ele a olhou como se ela fosse um objeto saído da caixa de esquisitices de um colecionador, com uma expressão que não era particularmente de quem estava achando graça, mas também não era de desagrado. Entrou em um cômodo adjacente, deixando a porta da frente escancarada.

      Aparentemente, o recato não era uma de suas virtudes. Em compensação, outras coisas ele tinha de sobra. Coisas que ela não gostaria que ficassem grudadas na sua mente como uma fotografia.

      Mordendo a boca com alguma inquietação, Annie esperou na varanda enquanto Lady, obediente aos seus pés, olhava-a com uma indagação em seus olhos castanhos e leais.

      Naquele momento Annie não tinha respostas, e não ter respostas, percebeu ela, era tão irritante quanto dar de cara com um grande e desconhecido pênis. Se se tratava também de um cara de pau, isso ainda não sabia. Mas sabia muito bem o seguinte: a) Havia um homem nu na casa de praia dela — a casa que alugara com mais de seis meses de antecedência e que já havia deixado paga, e b) Ela tinha que conseguir aquela casa, nenhuma outra serviria. Se não a conseguisse, talvez também não tivesse ter forças para fazer o que tinha de ser feito. Simbolicamente ou não, a casa era parte do plano, e planos eram feitos para ser seguidos — por isso é que as pessoas faziam planos. Se um único bloco fosse retirado do alicerce, a estrutura toda viria abaixo.

      E, naquele ponto da vida, Annie precisava desesperadamente de estrutura.

      — Isso não é um bom sinal — comentou com Lady, revirando a bolsa em busca do celular.

      Lady a olhava com seus grandes olhos redondos. Annie discou o número da imobiliária na esperança de conseguir algumas respostas antes que o intruso retornasse:

      — Alô? Aqui é Annie Franklin.

      — Oi, Annie! Achou a casa direitinho?

      Annie estava bastante confusa.

      — Acho que sim.

      E, olhando na direção da casa, precisamente para a porta fechada do quarto:

      — Mas parece que estou com um pequeno problema.

      — Problema?

      — É, bem... Está mais para um grande problema.

      E não era só ao tamanho do instrumento que ela se referia, e que, para seu terror, ela relembrava nos mínimos detalhes. Abaixando a voz, disse:

      — Parece que já tem um homem aqui.

      Decidiu omitir o fato de que ele estava pelado.

      — Parece?

      — Não, quero dizer, tem um homem... um cara... na casa!

      A recepcionista mais parecia um papagaio:

      — Está dizendo que tem um homem na casa?

      — Estou! E ele... digamos apenas que está muito à vontade.

      — Que coisa!... Deixa eu ver aqui...

      Apesar da irritante síndrome de Louro, o tom de voz da moça demonstrava uma preocupação genuína:

      — Vou só checar uma coisa.

      Annie olhava fixo para a porta do quarto enquanto esperava.

      Por fim, a recepcionista retornou ao telefone.

      — Então, não tenho ninguém anotado aqui e você é a única pessoa que pegou chave hoje de manhã, então posso garantir que quem quer que esteja aí não deveria estar.

      Annie soltou um suspiro de alívio:

      — Graças a Deus! Achei que talvez vocês tivessem feito duas reservas, ou algo do tipo.

      — Isso não seria nem possível — garantiu a moça. — Temos apenas dois molhos de chaves para essa casa. Você está com um e o outro está bem aqui na minha frente... a não ser que...

      Fez-se um silêncio suspeito e Annie teve vontade de gritar:

      — A não ser que o quê? — perguntou, com a maior calma possível.

      A porta do quadro se abriu subitamente e de lá saiu quem lá estava, vestido agora com uma bermuda xadrez azul e branca e uma camisa esportiva branca que caía bem com o seu bronzeado — e seu peitoral. Mas Annie realmente não queria estar prestando atenção naquilo.

      O homem caminhou em sua direção com uma expressão que agora, definitivamente, não tinha qualquer traço de quem estava achando graça.

      — É da imobiliária?

      Annie congelou. Fez que sim com a cabeça. A voz do outro lado da linha estava falando novamente, mas Annie não registrava nenhuma palavra.

      Ele estendeu a mão.

      — Você se importa de me emprestar? Acho que posso resolver isto rapidamente.

      Annie lhe entregou o celular.

      — Oi, aqui é James Heywood. Com quem estou falando?

      Annie observou que o Sr. James não parecia minimamente preocupado com a situação. Já ela manuseava as chaves da casa, desconfortável. Leu os números escritos em preto na etiqueta do chaveiro: “1776 E. A”. Passando os olhos pela varanda, encontrou o número em uma coluna. Lá estava, entalhado em madeira num azul forte: “1776”.

      — Oi, Sandy — dizia ele —, falei com o Mike tipo um mês atrás e expliquei que estaria na cidade no dia 4. Você pode me dizer o que houve?

      Sentando-se em uma cadeira de balanço branca que se encontrava por ali, Annie se concentrou na parte da conversa que podia ouvir. Lady enfiou o focinho em sua mão e grunhiu. No fundo, Annie também tinha vontade de grunhir.

      — Infelizmente, pedir desculpa não vai resolver o problema — continuou ele. — Tem alguma outra casa disponível?

      Annie observou que o queixo de James tinha um contorno teimoso e seus olhos um brilho lúcido, e concluiu que efetivamente aquele não era o tipo de cara com quem seria uma boa ideia discutir, estando ele pelado ou não.

      O que ele disse em seguida corroborou sua dedução:

      — Sem problemas — acrescentou. — Espero que esse erro seja retificado imediatamente.

      E, sem mais, a conversa estava terminada. James entregou o celular a Annie e em seguida se virou e entrou na casa, deixando a porta escancarada novamente.

      Annie aproximou o telefone do ouvido com relutância:

      — ... Alô?

      — Desculpa! — a garota se apressou em explicar. — Esse aí é o Sr. James!

      Annie teve uma impressão súbita e certeira de que a coisa não caminharia para o seu lado, independentemente do quanto fosse importante para ela ficar com aquela casa.

      — Sei. O que é que isso tem a ver comigo?

      — Bem, veja você, ele é o proprietário da casa, então não podemos exatamente pedir que se retire. Estamos definitivamente diante de um problema.

      O autocontrole que Annie vinha mantendo até aquele momento voou pelos ares:

      — Você só pode estar de brincadeira! Eu já paguei por esta casa! Você não pode me mandar ir embora agora, depois que dirigi 900 km até aqui, e com a minha cadela! — acrescentou, simplesmente exasperada.

      — Sinto muito, Annie! Não fazíamos ideia de que ele estaria aí.

      Annie levantou-se de um pulo.

      — Faziam, sim! Ele acabou de dizer isso, eu ouvi! Agora você vem me dizer que tenho que ir embora?

      — Isso nunca aconteceu antes — disse a moça, desconsolada.

      — Mas estamos no feriado de 4 de
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