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Apenas tras la geografía austera del paisaje
queda la luz rota de los latidos.

Nunca imaginamos del polvo o del recuerdo 
su olor a musgo,
la delgada compasión que nos queda 
abocada en la memoria, 
allí quedaron los nombres muertos como hojas muertas
en la sombra amarilla de uno mismo.

Aún estaban las manos vacías en aquel tiempo
buscando en los cajones de las alcobas,
quedaban inquietudes y oscuridades
entre la peste incurable de las despedidas,
los futuros días curtidos por la nieve
y por los desesperados vaivenes de la vida 
aún por compartir.

Así pasó el tiempo 
encadenado por ciudades terrestres,
precipitándose contra el salitre húmedo 
de las libélulas, 
para que no escapara el alma 
en el último escombro de alguna tarde 
llevándose el néctar de los que te amaron.

Y uno se pregunta si debimos volar 
o sembrar el corazón en los paisajes oscuros
donde nunca florecerían los almendros.
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ENTRE HOJARASCA

Fui creciendo 
como la carne abierta 
entre la sal de la vida

por eso puedo engendrar soledades
y presagiar mi muerte.

No tendrás de mi boca más que desierto.

Alguien tendrá que detener estos días oscuros.
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GENERACIÓN BEAT             

Loco Ginsberg yonqui Burroughs vagabundo Kerouac 
héroes de una eternidad de neón y purgatorio
alucinados de los áticos y las autopistas
vomitando whisky y pesadilla por salas de hospitales
peyotes por Atlantic City 
lúgubres bares de sueños tangerinos
furgones de solitarios y jazz de Luisiana
sembrando yerba por las catedrales
arrojando calaveras hipnóticas del Empire State
bailando descalzos sobre las tumbas de Brooklyn 
desnudos del éxtasis y panfletos pacifistas
parques públicos del sexo y la liberación
colgados por locomotoras de Madison Avenue
versos enlatados en psicoterapias 
saxofón de East River y negros del blues 
gasolineras de la benzedrina y el alcohol
cerebros drenados de cerveza y droga
América estremecida 
confesando y escribiendo su crimen 
la culpa de dólares sanguinarios
la esfinge de rascacielos inacabables 
chimeneas de cemento monstruosas
despertad demoníacos suburbios 
esqueléticas ciudades del hampa
gobiernos del dadaísmo simbólico y la catatonia
sueño contigo Gólgota del piano y las arpías
alucinados del Bronx 
camaradas de los Santos Lugares de Harlem
la poesía es una tarea inútil 
mientras las sirenas del Hudson 
no anuncien a Poe el Apocalipsis
con arcángeles visionarios.
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ANÁLISIS GEOLÓGICO DE LA VIDA   

Así
como 
un oleaje 
de artrópodos 
primitivos

desde 
el cascarón 
cámbrico 

desde 
la caverna 
y los petroglifos

la vida 
sabe 
a sal.


