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      Introducción


      


      


      


      Después de considerar el transcurrir histórico y observar el mundo viviente con ansiosa solicitud, las emociones más melancólicas de triste indignación han afligido mi espíritu; he suspirado cuando me he visto obligada a confesar que la Naturaleza ha hecho una gran diferencia entre un hombre y otro, o que la civilización que hasta ahora ha habido en el mundo ha sido muy parcial. He revisado diversos libros sobre educación y he observado pacientemente el comportamiento de los padres y la administración de las escuelas; pero ¿cuál ha sido el resultado? La profunda convicción de que la educación descuidada de mis compañeras es la gran fuente de desgracia que deploro, así como de que a las mujeres, en particular, se las hace débiles y desgraciadas por una variedad de causas concurrentes, derivadas de una conclusión precipitada. El comportamiento y la forma de ser de las mujeres, de hecho, prueban con claridad que sus mentes no se encuentran en un estado saludable, pues, como ocurre con las flores plantadas en una tierra demasiado rica, la fortaleza y la utilidad se sacrifican a la belleza; y las ostentosas hojas se marchitan una vez que han complacido a una mirada quisquillosa, ignoradas sobre su tallo, mucho antes de la estación en que tendrían que haber llegado a su madurez. Atribuyo una de las causas de esta floración estéril a un sistema de educación falso, tomado de los libros que sobre el tema han escrito hombres que, al considerar a las mujeres más como tales que como criaturas humanas, se han afanado más en hacer de ellas damas seductoras que esposas afectuosas y madres racionales. El entendimiento del sexo ha sido embaucado hasta tal punto por este homenaje engañoso que las mujeres civilizadas del presente siglo, con unas pocas excepciones, sólo ansían inspirar amor, cuando debieran albergar una ambición más noble y exigir respeto por sus capacidades y virtudes.


      Por lo tanto, en un tratado acerca de los derechos y conductas de la mujer, no se deben pasar por alto las obras que se han escrito expresamente para su perfeccionamiento, en particular, cuando se afirma en términos directos que las mentes femeninas se hallan debilitadas por un falso refinamiento; que los libros de instrucción escritos por hombres de talento han tenido la misma inclinación que las obras más frívolas; y que, en un verdadero estilo mahometano, se las trata como seres subordinados y no como parte de la especie humana, a la par que se admite que la razón perfectible es la noble distinción que eleva al hombre sobre la creación animal y pone en esa mano débil un cetro natural.


      No obstante, por el hecho de que sea mujer no debería llevar a mis lectores a suponer que pretendo agitar con violencia el discutido tema respecto a la igualdad o inferioridad del sexo, si bien, como se presenta en mi camino y no puedo pasarlo por alto sin exponer a malinterpretación la principal inclinación de mi razonamiento, me detendré un momento para exponer mi opinión en pocas palabras. En el reino del mundo físico se puede observar que la mujer es, en cuanto a fuerza, en general, inferior al hombre. Ésta es la ley de la naturaleza y no parece que vaya a ser suspendida o derogada en favor de la mujer. No puede, pues, negarse cierto grado de superioridad física, ¡y ésta constituye una prerrogativa noble! Pero, no contentos con esta preeminencia natural, los hombres se empeñan en hundirnos todavía más, simplemente para convertirnos en objetos atractivos para un rato; y las mujeres, obnubiladas por la adoración que bajo la influencia de sus sentidos les muestran los hombres, no tratan de obtener un interés duradero en sus corazones o de convertirse en las amigas de sus semejantes, que buscan entretenimiento en su compañía.


      Soy consciente de una inferencia obvia: he oído exclamaciones contra las mujeres masculinas provenientes de todas partes, pero ¿dónde se encuentran? Si con esta denominación los hombres quieren arremeter contra su pasión por la caza, el tiro y el juego, me uniré de la forma más cordial al clamor; pero si es en contra de la imitación de las virtudes masculinas o, hablando con mayor propiedad, del logro de aquellos talentos y virtudes cuyo ejercicio ennoblece el carácter humano, y eleva a las mujeres en la escala de los seres animales, cuando comprensivamente se las califica de humanidad, creo que todos aquéllos que las observan con una mirada filosófica tienen que desear conmigo que se vuelvan cada día más y más masculinas.


      Esta discusión divide, de modo natural, el tema. En primer lugar, consideraré a las mujeres a grandes rasgos, en tanto que criaturas humanas que, en común con los hombres, se encuentran en la tierra para desarrollar sus facultades; y, posteriormente, subrayaré de forma más particular su peculiar destino.


      Deseo igualmente evitar un error en el que han caído muchos escritores respetables, pues la instrucción que hasta ahora ha sido dirigida a las mujeres se ha aplicado más bien a las damas, exceptuando los pequeños e indirectos consejos que se han difundido a través de Sandford and Merton; si bien, al dirigirme a mi sexo en un tono más firme, presto una especial atención a las de la clase media, porque parecen hallarse en el estado más natural. Quizá las semillas del falso refinamiento, la inmoralidad y la vanidad han sido sembradas por la nobleza. Seres débiles y artificiales, situados por encima de los deseos y afectos comunes de su raza de modo prematuro y antinatural, socavan los cimientos mismos de la virtud, ¡y expanden la corrupción por toda la sociedad! Como clase de la humanidad, tienen el mayor derecho a la piedad; la educación de los ricos tiende a hacerlos vanidosos y desvalidos, y la mente en expansión no se fortalece mediante la práctica de aquellos deberes que dignifican el carácter humano. Sólo viven para divertirse, y, por la misma ley que en la naturaleza produce invariablemente ciertos efectos, pronto sólo obtienen diversiones estériles.


      Pero, como me propongo adoptar una visión separada de los diferentes niveles de la sociedad y del carácter moral de las mujeres en cada uno de ellos, por el momento esta mención es suficiente. Y sólo he aludido a este tema porque me parece que la esencia misma de una introducción es proporcionar una explicación superficial de los contenidos de la obra que se presenta.


      Espero que mi propio sexo me disculpe si trato a las mujeres como criaturas racionales en vez de halagar sus encantos fascinantes y considerarlas como si estuvieran en un estado de eterna infancia, incapaces de valerse por sí mismas. Deseo de veras mostrar en qué consiste la verdadera dignidad y la felicidad humana. Deseo persuadir a las mujeres para que intenten adquirir fortaleza, tanto de mente como de cuerpo, y convencerlas de que las frases suaves, la sensibilidad de corazón, la delicadeza de sentimientos y el gusto refinado son casi sinónimos de epítetos de la debilidad, y que aquellos seres que son sólo objetos de piedad, y de esa clase de amor que ha sido denominada como su hermana, pronto se convertirán en objetos de desprecio.


      Desechando, pues, esas bellas frases femeninas que los hombres utilizan con condescendencia para dulcificar nuestra dependencia servil, y despreciando esa débil elegancia de mente, esa sensibilidad exquisita y dulce docilidad de conducta que se supone constituyen las características sexuales del recipiente más frágil, deseo mostrar que la elegancia es inferior a la virtud, que el primer objetivo de una loable ambición es adquirir un carácter como ser humano, sin tener en cuenta la distinción de sexo, y que las observaciones secundarias deberían ser conducidas a esta simple piedra de toque.


      Éste es el esbozo en líneas generales de mi planteamiento, y, si expreso mi convicción con las enérgicas emociones que siento cada vez que pienso sobre el tema, algunos de mis lectores apreciarán los dictados de la experiencia y la reflexión. Animada por este importante objetivo, desdeñaré seleccionar mis frases o pulir mi estilo; me propongo ser útil, y la sinceridad me hará más natural, ya que deseo persuadir por la fuerza de mis argumentos en vez de deslumbrar por la elegancia de mi lenguaje: no perderé el tiempo componiendo frases elegantes o construyendo pomposas grandilocuencias sobre sentimientos artificiales que, al proceder de la cabeza, nunca alcanzan el corazón. ¡Me ocuparé de las cosas y no de las palabras! Deseosa de hacer a las de mi sexo miembros más respetables de la sociedad, trataré de evitar esa prosa florida que se ha deslizado de los ensayos a las novelas y de ellas a las cartas y conversaciones familiares.


      Estos bellos superlativos, que se escapan de la lengua fluidamente, vician el gusto y crean una especie de delicadeza enfermiza que se aparta de la verdad simple y sin adornos; y un aluvión de falsas sensaciones y sentimientos inmoderados, que ahogan las emociones naturales del corazón, vuelven insípidos los placeres domésticos que deberían suavizar el ejercicio de aquellos severos deberes que educan al ser racional e inmortal para un terreno de actuación más noble.


      La educación de las mujeres ha sido atendida últimamente más que en el pasado. Aun así, todavía se las considera un sexo frívolo y los escritores que tratan de mejorarlas mediante la sátira o la instrucción las ridiculizan o se apiadan de ellas. Se reconoce que emplean muchos de los primeros años de sus vidas en adquirir talentos básicos, mientras se sacrifica la fortaleza del cuerpo y el alma a las nociones libertinas de belleza, al deseo de establecerse mediante el matrimonio —única forma en que las mujeres pueden progresar en el mundo—. Y, como este deseo las convierte en meros animales, cuando se casan actúan como se espera que lo hagan los niños: se visten, pintan y ponen nombres a las criaturas de Dios. ¡Ciertamente, estos frágiles seres sólo son aptos para un serrallo! ¿Puede esperarse que gobiernen juiciosamente una familia o que cuiden de los pobres infantes que traen al mundo?


      Si puede, por tanto, deducirse con imparcialidad de la conducta presente del sexo, de la inclinación extendida hacia el placer, que ocupa el lugar de la ambición y de aquellas pasiones más nobles que abren y ensanchan el alma, que la instrucción que han recibido las mujeres hasta ahora sólo ha tendido, con la constitución de la sociedad civil, a convertirlas en objetos insignificantes del deseo —¡meras propagadoras de necedades!—; y si puede probarse que al pretender formarlas sin cultivar sus entendimientos son apartadas de la esfera de sus deberes y convertidas en ridículas e inútiles cuando finaliza el breve florecimiento de la belleza, supongo que los hombres racionales me excusarán por intentar persuadirlas para que se conviertan en más masculinas y respetables.


      En realidad, la palabra «masculina» es sólo un espantajo: hay poca razón para temer que las mujeres adquirirán demasiada fuerza de mente o coraje, ya que su evidente inferioridad respecto a la fortaleza corporal debe hacerlas en cierto grado dependientes de los hombres en las diferentes relaciones de la vida; pero ¿por qué debería incrementarse esta dependencia con prejuicios que asignan un sexo a la virtud y confunden las verdades simples con ensueños sensuales?


      De hecho, las mujeres se encuentran tan degradadas por nociones erróneas acerca de la excelencia femenina, que no pienso añadir una paradoja cuando afirmo que esta debilidad artificial produce una propensión a tiranizar y da lugar a la astucia, enemiga natural de la fortaleza, que las lleva a adoptar aquellos despreciables ademanes infantiles que socavan la estima aun cuando exciten el deseo. Si los hombres se vuelven más castos y modestos, y las mujeres no se hacen más reflexivas en la misma proporción, entonces quedará claro que poseen entendimientos más débiles. Apenas parece necesario decir que hablo del sexo en general. Muchas mujeres tienen más sentido que sus allegados masculinos; y, como nada predomina donde hay una lucha constante por el equilibrio, sin el cual se impone naturalmente una mayor gravedad, algunas mujeres dominan a sus maridos sin degradarse, porque el intelecto siempre dominará.

    

  


  
    
      Discusión acerca de la opinión preponderante de un carácter sexual


      

      

      

      Con el fin de explicar y excusar la tiranía de los hombres, se han esgrimido muchos argumentos ingeniosos para demostrar que los dos sexos, en el logro de la virtud, deben tender a alcanzar un carácter muy diferente; o, para expresarlo de modo más explícito, no se admite que las mujeres posean la suficiente fortaleza de mente para adquirir lo que realmente merece el nombre de virtud. Sin embargo, al admitir que tienen almas, debería parecer que sólo hay un camino designado por la Providencia para conducir a la humanidad a la virtud o la felicidad.


      Si las mujeres no son una manada de seres frívolos y efímeros, ¿por qué se las debería mantener en la ignorancia bajo el nombre engañoso de inocencia? Los hombres se quejan, y con razón, de la insensatez y los caprichos de nuestro sexo, cuando no se burlan con agudeza de nuestras impulsivas pasiones y nuestros vicios serviles. He aquí lo que debería responder: ¡el efecto natural de la ignorancia! La mente que sólo descansa en prejuicios siempre será inestable y la corriente marchará con furia destructiva cuando no existan barreras que rompan su fuerza. A las mujeres desde su infancia se les dice, y se les enseña con el ejemplo de sus madres, que para obtener la protección del hombre basta un pequeño conocimiento de la debilidad humana, denominado de forma más precisa astucia, suavidad de temperamento, aparente obediencia y una atención escrupulosa a una especie de decoro pueril; y, si son hermosas, todo lo demás es innecesario, al menos durante veinte años de sus vidas.


      De este modo describe Milton a nuestra primera y frágil madre; aunque, cuando nos dice que las mujeres fueron creadas para la dulzura y la gracia seductora, no puedo comprender su significado, a menos que, en el verdadero sentido mahometano, pensase en privarnos del alma e insinuar que sólo somos seres designados para agradar los sentidos del hombre mediante el encanto dulce y atractivo y la obediencia ciega y dócil, cuando el mismo hombre no puede por más tiempo elevarse sobre las alas de la contemplación.


      ¡De qué modo tan grosero nos insultan quienes así nos aconsejan hacer de nosotras sólo animales gentiles y domésticos! Por ejemplo, la encantadora dulzura que gobierna bajo la obediencia y que tan calurosa y frecuentemente es recomendada. ¡Qué expresiones tan pueriles, y qué insignificante es el ser —¿puede ser inmortal?— que condesciende a gobernar mediante métodos tan deplorables! Lord Bacon afirma: «Ciertamente, el hombre pertenece a la familia de las bestias por su cuerpo; y, si no perteneciera a la de Dios por su espíritu, sería una criatura baja e innoble». Es cierto, me parece que los hombres actúan de modo muy poco filosófico cuando tratan de lograr la buena conducta de las mujeres manteniéndolas siempre en un estado de infancia. Rousseau fue más coherente cuando deseaba detener el progreso de la razón en ambos sexos, porque, si los hombres comen del árbol del conocimiento, las mujeres irán a probarlo; pero de la formación imperfecta que ahora reciben sus entendimientos sólo logran el conocimiento del mal.


      Reconozco que los niños deberían ser inocentes; pero, cuando este epíteto se aplica a hombres o mujeres, sólo es un término cortés de debilidad. Porque si se admite que las mujeres estaban destinadas por la Providencia a adquirir las virtudes humanas, mediante el ejercicio de su entendimiento, y ese equilibrio de carácter que constituye el terreno más sólido donde sostener nuestras esperanzas futuras, se les debe permitir volver a la fuente de luz, en vez de forzarlas a adaptar su curso al titilar de un mero satélite. Confieso que Milton fue de una opinión muy diferente, ya que sólo reconoce el irrevocable derecho de la belleza, aunque resulta difícil hacer consistentes dos pasajes que quiero contrastar ahora. Pero a menudo grandes hombres, llevados por sus sentidos, se han visto en similares inconsistencias.


      

      Eva, adornada de una belleza perfecta.


      Le respondió: «Mi autor y mi soberano,


      manda que yo te obedezca sin replicar»;


      Dios lo ordena así; Dios es tu ley,


      Y tú eres mía. La gloria de una mujer


      Y su ciencia más dichosa


      Se cifra en no saber más.


      

      Éstos son los argumentos que he empleado exactamente para los niños, pero he añadido: vuestra razón ahora está consiguiendo fuerza y hasta que alcancéis cierto grado de madurez, debéis pedirme consejo; después tenéis que meditar y sólo confiar en Dios. […]


      Así pues, al tratar la conducta de las mujeres, prescindamos de los argumentos sensuales y esforcémonos en intentar cooperar, si la expresión no resulta demasiado osada, con el Ser Supremo.


      Por educación individual entiendo (pues el sentido de la palabra no está definido con precisión) una atención al niño para que agudice lentamente los sentidos y forme el carácter, regule las pasiones cuando comienzan a bullir y ponga a funcionar el entendimiento antes de que el cuerpo alcance la madurez, de tal forma que el hombre sólo continúe, no comience, la importante labor de aprender a razonar y pensar.


      Para evitar cualquier interpretación equivocada, debo añadir que no considero que la educación personal pueda hacer milagros, tal como le atribuyen algunos escritores optimistas. Los hombres y las mujeres deben educarse, en gran medida, a través de las opiniones y costumbres de la sociedad en la que viven. En cada época ha habido una corriente de opinión popular que ha sobresalido y ha dado al siglo, por expresarlo de algún modo, un carácter familiar. Por tanto, puede extraerse debidamente la conclusión de que, mientras que la sociedad no se constituya de modo diferente, no es posible esperar mucho de la educación. Sin embargo, resulta suficiente para mi propósito presente afirmar que, cualquiera que sea el efecto que las circunstancias tengan sobre las facultades, todo ser puede volverse virtuoso, mediante el ejercicio de su propia razón. Pues si uno sólo fuese creado con inclinaciones viciosas, esto es, positivamente malo, ¿qué puede salvarnos del ateísmo? O ¿no será el Dios que adoramos un demonio?


      Por consiguiente, la educación más perfecta constituye, en mi opinión, un ejercicio del entendimiento, orientado lo mejor posible para fortalecer el cuerpo e instruir el corazón. O, en otras palabras, que capacite al individuo tanto en el logro de prácticas de virtud como en la independencia. De hecho, es una farsa llamar virtuoso a un ser cuyas virtudes no son resultado del ejercicio de su propia razón. Ésta era la opinión de Rousseau con respecto a los hombres; yo la extiendo a las mujeres y afirmo con seguridad que lo que las ha sacado de su ámbito ha sido el falso refinamiento y no el intento por adquirir cualidades masculinas. Sin embargo, el regio homenaje que reciben es tan embriagador que, mientras las costumbres de la época no cambien y se formen sobre principios más razonables, puede que sea imposible convencerlas de que el poder ilegítimo que obtienen al degradarse a sí mismas resulta una maldición y de que deben regresar a la naturaleza y a la igualdad si desean preservar la satisfacción plácida que transmiten los afectos sencillos. Pero en esta época debemos esperar, quizá, hasta que los reyes y nobles, iluminados por la razón, prefieran la dignidad real del hombre al estado de infantilismo, y se desprendan de sus llamativas galas hereditarias; y si entonces las mujeres no renuncian al poder arbitrario de la belleza, demostrarán que poseen menos inteligencia que el hombre.


      Se me puede acusar de arrogante, pero, pese a ello, debo declarar que estoy firmemente convencida de que todos los escritores que han abordado el tema de la educación y la conducta femeninas, desde Rousseau hasta el doctor Gregory, han contribuido a hacer de las mujeres los caracteres más débiles y artificiales que existen y, como consecuencia, los miembros más inútiles de la sociedad. Podría haber expresado esta convicción en un tono más comedido, pero me temo que habría parecido un fingido lloriqueo, no la ferviente expresión de mis sentimientos, extraídos del resultado evidente de la experiencia y la reflexión. […] Mi objeción se extiende al propósito general de estos libros, que, en mi opinión, tienden a degradar a una mitad de la especie humana y a hacer agradables a las mujeres a expensas de toda virtud sólida.


      Sin embargo, para discutir en el terreno de Rousseau, si el hombre ha obtenido un grado de perfección
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