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À mon père, pour m’avoir donné le goût des mystères de l’univers ;
À mes enfants, Nathan et Gabriel,
pour leur transmettre l’envie de plonger
dans ces mystères ;
À mon épouse, Pascale, pour sa patience.


Préambule


Un jour d’automne, je remontais tête baissée le chemin en pente du bois du CNRS de Gif-sur-Yvette pour rejoindre mon bureau sur le plateau de Saclay. Peu fréquenté, le bois de la colline de Belle-Image possède une végétation dense. Levant les yeux pour juger du chemin qu’il me restait à parcourir, je découvris un spectacle magique qui restera gravé dans ma mémoire. J’assistai à la chute d’une feuille morte qui semblait prendre son temps pour répondre aux assauts de la gravité. Légère, étalée sur le coussin d’air qui la soutenait dans sa chute, la feuille descendait doucement devant mes yeux. Puis l’impossible se produisit… La feuille s’immobilisa au beau milieu de sa chute, arrêtée en plein vol, comme lassée de subir son propre poids. Elle se tenait là, devant moi, en parfaite apesanteur, sans se soucier le moins du monde de violer tous les principes de la physique que je croyais connaître. De quel droit une simple feuille venait-elle tout chambouler ?
À cet instant précis, j’oubliai mes livres de physique, le bon sens comme le mauvais, et je fus pris d’une envie d’inspirer l’air de la forêt à pleins poumons. La forêt resplendissait de lumière. Un désir fou de croire tout possible m’envahit.
Si cette feuille pouvait s’arrêter en plein vol, sans se soucier de la gravité, alors l’impossible, l’improbable et même l’interdit, devenaient tout à coup possibles. Le monde retrouvait ses racines magiques… Le temps s’arrêta, une porte s’entrouvrit, j’allais découvrir ce qui se cachait sous le voile des apparences. Une simple feuille d’arbre bouleversa le cours du temps, figea la flèche du temps en plein vol. Le temps cessa de s’écouler. Je pouvais enfin devenir pianiste, peintre ou écrivain.
Le bonheur ressenti durant ce bref moment me nourrit encore aujourd’hui. Fallait-il fermer les yeux pour conserver à jamais cette image et garder l’espoir d’immortalité né de l’abolition du temps par la chute d’une feuille d’arbre, ou devais-je m’approcher de la feuille, au risque de la perturber ? Car chacun sait que l’observateur perturbe toujours l’objet qu’il étudie.
En faisant un pas en avant, je n’osai respirer de peur que tout ne s’effondre. Puis je vis l’invisible explication. Par un simple changement d’angle de vue m’apparut la toile d’araignée translucide sur laquelle la feuille reposait.
La communauté scientifique se trouve aujourd’hui confrontée à une série de phénomènes cosmiques analogues à cette feuille en suspension. Chacun cherche l’invisible explication, la toile d’araignée cachée, et tant que le mystère perdure, nous vivons avec le sentiment qu’il existe d’autres possibles. On invente de nouvelles formes de matière et même d’énergie. Comme elles ne produisent pas de lumière – du moins dans la limite de nos connaissances actuelles – on les appelle matière noire et énergie noire.
« L’éternel mystère du monde est son intelligibilité… », déclarait Einstein en 1936. Et s’il s’était trompé ? Depuis près de soixante-dix ans, la part « intelligible » de l’univers s’étiole comme peau de chagrin. Un bouleversement majeur se profile alors qu’une part grandissante des composantes de l’univers sombre dans une obscurité impénétrable au regard des scientifiques. Que restera-t-il demain de la part intelligible qui émerveillait Einstein ? En ce début de XXIe siècle, les scientifiques réalisent qu’ils mesurent avec une précision sans cesse améliorée le degré de leur propre ignorance…
L’homme ne pourra résoudre le défi de la face cachée de l’univers sans transformer en profondeur sa façon de penser le monde et de se penser lui-même. Une révolution en gestation confronte le chercheur à sa position à égale distance entre deux extrêmes, l’infiniment grand et l’infiniment petit. Derrière le défi d’appréhender la part cachée de l’univers se cache la question de la place de l’homme dans l’univers, et de son rapport à l’absolu. Lorsqu’il cherche la théorie du Tout qui réconcilierait les infinis, l’homme cherche inconsciemment un sens à son existence à travers un autre regard, porteur d’un sens plus riche.
N’allez pas croire que la science fait marche arrière, qu’elle se prépare à déclarer son incapacité à rendre compte du réel par des équations mathématiques et des lois inaliénables. Comme un avion prenant de l’altitude, la science passe à travers une zone de nuages sombres à visibilité réduite. L’expérience nous enseigne qu’après la traversée passagère peut succéder un moment d’exaltation offrant aux hommes une perspective nouvelle sur le monde, ce que l’épistémologue Thomas Kuhn désigna sous le terme de « nouveau paradigme ». De là-haut, on découvre comment les plus hautes montagnes s’écartent pour laisser couler un fleuve au cours sinueux, puis apparaissent ses affluents dont les trajets rappellent les artérioles qui rejoignent les artères, les bronchioles qui convergent en bronches. Des liens invisibles apparaissent, un nouveau principe universel émerge d’une perspective augmentée. Qui peut prédire aujourd’hui ce qui nous attend là-haut après la traversée des nuages ?
Plusieurs obstacles attendent les nouveaux héros partis en quête de la nature de l’univers. Ce livre propose d’entreprendre ensemble un voyage vers un lieu d’où nous verrons le monde autrement.
Nous commencerons par établir une carte de l’univers en trois dimensions afin de nous repérer dans un espace où les distances se mesurent en milliards d’années-lumière. Cette première traversée nous conduira du monde visible à un monde invisible d’une richesse insoupçonnée. Puis nous atteindrons le côté obscur de l’univers où règnent les énigmatiques matières noires, énergie noire et trous noirs.
Nous verrons comment et pourquoi les scientifiques imaginèrent l’existence d’une nouvelle forme de matière dont les particules échappent à toute détection, afin de réconcilier l’univers avec leurs théories. Puis comment, l’ajout de matière ne suffisant plus, ils ajoutèrent une forme d’énergie différente de celles que nous connaissons et qui pourrait apporter un éclairage nouveau sur l’origine de l’expansion de l’univers et du Big Bang. Mais l’histoire que nous raconte la lumière en provenance des plus lointaines contrées de l’univers continue de défier nos théories, même munies de matière et d’énergie noire. Alors on fait appel à un dernier acteur obscur : les trous noirs. Ceux-là, qui ne laissent aucune lumière s’échapper, participeraient à la mort des galaxies, ou peut-être à leur naissance…
Notre voyage à la frontière du monde obscur nous révélera le paradoxe d’un univers dont la lumière naît de l’obscurité, avant d’y retourner. Le paradoxe de nos origines.
Arrivons-nous à la limite de la connaissance ?
Depuis qu’il observe la voûte céleste, l’homme apprend à se méfier des illusions qui interfèrent avec sa vision de l’univers, à l’instar des alignements fortuits d’étoiles qui semblent dessiner la forme d’animaux. La part inconnue de l’univers conduit les chercheurs à inventer de nouvelles théories, certaines justifiant l’existence de nouvelles formes de matière et d’énergie, d’autres reniant l’existence de ces mêmes composantes obscures. Les uns dénonçant l’incomplétude de nos théories, les autres l’illusion qui nous trouble et nous fait croire à cette incomplétude. La plupart s’accordent cependant sur un point : la plus grande énigme de la physique actuelle naît d’une tension entre les deux infinis et de notre incapacité à formuler une théorie dont la logique s’applique à l’infiniment grand comme à l’infiniment petit.
Doit-on se préparer à abandonner nos théories ?
Nous proposons de distinguer cinq types d’illusions qui pourraient expliquer cette part inconnue de l’univers. Chacune apporte une réponse que nous confronterons aux dernières connaissances sur l’univers, qu’elles proviennent de nos théories ou de nos observations. Une convergence de signes indique qu’une révolution scientifique se prépare. Une révolution qui pourrait transformer de manière fondamentale notre compréhension de l’univers et très probablement aussi l’idée que nous nous faisons de notre place dans l’univers. Ces signes du ciel nous viennent autant du visible que de l’invisible ou encore d’ondes gravitationnelles, déformations de l’espace-temps en provenance de l’univers lointain.



Du visible à l’invisible


Commençons notre exploration par ce que l’on sait de l’univers. Un univers qui, contrairement à l’image d’une voûte céleste immuable, change à une vitesse prodigieuse, où les étoiles et les galaxies meurent tandis que des trous noirs se nourrissent de la matière interstellaire.
L’astronome voyage dans l’univers par l’esprit, en décodant le langage de la lumière captée par ses télescopes. La lumière nous parle des astres qui l’émettent mais aussi de ceux, invisibles, qui l’absorbent. Les couleurs d’une source de lumière parlent autant de sa nature que de ses déplacements dans l’espace. En étudiant les changements presque imperceptibles du cosmos, un monde en trois dimensions se révèle.
Le jour et la nuit
De jour, notre étoile nourricière noie la voûte céleste de sa toute-puissante lumière. Lorsque tombe la nuit, l’univers reprend le dessus. Le mystère de l’univers débute avec le noir de la nuit : lorsque mon regard plonge dans l’obscurité entre deux étoiles, pourquoi ne rencontre-t-il pas une étoile lointaine ? Dans un univers infini, peuplé d’étoiles, toute direction pointerait sur un astre lumineux. Nous recevrions de la lumière de toutes les directions et le jour régnerait même lorsque nous tournerions le dos au Soleil. Cette réflexion conduisit Johannes Kepler, au XVIIe siècle, à supposer l’univers fini. Deux siècles plus tard, Wilhelm Olbers imagina l’existence d’une matière absorbante invisible emplissant l’espace entre les étoiles pour expliquer le noir de la nuit. Mais soumise au rayonnement des étoiles, cette matière chaufferait et deviendrait à son tour une source de lumière. L’énigme du noir de la nuit, ou paradoxe d’Olbers, recèle l’une des clés de la nature de l’univers.
La physique, et pas uniquement l’astrophysique, doit beaucoup à la nuit. La formulation mathématique de lois qui régissent les changements dans le monde débuta avec la gravitation de Newton, puis les autres lois découlèrent en suivant son exemple : une force physique qui engendre le mouvement et participe à la transformation du monde. Le ciel nocturne, avec ses quelques notes blanches sur une partition noire, rappelle à l’astronome le rapport entre les connaissances acquises et celles qui restent à découvrir. Aujourd’hui, plus encore qu’hier, la nuit rappelle aux êtres humains l’infini chemin qu’il reste à parcourir. Le sage apprend à savourer la question plus que la réponse.
Même lorsque nous vieillissons, grandissons puis rapetissons, le ciel nous apparaît toujours égal à lui-même. Face à son immensité, notre taille importe peu, non plus que notre savoir. Alors parfois, on oublie tout et l’éternité nous semble toute proche, reniant la flèche acérée du temps qui passe. Pourtant le temps, au-delà de l’éternité apparente des espaces infiniment grands, s’impose à nous où on ne l’attendait pas, via le noir de la nuit ! C’est l’écrivain Edgar Allan Poe qui offrit la première explication de l’origine de la nuit noire en déclarant que « la distance du fond invisible est si grande que sa lumière n’a pas eu le temps de nous parvenir ». Un an et demi avant de connaître la nuit éternelle, Poe comprit intuitivement l’origine de la nuit dans son poème en prose Eurêka ou Essai sur l’univers matériel et spirituel (1848). Oui, toute direction peut tendre vers une étoile, mais la lumière de cette étoile, qui voyage à la vitesse de 300 000 km/s, ne m’atteindra que dans plusieurs années… Implicitement, Edgar Poe suppose donc que les étoiles ne brillent pas de toute éternité et que l’univers a connu un commencement ! Le noir de la nuit refléterait la longue nuit qui régna dans l’univers avant la naissance de la première étoile. La lumière de la plus lointaine étoile nous atteint au moment précis où vous lisez cette phrase après un voyage d’un peu moins de 13,8 milliards d’années sans avoir rencontré le moindre obstacle sur son chemin. Au-delà, le temps écoulé remonte à une époque où aucune étoile n’existait dans l’univers… Bien que scientifiquement valide, il manque une précision importante à l’explication donnée par Edgar Poe : la nuit, nos yeux ne perçoivent de lumière visible que celle des étoiles, mais il existe une autre forme de lumière, invisible à nos yeux. Avant la naissance de la première étoile, la matière emplissait l’univers sous la forme d’un gaz diffus, un plasma chaud à la température de 3 000 degrés au-dessus du zéro absolu1. L’expansion de l’univers initiée par le Big Bang dilate la lumière émise par le lointain plasma cosmique, ce qui la rend invisible à nos yeux seulement adaptés à la lumière dite visible, celle que le Soleil rayonne à plus de 90 %. Nés sur une Terre baignée par la lumière blanche du Soleil, nous sommes aveugles aux messages invisibles des premiers âges de l’univers. Heureusement, nos télescopes et autres satellites nous aident à corriger notre handicap, à voir le rayonnement invisible de la nuit.

Voyage dans l’invisible
Les astronomes devinrent des astrophysiciens le jour où ils décomposèrent la lumière des étoiles en couleurs et y reconnurent la signature des atomes présents sur Terre2. Un spectrographe placé entre le miroir d’un télescope et un appareil photographique permet de décomposer la lumière blanche en une bande de couleurs. L’expert peut alors examiner les couleurs de l’arc-en-ciel et décoder le langage de la lumière. Les atomes étudiés en laboratoire sur Terre absorbent des couleurs différentes selon leur nombre d’électrons. On retrouve ces mêmes couleurs dans la décomposition de la lumière du Soleil qui présente des zones d’ombre appelées « raies d’absorption ». Puisque l’univers contient partout les mêmes atomes soumis aux mêmes lois physiques que la Terre, l’astronome peut étudier la physique des astres et se transformer en astrophysicien. « Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas » selon la célèbre phrase de la Table d’émeraude attribuée à Hermès Trismégiste.
Deux raies d’absorption privant le Soleil d’une partie de sa lumière dans le domaine du jaune trahissent la présence d’atomes de sodium dans l’enveloppe de l’étoile. En 1868, l’astronome français Jules Janssen découvre une nouvelle tache sombre dans le spectre de la lumière solaire, située elle aussi dans le jaune, mais à très exactement 0,587 micromètre ce qui ne correspond à aucune des deux taches produites par le sodium. Il en déduit qu’il vient de mettre en évidence un atome nouveau qui n’existerait que dans le ciel, et qu’il nomme hélium par référence au dieu solaire Hélios. Quatorze ans plus tard, le volcanologue italien Luigi Palmieri projette de la lumière sur des particules de lave du Vésuve et étudie la décomposition de cette lumière par la lave avec un spectrographe. Il découvre une anomalie dans le spectre de la lumière de son échantillon, à 0,587 micromètre, la même longueur d’onde que l’élément découvert par Janssen dans la chromosphère du Soleil. L’hélium fait partie des gaz rares, incolores et inodores, et quasiment dépourvus d’interactions avec les autres atomes, d’où la grande difficulté de les mettre en évidence.
En observant le ciel, Janssen découvrit un atome inconnu sur Terre. Il existe pourtant plus d’hélium dans l’univers que d’aucun autre atome en dehors de l’hydrogène. L’une des énigmes au cœur de ce livre concerne justement la possibilité qu’une forme de matière inconnue existe sur Terre comme dans le ciel, mais dont la présence ne se révèle aujourd’hui à nous que dans le ciel.
En décomposant la lumière, en la « dispersant », les astrophysiciens étudient les raies d’absorption, sortes de rides dans la lumière des étoiles. Une étoile peu ridée se compose de matière « jeune », qui remonte très loin dans l’histoire de l’univers. Au commencement, la matière se composait uniquement d’hydrogène, d’hélium et de quelques éléments légers. Le carbone, l’azote, l’oxygène ou le sodium naissent dans les étoiles qui les rejettent dans l’espace interstellaire en mourant. Ainsi, plus le temps passe et plus l’espace interstellaire s’enrichit en atomes « lourds », dont les noyaux contiennent plus de protons et de neutrons que l’hydrogène, l’hélium, le béryllium, le bore ou le lithium. Plus les étoiles naissent tard dans la Voie lactée, plus la matière qui les compose contient d’atomes lourds qui absorbent une partie de sa lumière en engendrant de plus en plus de rides sur son spectre. Les étoiles les plus ridées sont nées de la concentration de la matière la plus ancienne.
Ainsi, les astrophysiciens apprennent autant de la lumière que de ses zones d’ombre. Mais la véritable dimension de l’univers se révèle à ceux qui savent voir l’invisible !
L’idée de l’existence de l’invisible remonte à la nuit des temps, mais sa preuve scientifique date de deux siècles. En 1800, William Herschel fit une découverte inattendue. Il dispersa la lumière solaire à l’aide d’un prisme, et plaça un thermomètre devant chaque couleur. Placé à droite du rouge, et ne recevant aucune lumière visible du prisme, un thermomètre indiquait une température supérieure à celles du bleu ou du rouge ! Le scientifique anglais comprit qu’un rayonnement invisible possédait le pouvoir de chauffer la matière sans créer de lumière visible. Un rayonnement « calorifique » que l’on appellera plus tard lumière « infrarouge ». Sous le regard d’une caméra infrarouge, l’homme se transforme en source de lumière ! Notre corps libère de la chaleur en rayonnant de la lumière infrarouge, invisible à l’œil.
En observant la voûte céleste dans le domaine de l’infrarouge, les astrophysiciens découvrirent une face de l’univers insoupçonnée. Des régions noires, véritables zones de nuit à l’intérieur de la Voie lactée, se transformèrent en sources de lumière infrarouge, car la poussière interstellaire rayonne de la lumière infrarouge. On découvrit ainsi des nuages de poussière interstellaire géants à l’intérieur desquels se cachaient des étoiles qui échappaient à tous les télescopes limités au domaine du visible. De véritables pouponnières d’étoiles. Les étoiles naissent dans ces régions où la matière interstellaire se comprime sous l’effet de la gravité et où la poussière interstellaire absorbe leur lumière qu’elle rayonne ensuite dans le domaine infrarouge. Le cycle de la nature que l’on connaît bien sur Terre se retrouve à l’identique dans l’univers : la poussière interstellaire qui engendre de nouvelles étoiles provient des corps morts de générations passées d’étoiles.
Deux cent neuf ans après la découverte de Herschel, en 2009, l’Agence spatiale européenne, l’ESA, envoya à 1,5 million de kilomètres de la Terre un satellite destiné à observer les étoiles naissantes dans l’univers lointain dans le domaine infrarouge. Naturellement, celui-ci fut baptisé du nom de Herschel3.
Un siècle plus tard, le soir du 8 novembre 1895, le physicien allemand Wilhelm Röntgen fit à son tour une découverte qui révéla une autre facette du royaume de l’invisible. Des électrons accélérés dans un tube libéraient un rayonnement invisible capable de traverser la matière sans difficulté. Lorsque sa femme plaça sa main entre une feuille fluorescente et le tube, l’image de ses os apparut sur la feuille et elle s’écria : « J’ai vu ma propre mort ! » Les « rayons X » doivent leur pouvoir pénétrant à leur très courte longueur d’onde, comparable à la taille d’un atome, un dix-millionième de millimètre.
On utilise aujourd’hui les rayons X pour radiographier l’univers à la recherche de régions qui accélèrent les électrons. Les satellites X découvrirent des taches de lumière X dans l’univers. On découvrit ainsi qu’il existait de la matière intergalactique en grande quantité dans les régions les plus riches en galaxies, les amas de galaxies. Puis, en radiographiant le centre des galaxies, on découvrit de la matière accélérée par une source de gravité très puissante : des trous noirs supermassifs logeaient au cœur des galaxies…
À chaque nouvelle fenêtre ouverte sur le spectre électromagnétique, les couleurs de l’invisible ont révélé de nouvelles composantes de l’univers. On pensait donc naturellement qu’en explorant l’ensemble des couleurs visibles et invisibles de l’univers on disposerait d’une vision complète de ses constituants. Au lieu de cela, un pan entier s’ouvrit, réduisant à un grain de sable le bestiaire collecté après des décennies d’exploration de l’univers… Derrière la face invisible de l’univers se cachait une face obscure, ne rayonnant aucune lumière. Cette fois, l’utilisation de capteurs de lumière infrarouge ou X, radio ou gamma, ne suffirait pas. Les composantes obscures de l’univers se révélèrent aux astrophysiciens par leur influence gravitationnelle, c’est-à-dire par leurs effets sur les mouvements des astres lumineux.

De la Terre aux limites observables de l’univers
Nous habitons une planète en orbite autour d’une étoile comme les autres dans un vaste ensemble de près de 230 milliards d’étoiles qui forment notre Galaxie. Vu de l’intérieur, ce disque plat nous apparaît comme une bande laiteuse blanche qui traverse le ciel de part en part, d’où son nom de Galaxie, issu du grec galaxias, laiteux, lui-même tiré de gala, le lait. On l’appelle aussi la Voie lactée. Ses étoiles baignent dans un milieu interstellaire diffus composé d’atomes, de molécules et de grains de poussière, où les atomes sont si rares qu’un dé à jouer ne contiendrait qu’un seul atome alors que l’air que nous respirons en contient 10 milliards de milliards ! Malgré tout, le milieu interstellaire surpasse largement en densité le milieu intergalactique, situé à l’extérieur de la Voie lactée, où l’on ne trouve qu’un seul atome dans le volume d’une baignoire. La Voie lactée ressemble à une galette géante de 100 000 années-lumière de diamètre et de quelques centaines d’années-lumière d’épaisseur. L’année-lumière4 permet de mesurer les très grandes distances de l’univers et traduit bien l’inévitable limite de l’observation du ciel : plus longue la distance, plus lointaine l’époque d’où la lumière nous parvient. Tout près, la lumière met à peine plus d’une seconde à voyager depuis la Lune située à 400 000 kilomètres de nous. Nous voyons le Soleil, éloigné de 150 millions de kilomètres, avec un retard de 8 minutes. L’image de la plus proche étoile après le Soleil, Proxima du Centaure, remonte déjà à… 4 ans 2 mois et 2 semaines !
Je possède le pouvoir d’éteindre la totalité des étoiles de l’univers en un claquement de doigts. Ceux qui en doutent devront acquérir une patience d’immortels pour me mettre à l’épreuve car après le Soleil (8 minutes), ils devront attendre 4 ans pour voir s’éteindre Proxima du Centaure. Puis 6, 7, 8, 10 ans pour les étoiles suivantes. Le reste du peuple stellaire de la Voie lactée s’éteindra après la mort de tous les sceptiques qui oseraient me défier. Alors restons-en là.
Les étoiles semblent immobiles sur la voûte céleste, mais elles se déplacent à très grande vitesse. De même que la Terre tourne autour du Soleil, le Soleil tourne autour du centre de la Voie lactée à 220 km/s, presque 1 million de kilomètres par heure. Il effectue un tour complet en 230 millions d’années et fêtera bientôt son vingtième tour. La gravité soude les étoiles à l’intérieur de la Voie lactée, comme la Terre au Soleil. Le système solaire et la Galaxie forment ainsi des systèmes « autogravitants », soudés par la gravité. J’introduis ici ce terme technique car il va jouer un rôle central dans notre histoire : les systèmes autogravitants ne suivent pas l’expansion de l’univers ! On pourrait penser que nous ne voyons pas les gens grandir sous l’effet de l’expansion de l’univers en raison de la courte durée d’une vie humaine. En réalité, notre corps ne subit aucune expansion, même microscopique. Le système solaire non plus. La Voie lactée non plus. Les plus grandes structures autogravitantes de l’univers, les amas de galaxies (comme celui que l’on peut voir sur la Figure 3), mesurent plus de 10 millions d’années-lumière et ne subissent pas plus l’expansion de l’univers que notre propre corps.
Comme un être humain, une galaxie erre rarement seule dans l’espace. La plupart habitent des « villes » de plusieurs dizaines de galaxies tandis qu’une minorité se regroupe dans des « mégalopoles » de 1 millier de galaxies. Au cours de l’histoire de l’univers, ces concentrations de galaxies attirèrent de plus en plus de congénères grâce à la gravité combinée des galaxies qui les composaient. Ces entités prennent les noms de « groupes de galaxies » et « amas de galaxies ». La Voie lactée et la galaxie d’Andromède habitent le Groupe local, peuplé de quelques dizaines de galaxies qui orbitent autour d’elles comme la Terre et les planètes du système solaire orbitent autour du Soleil, bien qu’elles ne dessinent pas un disque comme lui. Au-delà du Groupe local, on doit traverser des espaces essentiellement vides où l’on ne croise que quelques autres groupes avant d’arriver au plus proche amas de galaxies, la première mégalopole galactique. Dans le prolongement de la constellation de la Vierge, l’amas de galaxies de la Vierge brille du feu de plus de 1 millier de galaxies, 100 000 milliards d’étoiles, mais de faible brillance apparente vues depuis la Terre à 50 millions d’années-lumière de distance.
Comment des hommes reconnurent la forme d’une vierge dans la disposition des quelques étoiles de la constellation reste une énigme. Les constellations illustrent bien l’influence de la culture d’une époque sur le regard que l’on porte sur l’univers. Ces images de l’Antiquité font aujourd’hui sourire, mais qui sait si demain nos descendants ne souriront pas à l’idée que nous nous faisons aujourd’hui de l’univers et de son histoire ? La vision d’une époque sur l’univers, même scientifique, nous parle autant de nous que de l’univers. Et cela malgré nos tentatives d’établir une vision objective qui résisterait au temps comme un diamant à la pureté inaliénable.
Au-delà de l’échelle des amas de galaxies, l’espace subit pleinement l’effet de l’expansion de l’univers. Les groupes et amas de galaxies s’éloignent les uns des autres, car l’espace qui les sépare s’étend sous l’effet de l’impulsion initiée au moment du Big Bang.
Vues à très grande échelle, les galaxies dessinent une gigantesque toile d’araignée dont les carrefours contiennent chacun un amas de galaxies, une mégalopole aux mille galaxies. Depuis 13,8 milliards d’années, la toile cosmique s’étire en suivant un mouvement d’expansion, mais les villages, les villes et les mégalopoles, donc les galaxies, les groupes de galaxies et les amas de galaxies, restent soudés par un lien semblable à celui qui nous maintient à la surface de la Terre : la gravité.
Le 24 avril 1990, la NASA plaça en orbite à 600 kilomètres d’altitude un télescope dédié à l’observation de la lumière visible de l’univers. Moins grand que ses rivaux installés à la surface terrestre, avec son miroir d’un mètre cinquante, le télescope spatial Hubble révolutionna l’astronomie. Ne souffrant pas des déformations produites par le passage de la lumière à travers l’atmosphère terrestre, il donne des images d’une finesse inégalée. Pour la première fois, on put distinguer la forme des galaxies avec leurs bulbes centraux et leurs disques plats juste après leur naissance. Les images et les spectres du centre de ces galaxies révélèrent l’omniprésence de trous noirs supermassifs, bien cachés derrière la lumière des étoiles mais dont la puissance gravitationnelle provoquait de véritables tourbillons de matière. Nous reviendrons plus loin sur ces monstres cosmiques car ils participent à l’un des trois grands mystères au cœur de ce livre.
L’observation par le satellite Hubble d’un point de la voûte céleste pas plus grand qu’une pointe de stylo tenue à bout de bras révéla la présence de 5 500 galaxies, chacune peuplée d’environ 100 milliards d’étoiles (voir Figure 1). Cette image offre à la communauté scientifique le plus grand livre ouvert sur l’histoire de la naissance, de la vie et de la mort des galaxies.
En rapportant ce bout de ciel à l’ensemble de la voûte céleste, on estime qu’il existe près de 100 milliards de galaxies dans l’univers observable et donc au moins 10 000 milliards de milliards d’étoiles.
Par une amusante coïncidence, le cerveau humain possède lui aussi environ 100 milliards de neurones, grâce auxquels il observe l’univers et compte les étoiles et les galaxies…
Les recherches les plus récentes d’exoplanètes, planètes tournant autour d’autres étoiles que le Soleil, nous permettent d’estimer à près de 5 milliards le nombre de planètes pouvant contenir de l’eau liquide, et donc potentiellement abriter la vie, à l’intérieur de la Voie lactée. Rapportées à l’ensemble de l’univers observable, on comptabilise donc près de 500 milliards de milliards de sœurs jumelles de la Terre qui pourraient porter la vie. Un nombre qui peut sembler grand, mais tant que nous ne connaîtrons pas les étapes qui conduisirent à l’apparition de la première cellule vivante, nous ne pourrons pas estimer la probabilité que l’une de ces planètes abrite la vie. Les astrophysiciens pensent cependant que la vie existe sur d’autres planètes, pour au moins deux raisons. On estime que la naissance de la Terre remonte à 4,567 milliards et les premières traces de vie entre 3,5 et 4 milliards d’années, comme le montrent les micro-organismes fossiles piégés dans des roches sédimentaires. Au cours des premiers 650 millions d’années après sa naissance, la Terre était soumise aux bombardements intensifs de météorites et comètes qui prévalaient aux premiers âges du système solaire. La vie apparut sur Terre juste après cette période. Cette émergence de la vie presque immédiatement après l’établissement de conditions idéales pour qu’elle se développe illustre l’efficacité du processus, toujours inconnu, d’émergence de la vie. Comme on ne dispose que d’un seul cas, il est impossible de recourir à un calcul statistique solide, mais la majorité des scientifiques conviennent qu’une telle efficacité suggère que la vie existe ailleurs dans l’univers.
Une raison philosophique s’ajoute à ce raisonnement logique dans la conviction des partisans de l’existence d’une vie extraterrestre. La révolution copernicienne continue son chemin dans l’esprit des scientifiques sous la forme d’un « principe copernicien ». Selon ce principe, nous n’occupons pas une région particulière de l’univers. La Terre tourne autour du Soleil, comme il en existe des milliards à l’intérieur de la Voie lactée. La Galaxie elle-même ressemble à des milliards d’autres dans un univers si vaste que rien ne distingue la région que nous occupons de n’importe quelle autre région de l’univers. Mieux, nous ne représentons pas une espèce particulièrement plus évoluée que d’autres, qui doivent exister dans l’univers. Par extension, le principe copernicien conduit donc les scientifiques à penser que la vie existe ailleurs dans l’univers.
Mais prenons garde à l’application systématique du principe copernicien, qui voudrait que tout se ressemble, alors que nous ne connaissons l’univers que vu depuis la Terre. Certaines des théories proposées aujourd’hui en réponse aux questions qui nous préoccuperont dans la suite de ce livre nient le principe copernicien. Et si nous occupions une place particulière dans l’univers ? En quoi cela changerait-il nos théories sur l’histoire de l’univers ?
Le principe copernicien ne tient pourtant pas de l’acte de foi. Il ne s’appuie pas sur le seul ouvrage de Nicolas Copernic, publié en 1543. La toile cosmique dessinée par les galaxies sur plusieurs milliards d’années-lumière ressemble bel et bien à une structure homogène. Nos plongées les plus profondes à l’aide de télescopes captant la lumière visible et infrarouge confirment toutes ce même résultat. Au bord de la toile se trouve l’horizon cosmologique. Une limite artificielle qui ne décrit en rien les dimensions réelles de l’univers. Elle représente la limite de l’univers observable, celle qui rend la nuit noire. Mais la belle homogénéité de l’univers observable montre qu’il ne cache probablement rien de bien différent au-delà de l’horizon cosmologique. Le véritable mystère de l’univers se trouve tout près de nous…





PREMIÈRE PARTIE
La face cachée de l’univers




Les découvertes des deux plus grandes énigmes de l’astrophysique se produisirent de manière inattendue au cours de l’étude d’un même phénomène cosmique : la mort d’une étoile explosant en supernova.
Tout commença comme une enquête policière…
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