
  
  [image: ]




  
    
      Contents

    

    
      
        
        
          
      	
      
      
        1.
        
        Altre Opere
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        2.
        
        Pagina del Copyright
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        Title
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        3.
        
        Capitolo Uno
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        4.
        
        Capitolo Due
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        5.
        
        Capitolo Terzo
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        6.
        
        Capitolo Quattro
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        7.
        
        Capitolo Cinque
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        8.
        
        Capitolo Sei
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        9.
        
        Capitolo Sette
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        10.
        
        Capitolo Otto
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        11.
        
        Capitolo Nove
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        12.
        
        Capitolo Dieci
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        13.
        
        Capitolo Undici
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        14.
        
        Capitolo Dodici
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        15.
        
        Capitolo Tredici
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        16.
        
        Capitolo Quattordici
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        17.
        
        Capitolo Quindici
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        18.
        
        Capitolo Sedici
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        19.
        
        Capitolo Diciassette
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        20.
        
        Capitolo Diciotto
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        21.
        
        Capitolo Diciannove
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        22.
        
        Capitolo Venti
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        23.
        
        Capitolo Ventuno
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        24.
        
        Capitolo Ventidue
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        25.
        
        Capitolo Ventitré
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        26.
        
        Capitolo Ventiquattro
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        27.
        
        Capitolo Venticinque
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        28.
        
        Capitolo Ventisei
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        29.
        
        Capitolo Ventisette
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        30.
        
        Capitolo Ventotto
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        31.
        
        Capitolo Ventinove
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        32.
        
        Capitolo Trenta
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        33.
        
        Capitolo Trentuno
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        34.
        
        Capitolo Trentadue
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        35.
        
        Capitolo Trentatré
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        36.
        
        Capitolo Trentaquattro
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        37.
        
        Capitolo Trentacinque
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        38.
        
        Capitolo Trentasei
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        39.
        
        Capitolo Trentasette
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        40.
        
        Capitolo Trentotto
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        41.
        
        Capitolo Trentanove
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        42.
        
        Capitolo Quaranta
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        43.
        
        Capitolo Quarantuno
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        44.
        
        Capitolo Quarantadue
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        45.
        
        Capitolo Quarantatré
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        46.
        
        Capitolo Quarantaquattro
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        47.
        
        Capitolo Quarantacinque
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        48.
        
        Capitolo Quarantasei
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        49.
        
        Capitolo Quarantasette
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        50.
        
        Capitolo Quarantotto
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        51.
        
        Capitolo Quarantanove
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        52.
        
        Capitolo Cinquanta
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        53.
        
        Capitolo Cinquantuno
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        54.
        
        Capitolo Cinquantadue
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        55.
        
        Capitolo Cinquantatré
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        56.
        
        Capitolo Cinquantaquattro
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        57.
        
        Capitolo Cinquantacinque
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        58.
        
        Capitolo Cinquantasei
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        59.
        
        Capitolo Cinquantasette
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        60.
        
        Grazie
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
        
          
      	
      
      
        61.
        
        Ringraziamenti
        
        
            
            
            
            
    
      

    
        
        
      

    
  


  
  











Altre opere di J.D. Nichols

Shadows of Fog

The White Empress



 Le Indagini del Detective Adrian Sawyer 

Il Posto del Passeggero

Il Debito Silenzioso













Rimani in contatto con l'autore online!

Instagram: @authorjdnichols

X: @authorjdnichols

www.authorjdnichols.com








  
  Copyright © 2026

Crepe Myrtle Press LLC.

J.D. NICHOLS

DEAD ON AIR

Tutti i diritti riservati.



Nessuna parte di questa pubblicazione può essere riprodotta, distribuita o trasmessa in qualsiasi forma o con qualsiasi mezzo, compresi fotocopie, registrazioni o altri metodi elettronici o meccanici, senza la previa autorizzazione scritta dell'editore, salvo nel caso di brevi citazioni contenute in recensioni critiche e altri usi non commerciali consentiti dalla legge sul copyright.



J.D. NICHOLS

www.authorjdnichols.com

Stampato in tutto il mondo

Prima tiratura 2026

Prima edizione 2026

10 9 8 7 6 5 4 3 2 1



Design della copertina a cura di Miblart

Traduzione di ScribeShadow

Dead On Air: Un mistero di Adrian Sawyer è un'opera di finzione. Nomi, personaggi, luoghi e incidenti sono il prodotto dell'immaginazione dell'autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, vive o defunte, eventi o luoghi è del tutto casuale.




Crepe Myrtle Press LLC

801 State Line Rd

Suite 220 833

Kansas City, MO 64114 








  
  [image: ]




  
  [image: ]
Capitolo Uno


«Il traffico è micidiale stamattina, gente, quindi state all'erta. Non usate i telefoni. E restate sintonizzati su K-Z-A-D, 101.9 FM — il battito del Missouri centrale. Abbiamo un tamponamento a catena tra tre auto all'incrocio tra Providence e Stadium che sta rallentando tutto in ogni direzione, quindi se siete diretti verso l'università, fareste meglio a pianificare una deviazione. Gli studenti della Mizzou, dello Stephens e del Columbia College stanno rientrando tutti in città questa settimana dopo le vacanze di primavera, quindi aspettatevi ritardi e un sacco di parcheggi discutibili. Oh — e non dimenticate che il grande Mid-Missouri Antique & Vintage Show prende il via questo fine settimana al Convention Center vicino al centro commerciale, quindi preparatevi a qualche Winnebago e a persone che pensano ancora che GPS stia per "Grande Pagina Stampata". Ancora traffico dopo questo, ma prima — il meteo e le ultime notizie. Sono Gavin —»
«— E io sono Cole.»
«E state ascoltando Live On Air con Gavin e Cole.»
Rise tra sé e sé, facendo avanzare lentamente la Toyota attraverso l'ingorgo tra Providence e Stadium. Traffico micidiale, sì — più che altro un traffico a passo d'uomo. Tamburellò sul volante, osservando le luci dei freni che sussultavano davanti a lui in una lunga catena rossa. Fuori dal finestrino, il primo accenno di primavera cercava di farsi strada tra il grigio dell'inverno: chiazze di verde umido nelle aiuole spartitraffico, gli ultimi ostinati cumuli di neve sporca che si scioglievano nei tombini.
Il finestrino anteriore lato passeggero era socchiuso, lasciando entrare un misto di gas di scarico e quell'odore di terra e di disgelo. Columbia in aprile. Freddo un minuto prima, maniche corte quello dopo, tutti di fretta per andare da qualche parte.
«In arrivo dopo la pausa», disse Cole, il co-conduttore di Gavin, «traffico, meteo e altri tre motivi per non fidarsi mai di un uomo che usa il Comic Sans nella firma di un'email.»
Cole sbuffò leggermente in sottofondo. Gavin andò avanti.
«Restate con noi — state ascoltando Live On Air proprio qui su K-Z-A-D, 101.9 FM.»
Il traffico si fermò momentaneamente mentre le squadre lavoravano per rimuovere i detriti dalla strada. Una serie di spot pubblicitari andò e venne mentre le auto serpeggiavano attraverso la scena. Era quasi fuori dall'ingorgo quando il programma riprese.
«Va bene, Mid-Mo», disse Cole allegramente, «è il momento della vostra parte preferita dello show mattutino — Getting Roasted. L'ascoltatore di oggi ci chiama da Ashland.»
Si sentì un leggero clic — il segnale di un messaggio registrato in segreteria che veniva riprodotto dal sistema.
La voce che seguì era esitante. Giovane. Nervosa.
«Ehi, Gavin. Ehi, Cole. Uh... adoro il programma. Allora, ecco la questione...»
Il traffico ronzava intorno ad Adrian mentre rallentava per un semaforo, con metà dell'attenzione sulla strada e l'altra metà sulla confessione che si stava snodando. L'agente di servizio al bancone il giorno prima gli aveva suggerito il programma. Adrian non aveva mai sentito parlare di Kline o di Getting Roasted prima di allora. In genere, Adrian preferiva guidare senza la radio accesa. Gli concedeva il tempo di schiarirsi le idee e prepararsi per la giornata. Ma l'agente era un tale fan che aveva convinto Adrian ad ascoltarlo il giorno seguente.
«È un incrocio tra uno psicologo al telefono», aveva detto ad Adrian, «e quel migliore amico che dice le cose come stanno.»
Adrian alzò il volume per sentire meglio.
«Lavoro nel reparto informatico di una piccola azienda locale e in ufficio c'è questa donna. Una nuova assistente legale. Super gentile. Siamo andati a pranzo un paio di volte e la scorsa settimana, sabato, mi ha mandato un messaggio, tanto per chiacchierare di quanto stesse andando male il suo weekend. Così ho pensato che forse le interessavo, no?»
Il ragazzo che chiamava prese fiato — udibile, tremante.
«Le ho mandato dei fiori lunedì. Niente di pazzesco. Solo delle margherite e un biglietto con scritto "Spero che questo ti rassereni la giornata". Ma ora mi evita. Ho interpretato male le cose? Dovrei parlarle o lasciar perdere? Apprezzo i vostri consigli. Grazie.»
Il messaggio terminò. Seguì un breve istante di silenzio. I segmenti di consulenza di Gavin erano normalmente rapidi e arguti, ma per un secondo non ci fu nulla. Nessuna battuta. Solo... silenzio.
Gli occhi di Adrian corsero alla radio. Il messaggio registrato si interruppe. Poi Gavin inspirò bruscamente e, quando parlò di nuovo, fu con quel tono tagliente che a quanto pare lo rendeva così popolare. Ascoltò mentre Gavin faceva a pezzi l'ascoltatore e si chiese se quegli uomini e quelle donne fossero reali o pescati dal parco buoi di un produttore come agnelli sacrificali. Chi si offrirebbe volontario per una tale umiliazione pubblica? O erano abbastanza disperati da sopportarla o... l'intera faccenda era una messinscena? La crudeltà di Gavin era programmata, rifinita e confezionata solo per gli indici d'ascolto?
«Oh, Brian.» Schioccò la lingua. «Oh, amico. Cosa stiamo combinando?»
Adrian sbatté le palpebre. «Ci siamo...»
«Lavori nell'informatica», continuò Gavin, con la voce che grondava di dolce derisione, «e ancora non riesci a fare il debug del tuo software di consapevolezza sociale?»
Una risatina sommessa sottolineò le sue parole — non era né calda né gentile. «Analizziamo la cosa lentamente. Come se stessimo riavviando Windows 95.»
Adrian ebbe un sussulto. «Ahi.»
«Siete andati a pranzo. Due volte. Siete colleghi — non co-protagonisti in una commedia romantica.»
Un divertimento crudele increspò la sua voce.
«E lei ti ha mandato un messaggio una volta durante il fine settimana. Una volta. Forse si annoiava. Forse tutte le sue amiche erano fuori città. Forse le è esplosa la stampante o non ricordava la password del Wi-Fi.»
Lasciò cadere l'affermazione nel vuoto.
«E tu cosa fai, Brian?» Un sospiro drammatico. «Fai un bombardamento a tappeto sulla sua scrivania con le margherite come se fossi il fioraio di Florence, in Alabama.»
Adrian scosse la testa. Non era possibile che fosse vero. Nessuno era così sopra le righe. O sì?
«Brian, andiamo», aggiunse Cole. «Così corri un po' troppo, amico.»
La voce di Cole sembrava più assennata di quella di Gavin. Una spalla comprensiva contrapposta al colpo di martello freddo e inflessibile di Gavin.
«Hai oltrepassato il confine tra l'amichevole e l'inquietante in meno di quarantotto ore», disse Gavin. «È un nuovo record. Persino per il Missouri.»
Adrian espirò lentamente. Non era la durezza a disturbarlo — era l'amarezza di fondo. Il... veleno nella sua voce, nascosto in bella vista. Qualcosa di personale era scivolato nella performance. E qualunque cosa fosse, la crepa non proveniva da Brian di Ashland. Era venuta da Gavin.
Spense la radio. L'intera faccenda era eccessiva. Troppo crudele. E vedeva già abbastanza cose del genere con il suo lavoro. Un momento di silenzio riempì l'auto prima che il trambusto del traffico mattutino, i lavori stradali e qualche colpo di clacson irrompessero all'interno. Il ticchettio ritmico della freccia. Il rombo costante dei pneumatici sull'asfalto. Niente risate registrate, niente lustrini. Solo il lavoro che lo aspettava.
Ora capiva perché l'agente ieri ne fosse un tale fan. Perché Kline fosse così popolare tra gli ascoltatori. Gavin pronunciava ad alta voce le cose che la gente pensava in segreto, quei commenti cattivi che ognuno teneva per sé perché sapeva che non erano socialmente accettati.
Adrian non condivideva quelle idee, ma riteneva che lo show fosse un ottimo modo per studiare il comportamento delle persone e, a dire il vero, serviva a intrattenersi mentre affrontava il traffico lento di quella mattina.

      [image: ]Entrando nel parcheggio della centrale in centro poco dopo le otto, il detective Sawyer infilò l'auto in uno spazio stretto tra due volanti d'ordinanza. Spense il motore, afferrò la giacca dal sedile del passeggero e attraversò il piazzale con il gelo che ancora aleggiava nell'aria.
Dentro, il fermento mattutino era già in pieno svolgimento. I telefoni squillavano, le tastiere ticchettavano e l'odore di caffè bruciato si faceva denso vicino al bancone dell'accettazione. Adrian andò dritto verso la centrale operativa, dove una giovane agente con una cuffia su un orecchio stava destreggiandosi tra una tastiera e una ricetrasmittente.
«Buongiorno, Detective», disse lei senza alzare lo sguardo.
«Buongiorno, Briggs. Novità su quel tamponamento tra Providence e Stadium?»
Lei sorrise, con gli occhi che correvano sullo schermo. «Non era un gran tamponamento quando siamo arrivati lì. Un polso slogato, un po' di spavento. Il pronto soccorso ha dato il via libera. I carri attrezzi hanno risolto tutto in mezz'ora. Il traffico sta già scorrendo.»
Adrian non era sorpreso. Gavin Kline aveva il dono di trasformare un lieve urto in un titolo da prima pagina. Era ottimo per la radio.
«Grazie», disse Adrian, e si incamminò lungo il corridoio.
L'ufficio investigativo era davanti a lui, le porte di vetro erano spalancate per lasciare che il rumore filtrasse nel corridoio. I lunedì mattina arrivavano sempre con il loro carico di tempesta, e questo non faceva eccezione.
Entrò allentandosi la cravatta, già preparandosi per la settimana che lo attendeva. La detective Lena Whitlock era già alla sua scrivania, in attesa dell'arrivo del capitano Kwan per il briefing mattutino.
«Lieto che tu ce l'abbia fatta, Adi», lo prese in giro Lena.
«Sì, sì», disse lui mentre appendeva il cappotto. «Incidente tra tre auto su Stadium e Providence.»
«Niente di grave?»
«No.» Stava per riassumere ciò che l'agente Briggs gli aveva detto poco prima quando Kwan entrò.
«Bene. Ci siamo tutti.» Iniziò Kwan, aprendo una cartellina sottile. «Un rapido riepilogo prima di disperderci. Sullivan è fuori questa settimana e la prossima, sta seguendo dei corsi di riqualificazione a Quantico.»
«Sembra divertente», disse Adrian.
L'attenzione di Kwan si spostò su Whitlock. «Lena. A che punto siamo con quella violenza domestica su Paris Road?»
Whitlock si mosse sulla sedia, la cartellina in grembo era gonfia di rapporti. «Una situazione complicata», disse. «Sia il marito che la moglie presentavano ferite visibili. I vicini hanno chiamato quando le urla si sono sentite in strada. Abbiamo formalizzato le accuse contro entrambi. Aggressione per lui. Abbandono di minore per lei. È un vero disastro, poveri ragazzi.»
«Quanti?» chiese Kwan.
«Un bambino. Sette anni. Era in soggiorno quando è successo tutto. Sono intervenuti i servizi sociali. Sembra che sarà affidato a una custodia protettiva temporanea finché il tribunale non chiarirà la situazione.»
Adrian si appoggiò allo schienale, espirando. Odiava quando i bambini venivano trascinati nei pasticci degli adulti. Non chiedevano mai i lividi o le urla o i poliziotti alla porta, ma erano sempre quelli che portavano le cicatrici più a lungo.
L'espressione di Kwan si addolcì. «Rimani sul pezzo. Archivia le tue note in modo pulito e chiaro. L'ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che un vizio di forma metta a rischio la sicurezza del bambino. Tieni informata l'unità di tutela dei minori.»
«Già fatto», disse Lena, chiudendo la cartellina.
Kwan chiuse il taccuino e alzò la testa, scrutando la stanza. «Non mettetevi troppo comodi. Le vacanze di primavera sono finite, il che significa che Mizzou, Columbia College e Stephens hanno ripreso le lezioni. Sapete cosa comporta — più violazioni del codice della strada, più furti di lieve entità e un sacco di lamentele per schiamazzi notturni. La polizia del campus sarà al limite della capacità. Se chiamano per un rinforzo, mi aspetto che andiate senza borbottare.»
«Lo facciamo sempre», disse Lena.
«Mantenete i vostri rapporti in ordine», continuò Kwan, ignorando la sua battuta. «Fate avanzare le vostre indagini e non lasciate che le piccole cose si accumulino. Gli studenti sono bersagli facili... e portano guai facili. Non voglio che veniamo colti alla sprovvista da qualcosa che inizia in piccolo e poi degenera.»
Sawyer e Whitlock annuirono entrambi.
Kwan si alzò. «Va bene. È tutto. Mettiamoci al lavoro.»
La riunione si sciolse, i due detective tornarono alle proprie scrivanie mentre il capitano Kwan usciva. Whitlock effettuò l'accesso al suo terminale e Adrian si lasciò cadere sulla sedia, allentando ancora un po' la cravatta. Due agenti in divisa passarono davanti alla porta aperta, ancora punzecchiandosi su qualcosa successo durante il turno di notte. Uno rallentò e affacciò la testa.
«Triplo o niente, Adi», disse uno di loro. «Ultima offerta, amico.»
Adrian rise, alzando una mano in segno di finto saluto. «Mi dispiace, ragazzi. Mio figlio ha urlato per la partita di stasera tutto il fine settimana.»
Il poliziotto sorrise — nonostante la delusione sul volto — e proseguì, mentre il suo partner scuoteva la testa.
Dall'altra parte della stanza, Whitlock aveva un sopracciglio sollevato.
«Di che si trattava?» chiese.
«Vuole che gli venda i due biglietti che io e Freddie abbiamo vinto per la finale del campionato di basket maschile NCAA di stasera.»
Il viso di Lena si illuminò. «Oh, è vero! A bordo campo per la grande partita. Notevole! Scommetto che la gente venderebbe un rene per quei posti.»
Adrian ridacchiò. «Sì, beh, non avranno il mio. Freddie adora il basket. Avresti dovuto vederlo alla stazione radio quando siamo andati a ritirare i biglietti un paio di giorni fa. Il ragazzino camminava praticamente a un metro da terra.»
Qualcosa si addolcì nella sua voce al pensiero di suo figlio. Poteva già immaginare il sorriso a trentadue denti di Freddie, il boato della folla, i colori della squadra che inondavano l'arena.
«Ci credo. Come sta ultimamente?» chiese Lena. «Freddie, intendo. Da quando gli hai preso gli occhiali.»
«Molto meglio, grazie. Non si è più lamentato del mal di testa da quando li ha messi.»
«È un’ottima notizia. I medici parlano ancora di chirurgia o lo lasceranno solo con gli occhiali?»
«Per ora... solo occhiali. E staremo a vedere come va. Spero che non si debba arrivare a tanto.»
«Speriamo», disse Lena.
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Capitolo Due


L’Hearnes Center non era mai stato così rumoroso. 
Dall’istante in cui Adrian e Freddie misero piede nello stadio, il boato proveniente dall’interno fu assordante: generazioni di orgoglio Mizzou che gonfiavano una tempesta elettrica alimentata dai fan. L’arena era gremita fino alle travi del soffitto. Ogni posto era occupato. Ogni corridoio era intasato da tifosi che sventolavano zampe di gommapiuma, striscioni e asciugamani neri e oro.
I sostenitori degli UConn Huskies erano giunti numerosi, ma rispetto ai fedelissimi dei Tigers, le macchie blu e bianche erano solo frammenti sparsi in un mare fuso di nero e oro.
Freddie stringeva la mano di Adrian, praticamente vibrando per l’eccitazione.
«Papà… Papà, guarda! Guarda QUANTA gente!»
«Li vedo» disse Adrian, incapace di trattenere un sorriso. «E sembrano tutti molto rumorosi.»
«Io lo sarò ancora di più!»
Una coppia di addetti alla sicurezza della Mizzou — con auricolari e polo d'ordinanza ben stirate — si avvicinò loro nei pressi dell’atrio inferiore.
«Signor Sawyer?» chiese uno di loro, notando i cordini dorati da VIP che pendevano dal collo di Adrian e Freddie.
«Sì, esatto» rispose Adrian, stringendo la mano agli uomini. «E questo è mio figlio Freddie.»
«Piacere di conoscervi» disse Freddie, porgendo la mano e imitando ogni gesto del padre.
«Piacere mio, giovanotto. Benvenuto alla Mizzou! Posso vedere il vostro biglietto un secondo?»
Freddie sollevò il cartellino dorato all’estremità del cordino verso l’uomo. Questi lo girò e scansionò il codice a barre sul retro con un lettore portatile. Poi scansionò quello di Adrian. Si sporse e quasi urlò nell’orecchio di Adrian per sovrastare il rumore: «Sempre dritto lungo questo corridoio, signore.» Indicò con il braccio libero davanti a loro. «Oltre la doppia porta. Troverà il personale dello stadio che vi indicherà i vostri posti.»
«Grazie» rispose Adrian urlando a sua volta, mentre prendeva Freddie per mano e proseguiva.
«Da questa parte, signore» disse loro un giovane robusto vestito tutto di nero. Li guidò all’interno, oltre carrelli per l’attrezzatura, contenitori di Gatorade e il cigolio ritmico delle scarpe che si scaldavano sul parquet lucido. Un'ondata di calore li investì mentre si avvicinavano al bordo dell’arena: il calore combinato di migliaia di corpi, delle luci dello stadio e della pura adrenalina da campionato.
Varcate le porte in fondo al corridoio, l’arena si aprì davanti a loro. Freddie prese il respiro bruscamente, immobile tra l’eccitazione e l’incredulità. «Andiamo proprio a bordo campo?»
«Posti in prima fila, campione» disse Adrian. «Più vicino di così non si può.»
Il sorriso di Freddie riuscì magicamente ad allargarsi ancora di più.
Da quella posizione, i giocatori sembravano titanici: ogni muscolo scolpito, ogni movimento netto. Le luci dell’arena brillavano sul campo come sul vetro; l’odore di popcorn e di vernice per pavimenti aleggiava denso nell’aria.
«Ecco a voi» disse una delle guardie, indicando i due posti liberi con cartelli plastificati su cui era stampato RISERVATO BORDO CAMPO – VINCITORI KZAD. «Godetevi la partita.»
Adrian guidò Freddie verso la prima fila, a pochi centimetri dal campo da basket.
Freddie si lasciò cadere sul sedile, le mani premute contro il bordo, gli occhi spalancati come lune piene.
«Papà… questo è… questo è…»
«Lo so» disse Adrian a bassa voce. «È davvero incredibile.»
La banda musicale della Mizzou intonò l’inno della squadra. Le cheerleader si schierarono lungo la linea di fondo. I tifosi battevano i piedi sulle gradinate. I giocatori si riunirono a centrocampo, le maglie nere scintillanti, la familiare "M" a blocchi che ardeva luminosa al centro del campo.
Freddie faticava a contenersi. «Papà, guarda! Sono proprio lì! Vedo le loro scarpe! Vedo la palla! Vedo…» Trattenne il fiato. «Papà, vedo TUTTO.»
Adrian rise — una risata vera, di cuore — e spettinò Freddie.
«Credo sia proprio questo il punto, campione.»
Intorno a loro, l’arena vibrava di rumore e luci. Un gigantesco striscione digitale scorreva sul maxischermo.
CAMPIONATO NCAA BASKET MASCHILE — 
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Un arbitro entrò in campo. I giocatori corsero in posizione. La folla si alzò in piedi.
Freddie afferrò il braccio di Adrian, con gli occhi lucidi.
«Papà» sussurrò, «questo è il giorno più bello di tutta la mia vita.»
Adrian strinse a sé il figlio.
«Anche per me» disse, e lo pensava davvero.
La palla si alzò in aria per la palla a due… e la serata ebbe inizio.
Al fischio d'inizio del secondo tempo, l’Hearnes Center era una creatura viva e pulsante. La folla ruggiva come tuoni che rotolano sulle Ozarks, facendo tremare il soffitto ogni volta che la Mizzou toccava palla. Gli asciugamani neri e oro giravano sopra le teste come un fronte temporalesco. Gli studenti sventolavano cartelli fatti a mano. Una sezione di tamburi batteva un ritmo così profondo che Adrian lo sentiva nel petto.
Freddie era seduto sul bordo del sedile — letteralmente — così sporto in avanti che Adrian teneva una mano pronta ad afferrarlo se si fosse ribaltato.
«Papà… Papà… sono PROPRIO LÌ!» urlò Freddie sopra il fragore, indicando il playmaker della Mizzou che palleggiava verso l'area.
«Lo vedo, piccolo.»
«E l’allenatore sta urlando contro l’arbitro!»
«Lo fa quasi sempre.»
UConn rubò palla. La Mizzou se la riprese.
Un contropiede veloce. Una stoppata. L’intera arena esplose.
Ogni possesso sembrava uno scatto centometrista. Ogni fischio sembrava un furto. La panchina dei Tigers scattava in piedi a ogni decisione dubbia; l’allenatore degli Huskies urlava ordini finché non gli si incrinò la voce.
Un'ala di UConn segnò una tripla da lontanissimo.
«Oh, andiamo!» urlò Freddie, alzando le mani al cielo.
Adrian gli scompigliò i capelli. «C’è ancora un sacco di tempo.»
La Mizzou rispose con una tripla a sua volta. La folla esplose. Un muro di suono colpì Adrian, vibrando attraverso le suole delle sue scarpe.
Freddie gridò tra il rumore: «FORZA TIGERS!»
Le persone nella fila dietro di loro gli sorrisero. Un uomo gli tese una zampa di gommapiuma per un "cinque" e Freddie la colpì così forte che la mano gli bruciò.
Un timeout interruppe la frenesia. Sul maxischermo passò un montaggio dei momenti salienti della Mizzou — i giocatori, gli studenti, gli ex alunni che guardavano la partita dai bar di tutta Columbia. Freddie si appoggiò al fianco di Adrian, riprendendo fiato.
«Papà» disse dolcemente, con gli occhi ancora sgranati, «mi ricorderò di tutto questo. Per sempre.»
La gola di Adrian si strinse.
«Lo spero bene» disse.
«Pensi che vinceremo?»
Adrian si guardò intorno — le luci brillanti dell’arena, il campo splendente, i Tigers riuniti con le braccia collegate, determinati a non cedere.
«Penso» disse Adrian, «che non importa come andrà a finire… questa è stata una serata d’inferno.»
Freddie sorrise così tanto che gli occhi si chiusero quasi del tutto.
Suonò la sirena. I giocatori sciolsero i capannelli. L’arena si alzò in piedi.
Una guardia di UConn puntò con forza il canestro — stoppato.
I Tigers si lanciarono nella direzione opposta — sottomano.
Due punti. Il palazzetto detonò.
Gli allenatori facevano avanti e indietro lungo le linee laterali, tirandosi la cravatta, battendo sulle lavagnette, gridando sopra la tempesta dei tifosi. Il sudore brillava sulle braccia dei giocatori; le scarpe stridevano; la palla scattava ed echeggiava contro il parquet.
Freddie afferrò il polso di Adrian con entrambe le mani, scuotendolo per la pura adrenalina.
«È INCREDIBILE!»
Adrian rise, rispondendo gridando: «LO SO!»
Per pochi, perfetti minuti, non ci fu nient’altro che questo: un padre e un figlio. Un’arena ruggente. Una gioia così grande da far sembrare piccolo il mondo. Una notte che apparteneva interamente a loro.
Il tabellone luminoso brillava come un segnale d'allarme:
MIZZOU 78 – UCONN 78

Dieci secondi rimasti sul cronometro.
L’arena era una bestia viva — si agitava, ruggiva, tremava di eccitazione. I tifosi di entrambe le squadre esultavano. Pregavano. Imprecavano. Si stringevano gli uni agli altri come superstiti su una nave che affonda.
Freddie strinse la mano di Adrian con tutta la forza del suo piccolo corpo.
«Papà…» La sua voce tremò. «Papà, hanno pareggiato.»
«Lo so, piccolo. Tieni duro» mormorò Adrian, sebbene il suo stesso polso martellasse nel collo.
La sirena suonò, facendo scattare tutti in piedi: supplementari.
Cinque minuti agonizzanti si illuminarono sul cronometro. La Mizzou prese il primo possesso.
Freddie si sporse in avanti al punto che il mento quasi toccava le ginocchia. «Dai, dai…»
La Mizzou palleggiò verso il canestro, serpeggiando tra i difensori — un passaggio sbagliato. Un giocatore di UConn rubò palla. L’intera arena trattenne il fiato in un gemito.
UConn scattò verso il proprio canestro, un contropiede che si sviluppò con velocità terrificante. La loro ala punta tagliò verso l'area, pronta a schiacciare con forza — e poi…
Il suo piede si impuntò sul parquet.
Inciampò. Brancolò. Cadde rovinosamente. La palla rotolò libera.
La Mizzou la ghermì come un dono degli dei. I Tigers scattarono dall’altra parte, passando con precisione, la folla che balzava in piedi — sottomano.
Due punti.
L’Hearnes Center esplose in un boato. Ma l’allenatore di UConn stava già inveendo contro la linea laterale, agitando selvaggiamente le braccia per chiedere una revisione istantanea. Freddie guardò il padre, confuso per quanto era appena successo.
«Pensa che il giocatore abbia subito un fallo!» gridò Adrian nell’orecchio di Freddie.
Il viso di Freddie si contrasse per la preoccupazione. «È successo?»
«No» disse Adrian con fermezza, osservando il replay con l'occhio esperto di un detective. «È scivolato.»
Gli arbitri si consultarono. L’intera arena sospese il respiro.
Il telefono di Adrian vibrò in tasca. Lui lo ignorò.
Il capannello si sciolse. L’arbitro capo fece il segnale: canestro valido. Nessun fallo.
L’eruzione della folla fu assordante.
Freddie balzò in piedi con le braccia al cielo. «SÌ! SÌ!»
Adrian urlò di gioia insieme a lui, travolto dall’ondata di euforia.
UConn ripartì con la palla.
Quaranta secondi alla fine.
Entrarono in area. Una finta rapida — un salto verso il canestro —
Un difensore della Mizzou saltò insieme a lui, mano tesa — STOPPATA.
La palla volò fuori traiettoria, colpita in pieno.
La folla divenne selvaggia.
Il telefono di Adrian vibrò di nuovo. Questa volta Freddie lo sentì.
Tirò la manica di Adrian. «Papà? Ce ne — ce ne andiamo?»
Adrian gli scompigliò i capelli. «Nemmeno per sogno, piccolo.»
Freddie espirò, rassicurato, tornando a concentrarsi sul campo.
Venti secondi alla fine.
La Mizzou prese il rimbalzo e caricò in avanti. Ma UConn li chiuse in una morsa, formando un muro blu e bianco. Il playmaker dei Tigers fece perno — marcato. Girò su se stesso — di nuovo marcato.
Dieci secondi.
Il giocatore fintò a sinistra, si liberò dalla trappola e balzò all'indietro in uno spazio aperto — un singolo, perfetto respiro lo separava dai difensori. Saltò. La palla si alzò in aria. E il tempo… si fermò.
L’arena piombò nel silenzio. La palla tracciò un arco.
Sembrò sospesa.
Poi cadde—
SOLO RETE.
Il tabellone lampeggiò:
MIZZOU 85 – UCONN 82

0:00

L’arena esplose nel caos più totale. I tifosi urlavano e singhiozzavano. Musica celebrativa ad alto volume proruppe dagli altoparlanti. Il pavimento tremava mentre gli studenti si accalcavano alle balaustre. Freddie gridò di gioia, saltando tra le braccia di Adrian. Adrian lo fece girare su se stesso, ridendo senza fiato.
«Ce l’abbiamo fatta! Ce l’abbiamo fatta, papà! ABBIAMO VINTO!»
Adrian lo strinse forte, sentendo il cuore di Freddie battere all'impazzata contro il suo petto.
«Ce l’abbiamo fatta davvero, piccolo.»
Era un momento perfetto. L’arena intorno a loro era un turbinio — tifosi che inondavano i corridoi, trombe che suonavano, la banda che sparava l’inno come se volesse scoperchiare l’Hearnes Center. Freddie stava ancora saltellando, festeggiando con ogni sconosciuto a portata di mano, dando il "cinque" a chiunque gli tendesse la mano.
Il telefono di Adrian vibrò di nuovo. Finalmente lo tirò fuori dalla tasca.
Lo schermo si illuminò con una singola riga:
10-01. Presentati subito.


Lo stomaco di Adrian sprofondò. Un 10-01. Qualcuno era morto. Un omicidio.
«Maledizione» mormorò tra i denti.
Sentì il battito accelerare — uno scarto stridente dal caos giubilante intorno a loro verso una fredda, professionale lucidità.
Digitò rapidamente:
10-8.


Premette Invia, segnalando la sua disponibilità, prima di scrivere:
Sawyer a rapporto. Che succede?


Premette Invia, deglutendo contro il nodo che gli si stava formando in gola. Freddie gli tirò la manica, ancora sorridente da orecchio a orecchio.
«Papà! Hai visto la schiacciata? Hai visto… oh! Stanno tagliando la rete!»
«Sì, piccolo» disse Adrian dolcemente, forzando un sorriso che non provava. «Ho visto.»
Un ronzio. Arrivò la risposta.
Spari alla KZAD. Almeno un decesso. Sospettato in fuga.


Per un istante Adrian dimenticò di respirare.
K-Z-A-D.
La sua mente tornò alla visita alla stazione con Freddie di pochi giorni prima. Il sorriso studiato di Gavin. Il contegno distaccato di Cole. La voce sottile di Freddie che gracchiava nelle cuffie della radio.
Le dita di Adrian tremavano mentre digitava:
Vittima?


Esitò solo un secondo prima di premere Invia.
Guardò Freddie — stava ancora festeggiando, rideva ancora, ancora del tutto ignaro. Come avrebbe dovuto riportarlo a casa?
Il traffico intorno allo stadio era già congestionato. Erin non sarebbe riuscita ad avvicinarsi a meno di mezzo miglio dall’Hearnes Center per almeno un'ora buona — di più se fosse rimasta intrappolata su Stadium Boulevard.
No, non era un’opzione. Adrian scrutò l’arena, la sua mente che calcolava percorsi, tempi, logistica. Doveva uscire dal cuore di quel marasma. Se fosse riuscito a superare il peggio del traffico dello stadio, avrebbe potuto trovare un posto più facile dove incontrare Erin, così che potesse portare Freddie a casa.
Pensò al cinema vicino. L’Hollywood Regal si trovava all’incrocio tra la Stadium e la Highway 63. Era facilmente accessibile e fuori dal caos.
Cercò il numero di Erin, pronto a chiamare. Il telefono emise un segnale.
Gavin Kline. Dichiarato morto sul posto.


Il respiro abbandonò Adrian in un unico, spezzato rantolo.
Freddie, ignaro di ciò che stava accadendo, continuava a inneggiare e a festeggiare insieme alle migliaia di fan della MU intorno a loro.
La notte che doveva essere perfetta si era appena frantumata.
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Capitolo Terzo


Itergicristalli sferzavano il parabrezza con archi frenetici mentre Adrian faceva entrare l'auto di pattuglia nel parcheggio della K-Z-A-D. La pioggia martellava il tetto del SUV con una forza tale da coprire il gracchiare della radio. Un fulmine squarciò il cielo sovrastante, illuminando l'asfalto inzuppato per un singolo, accecante secondo. 
Non si era accorto che stesse piovendo. All'interno dell' Hearnes Center, il rumore aveva sovrastato ogni altra cosa, sia dentro che fuori. Di conseguenza, Adrian non aveva idea di quanto drasticamente il tempo fosse cambiato nelle ultime ore. Accostò in un posto vicino all'ingresso principale, spense il motore e rimase seduto per un lento respiro.
Solo sessanta minuti prima, Freddie era sulle sue spalle e urlava di gioia.
Ora Gavin Kline era morto.
Il tuono rimbombò, rotolando lungo e cupo nel cielo notturno.
Aveva affidato Freddie a Erin nel parcheggio del cinema quindici minuti prima — uno scambio frettoloso illuminato dai fari e dai guizzi dei fulmini. Freddie era rimasto aggrappato alla cintura di sicurezza quando Adrian si era accostato, con gli occhi ancora lucidi per la vittoria e il viso arrossato dall'eccitazione.
«Papà, perché te ne devi andare?» aveva chiesto Freddie dal sedile posteriore, con la voce piccola, tremante ma coraggiosa. «Stasera doveva essere la nostra serata».
Quella frase punse.
«Lo so, piccolo», disse Adrian, girandosi a metà sul sedile per guardare suo figlio. «Ma papà deve lavorare. Qualcuno ha bisogno di aiuto».
«Qualcuno si è fatto male?»
Adrian esitò, lanciò una rapida occhiata verso Erin che si stava avvicinando al veicolo riparata da un enorme ombrello rosso, poi fece un singolo cenno col capo. «Sì. Qualcuno si è fatto male. Ti prometto che mi farò perdonare».
Freddie lo abbracciò, in modo rapido e stretto. «Va bene. Va' ad aiutarli».
Non aveva pianto. Non in quel momento. Era ancora troppo avvolto dal fervore della partita, dalla magia della serata.
Ora la pioggia era aumentata — costante e fredda — tamburellando contro il metallo e il selciato. Adrian uscì e fece il giro fino alla portiera di Freddie. Erin gli stava accanto con l'ombrello inclinato su di lui e sul bambino mentre Adrian slegava il figlio dal seggiolino dell'auto di servizio. La testa di Freddie ciondolò contro la spalla del padre, poiché il sonno lo aveva reclamato in modo rapido e profondo. Il bambino profumava di popcorn e di zucchero filato umido.
«Attento», mormorò Erin, spostando l'ombrello per proteggere il viso di Freddie mentre un tuono rotolava da qualche parte sopra Stadium Boulevard.
«Lo tengo io». Adrian sistemò il bambino contro il petto e fece un passo verso l'auto di Erin. Lei aprì la portiera posteriore lato passeggero. Freddie si mosse, schiudendo le labbra, poi si calmò di nuovo quando la mano di Adrian premette tra le sue scapole.
Erin abbassò la voce. «Cosa è successo?»
Adrian adagiò Freddie sul sedile, sistemandolo con lo stesso tipo di precisione che usava su una scena del crimine. Controllò il viso di suo figlio, il ritmo del suo respiro, il peso inerte del sonno. Ancora addormentato.
«Ti ricordi quel tipo della radio che io e Freddie abbiamo incontrato un paio di giorni fa? Quando abbiamo ritirato i biglietti?»
«Certo. Gavin qualcosa. Freddie non ha smesso di parlare di lui da quando avete visitato la stazione».
Adrian chiuse la portiera con cura. La pioggia gli bagnò il colletto. Si chinò vicino a Erin, con una mano appoggiata sul tetto dell'auto. La attirò a sé, abbastanza vicino da sfiorarle l'orecchio con la bocca.
«Gli hanno sparato e l'hanno ucciso stasera», sussurrò, assicurandosi che non potessero essere sentiti. «Alla stazione. Durante la diretta della partita di campionato».
Erin si ritrasse di un soffio, l'ombrello si inclinò prima che lei lo riprendesse. «Cosa?»
«Nel bel mezzo della trasmissione. In diretta radio».
«Gesù».
Per un secondo gli cercò il volto, come se aspettasse che lui dicesse che era un errore. Il lampo di un fulmine illuminò la tensione nei suoi occhi.
Lui fece un piccolo cenno con il capo. «Mi dispiace. So che stasera doveva essere...»
«Non dirlo». Lo interruppe lei, sebbene la sua mano si stringesse attorno al manico dell'ombrello. «Fa parte del mestiere, immagino. E poi, sarà profondamente addormentato quando arriveremo a casa. Lo asciugherò, lo rimboccherò e fine della storia».
Adrian annuì, poi si riscosse e rimase immobile. Si avvicinò invece di più, con la pioggia che scuriva le spalle della sua giacca dove l'ombrello non arrivava.
«Non dirglielo», disse. «Non di Gavin. Cerca di tenere spento il telegiornale locale per ora. Non voglio che lo scopra in questo modo».
«Non lo farò». La sua espressione si addolcì. «Ce ne occuperemo noi».
Lui la attirò a sé, ombrello e tutto il resto. Per un momento la tempesta svanì in un rumore di fondo. La guancia di lei riposava contro il suo petto. Lui le impresse un bacio tra i capelli, poi cercò la sua bocca in un bacio rapido e trattenuto che sapeva di pioggia e preoccupazione.
«Stai attento», disse lei.
«Lo farò».
Lei scivolò al posto di guida, chiudendo l'ombrello mentre sbatteva la portiera. Adrian fece un passo indietro sotto la pioggia battente, guardando le luci posteriori allontanarsi. Rimase lì un istante più del necessario, con l'acqua che gli inzuppava la pelle, prima di voltarsi verso la sua auto di pattuglia.
Ora era lì. Da solo.
C'erano già tre unità con le insegne. Le loro luci d'emergenza blu e rosse giravano e rigiravano sopra i tetti dei veicoli. A parte i lampi casuali dei fulmini, erano le uniche luci visibili. Un'interruzione di corrente aveva spento tutto il resto.
Per un momento, Adrian rimase semplicemente seduto, mentre l'ultima eco della risata di Freddie svaniva. Solo allora abbassò lo sguardo sui suoi vestiti. Scarpe da ginnastica arancioni, bianche e blu. Jeans. Una felpa con cappuccio della Mizzou di un giallo e nero vibrante. Sembrava pronto per andare a fare la spesa, non per una scena del crimine. I colleghi lo avrebbero massacrato per questo.
Allungò la mano verso il sedile posteriore per prendere la sua borsa d'emergenza infilata sul pavimento dietro il sedile del passeggero. Il piccolo zaino era arancione Clemson – un fatto per cui i suoi colleghi non mancavano mai di rimproverarlo. Ma non l'aveva mai smarrita su una scena del crimine, a differenza di Lena che perdeva regolarmente la sua borsa nera. La borsa sembrava leggera. Aprì la cerniera superiore, scostò il lembo e controllò le sue scorte. Un paio di scarpe nere Rockford con la punta d'acciaio in una busta Ziploc. Si sfilò le scarpe da ginnastica che aveva indossato per la partita e le lanciò sul tappetino del lato passeggero prima di infilare le sue Rockford. Erano eccessive per la maggior parte delle scene del crimine. Ma nei suoi primi giorni da poliziotto di quartiere, aveva lavorato a un omicidio stradale con molti detriti. Il detective che si occupava del caso non era stato attento a dove metteva i piedi ed era finito al pronto soccorso con un paio di lacerazioni.
Aveva abbondanti guanti in lattice. Un paio di calze di ricambio se ne avesse avuto bisogno. Solo un paio di calzari, però. E solo tre kit per il rilevamento delle impronte digitali. Adrian si appuntò mentalmente di rifornirsi la prossima volta che sarebbe stato al commissariato. Due torce. Una confezione di batterie. Un cavo di ricarica e una batteria portatile per il cellulare. Marcatori per le prove della scena del crimine per le fotografie. E una scatola mezza vuota di barrette di muesli all'avena e miele.
Dovrebbe bastare per la notte, pensò. Se avesse finito qualcosa, avrebbe sempre potuto chiederlo in prestito a uno dei tecnici della scientifica.
Adrian allungò la mano verso la maniglia della portiera. Il vento gliela strappò di mano. La pioggia lo investì, fredda, accecante e implacabile mentre si allacciava il cinturone in vita, assicurava l'arma e faceva una corsa sfrenata verso l'ingresso.
Corse attraverso il parcheggio, con le scarpe che sguazzavano in due dita d'acqua. Il nastro giallo della scena del crimine sventolava violentemente nel vento, sbattendo contro le ringhiere metalliche vicino all'entrata.
Una figura emerse dalla pioggia — alta, capelli rasati, spalle larghe — ferma sotto il porticato.
L'agente Carson Grant.
Adrian riconobbe la sua andatura rigida e precisa ancor prima di essere abbastanza vicino da vederne il volto. Un po' troppo spigoloso, un po' troppo controllato. Grant era entrato nella CPD un anno dopo Adrian... e non gli aveva mai perdonato del tutto di essere diventato detective prima di lui. Sollevò la cartellina con il registro della scena del crimine per proteggerla dalla pioggia e la passò al detective Sawyer. Adrian firmò senza cerimonie, con la pioggia che gli gocciolava dalla manica.
«Finalmente sei arrivato», disse Grant con voce piatta.
Adrian tappò il pennarello e lo riagganciò. «Il traffico era un disastro».
Grant sogghignò. «Sì. Deve essere stata dura per te. Specialmente con la tua... uh... uniforme».
Adrian non abboccò alla provocazione. Aveva imparato molto tempo prima che alcuni agenti lo vedevano come una minaccia. Carriera troppo rapida, troppo ammanicato, troppo competente. Grant era uno di quelli.
«Qual è la situazione all'interno?» chiese Adrian.
Grant indicò con il pollice le porte di vetro. «La direttrice della stazione sta dando in escandescenze. Diane Shepard. Dice che tenerli fermi le sta costando una fortuna». Scosse la testa, quasi divertito. «Ha provato a dire al capitano Kwan che avevamo un'ora di tempo prima che riaprisse il posto da sola».
«E com'è finita?»
«Kwan le ha detto che se avesse toccato un solo interruttore l'avrebbero portata via in manette». Grant sbuffò. «Ha chiuso la bocca molto in fretta».
Adrian guardò attraverso le porte. Riusciva a vedere delle sagome che camminavano nell'interno in ombra, un'ombra frenetica che si muoveva avanti e indietro vicino al banco della reception.
«Sei stato il primo sulla scena?»
«Esatto. La centrale ha ricevuto la chiamata verso le nove e mezza o le dieci. Colpi d'arma da fuoco all'interno della stazione. Sono arrivato alle dieci e un quarto. La sergente Harris e l'agente Holt pochi minuti dopo. Abbiamo messo in sicurezza il perimetro. Confermato un caduto all'interno».
«Un decesso?» chiese Adrian.
«Per ora».
Un fulmine illuminò il volto di Grant per una frazione di secondo — l'acqua che gocciolava dalla tesa del cappello, la mascella serrata, gli occhi duri.
«Scena e edificio sgomberi e in sicurezza?» chiese.
Lo sguardo di Grant saettò verso le porte di vetro dietro di lui.
«La scena in sé è sgomberata e in sicurezza. Gli altri dipendenti sono trattenuti all'interno, vista la tempesta bastarda in cui siamo bloccati qui fuori».
Adrian lasciò correre la lamentela. Anche lui aveva lavorato in parecchie scene del crimine con il maltempo. Tutti loro. Eppure, una parte di lui provava pena per il ragazzo. Lasciato qui fuori a piantonare l'area. Sotto la pioggia battente. Questo quasi giustificava il suo atteggiamento. Quasi.
«Il resto dell'edificio – a parte la sala conferenze sul retro dove sono tenuti gli altri – è stato comunque sgomberato e messo in sicurezza. Ci sono due pattuglie dentro con loro, in attesa che tu parli con tutti. Sono tutti un po' scossi. Anche la direttrice sta perdendo le staffe. Ha urlato come una pazza contro il Capitano».
Adrian deglutì, con la pioggia che gli finiva in bocca.
«Dov'è la vittima?»
Grant spostò il peso del corpo. «Studio principale. Dritto attraverso l'ingresso dei dipendenti, qui».
«Quanto tempo abbiamo?»
Grant incrociò le braccia un po' più strette. «Sei ore. Stanno già parlando con il loro ufficio legale». Si sporse in avanti. «La pressione è alta, Detective. Non rovinare tutto».
Adrian sostenne il suo sguardo. «Cercherò di non deluderti, Agente Grant».
La mascella di Grant si contrasse, ma non disse nulla. Adrian si diresse verso le porte.
«Troverà la Shepard dentro», disse Grant alle sue spalle.
Adrian fece una pausa. «Grazie per l'aggiornamento».
Adrian spinse la porta ed entrò.
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Capitolo Quattro


Il rumore della tempesta si attenuò in un rombo distante una volta che Sawyer fu all'interno della stazione, ma l'oscurità era soffocante. Solo le luci di emergenza — sottili barre montate sporadicamente lungo il soffitto — proiettavano nitidi fasci bianchi dritti sul pavimento di moquette. Tutto il resto restava in ombra. I poster, le piante, le pareti insonorizzate — tutte le cose su cui lui e Freddie avevano riso giorni prima — apparivano ora deformate e seminascoste. 
Le luci dell'atrio erano abbassate ai livelli di emergenza, proiettando lunghe ombre grigie sul pavimento di piastrelle. Il ronzio del generatore temporaneo all'esterno pulsava debolmente attraverso il vetro. Una sagoma entrò in uno dei fasci di luce.
«Detective Sawyer?»
Lui si voltò di scatto. Il sergente di pattuglia Naomi Harris — afroamericana, sulla trentina, postura ferma, sguardo deciso — fece un passo avanti. La sua divisa era umida ma intatta, la radio ben agganciata alla spalla. Indossava un paio di calzari di carta azzurri sopra le scarpe.
«Lieto di vederla» disse Adrian.
Gli occhi di lei lo squadrarono da capo a piedi, soffermandosi sui suoi vestiti. «Era alla partita?»
«Sì, signora. Io e mio figlio.»
«Oh» disse lei, con una smorfia. «Mi dispiace che l'abbiano tirata fuori per questo.»
Lui alzò le spalle. «Non importa. Siamo riusciti a vedere la fine della partita.»
«E allora?» Harris si rallegrò. «Abbiamo vinto?»
Adrian sorrise. «85 a 82 ai supplementari.»
Harris lanciò le mani in aria. «Sì, maledizione! Forza Tigers! Cavolo, scommetto che è stato pazzesco!»
«Lo è stato. Ma... ecco... concentriamoci sulla scena del crimine per ora, le va?»
«Oh. Certo» rispose lei nervosa. «Da questa parte, Detective.»
Prima che Adrian potesse aggiungere altro, Diane Shepard irruppe in vista alle spalle di Naomi, i tacchi che battevano sul pavimento della hall con un ticchettio secco mentre accorreva. Il suo blazer pendeva leggermente storto e i capelli — solitamente immacolati — erano legati all'indietro con sbrigativa imprecisione. Sembrava al tempo stesso impeccabile e pronta a crollare.
La sua voce arrivò prima di lei.
«Detective Sawyer, ha idea del danno finanziario che sta causando a questa stazione tenendoci fuori onda?»
Adrian alzò una mano in segno di calma. «Signora Shepard, lavoreremo il più velocemente possibile. Glielo prometto.»
«Non basta» ribatté lei seccamente. «Abbiamo gli sponsor che chiamano senza sosta. Il telegiornale delle cinque del mattino è la trasmissione più importante della giornata. Non possiamo perdere quella fascia oraria.»
Naomi si frappose tra lei e Adrian, in un gesto sottile ma protettivo. «Signora, comprendiamo l'urgenza. Ma questa è ancora una scena del crimine attiva.»
Diane si spostò di lato, camminando nervosamente in un piccolo spazio, le braccia strette sopra il ventre. Continuava a lanciare occhiate verso il corridoio buio che portava all'interno dell'edificio, come se le ombre potessero saltarle addosso da un momento all'altro.
«Questo è... questo è un incubo» disse, con la voce che le si spezzò per un solo istante. «Gavin è... non c'è più, c'è un assassino dentro la mia stazione e la dirigenza chiama ogni cinque minuti pretendendo risposte.»
La sua spavalderia cedette, e Adrian lo vide chiaramente allora — la paura sotto l'agitazione. Cruda, sottile, a stento trattenuta.
Lui addolcì il tono. «Stiamo tutti lavorando per lo stesso obiettivo. Anche noi vogliamo risposte. E ce ne andremo dai piedi non appena possibile. Ma abbiamo bisogno di un po' di spazio per fare il nostro lavoro.»
Diane deglutì a fatica e recuperò un po' di rigidità. «Il Capitano Kwan ha parlato di sei ore. Questo vi dà tempo fino alle cinque del mattino. Poi dobbiamo tornare in onda. Niente scuse.»
«Faremo il possibile» disse Adrian.
Diane chiuse gli occhi per un attimo come per riprendersi, poi li riaprì con un lampo di acciaio. «No, Detective. Farà meglio di così. La reputazione di questa stazione, i nostri contratti, l'intero programma mattutino... tutto dipende dalla riapertura puntuale.»
Naomi sollevò un sopracciglio ma non disse nulla.
Adrian rimase impassibile. «Signora Shepard, capisco. Ma in questo momento ho bisogno che raggiunga gli altri dipendenti nella sala conferenze. Parleremo con tutti a quattr'occhi.»
La mascella di Diane si contrasse, i muscoli tesi. «Dovrei essere io a gestire questa situazione, non star me ne seduta in una sala d'attesa come un sospettato.»
«In questo momento» disse Adrian, «ho bisogno che stia lì. Tiene tutti in un unico posto e rende le cose più veloci.»
Per un lungo secondo lei sostenne il suo sguardo, rabbia e paura intrecciate dietro gli occhi. Poi espirò e distolse lo sguardo.
«E va bene» disse.
Naomi indicò il corridoio dalle pareti di vetro. «La sala conferenze è in fondo al corridoio, signora Shepard.»
Diane fece perno sui piedi bruscamente, i tacchi che colpivano il suolo con battiti rapidi e ritmati. Mentre spariva lungo il corridoio, la scia persistente del suo profumo la seguì come un'ombra.
Naomi aspettò che fosse fuori portata d'orecchio prima di parlare. «È tesa come una corda di violino.»
Adrian osservò la sua figura allontanarsi. «La sua stazione è una scena del crimine attiva. Potrebbe esserci un assassino tra i suoi dipendenti. Ha paura. Anch'io ne avrei, a dire il vero.»
«Sì. Terrorizzata. Cerca di non darlo a vedere.»
Adrian lanciò un'occhiata verso l'interno buio della stazione. «Mi mostri la scena, le va?»
Infilò un paio di calzari sopra le sue Rockfords.
«La tempesta ha messo fuori uso la rete principale da questa parte della città circa un'ora fa» disse lei. 
«I generatori di emergenza?»
«Fuori servizio.»
«Quindi cosa alimenta le luci di emergenza?»
«Non lo so. Ma qualunque cosa sia, abbiamo dovuto accenderla noi quando siamo arrivati.»
Sawyer si fermò a metà passo. «Aspetti, cosa? La polizia di Columbia ha acceso le luci di emergenza?»
«Beh, la guardia giurata, in realtà. L'ho visto farlo io stessa. Ma questo significa che le luci sono saltate per il blackout o—»
«—o qualcuno le ha spente intenzionalmente.»
Harris lo fissò per un momento. 
«Già» disse lei. «La cosa non promette bene.»
Lui alzò gli occhi verso le luci tremolanti. «Ha detto energia parziale. Questo include l'ala degli studi?»
«Sì, l'ala degli studi è rimasta al buio per prima. I tecnici dicono che sono isolati, a parte un'illuminazione minima.»
Adrian deglutì. «Questo posto era luminoso come un ospedale l'ultima volta che sono stato qui.»
L'espressione di Harris si fece più tesa. «Non stasera.»
«Hanno contattato la Boone Electric per il guasto?»
«L'ha fatto la direttrice della stazione. Circa mezz'ora fa. Hanno detto che ci vorrà un bel po'. La tempesta ha abbattuto molti alberi. Hanno linee elettriche interrotte in tutta la città, incluso il Boone Hospital. Per ora funzionano con l'energia di riserva, ma le squadre stanno lavorando per ripristinare le zone critiche della città prima dell'alba.»
«E un cadavere alla periferia della città non rientra in una zona critica» disse Adrian.
Naomi scosse il capo. Indicò il lungo corridoio — un tunnel di cerchi di luce pallida che si alternavano al buio.
«Da questa parte. La scena è isolata. Per ora il personale è stato spostato in una sala conferenze.»
Adrian si fermò sotto una delle luci di emergenza, con l'acqua piovana che gocciolava ancora dalla sua giacca.
«I dipendenti della stazione sono da soli nella sala conferenze?» chiese al sergente Harris.
Harris scosse il capo. «No, l'agente Holt è con loro. Un tipo in gamba. Una presenza calma. Sta tenendo tutti separati dalla scena e controlla che nessuno entri in stato di shock o abbia problemi medici.»
Adrian annuì. Conosceva Holt — calmo, costante, imperturbabile. Derrick Holt era in servizio da quasi cinque anni, sebbene non avesse mai lavorato direttamente con lui. Ma dalle chiacchiere in ufficio, Holt era il tipo di agente che volevi accanto a dei testimoni sconvolti.
«Bene» disse Adrian. «Si assicuri che nessuno se ne vada prima che io ci abbia parlato.»
«Già fatto, Detective» rispose Harris.
Un altro rombo di tuono fece vibrare i pannelli del soffitto. Le luci di emergenza sfarfallarono una volta prima di stabilizzarsi nel loro tenue e spettrale chiarore. Adrian espirò, raddrizzò le spalle e fece un passo verso il nastro della scena del crimine.
«Vediamo con cosa abbiamo a che fare.»
I loro passi echeggiavano in modo irregolare — leggeri nelle zone illuminate, inghiottiti in quelle oscure. Un ronzio che proveniva dai generatori vibrava debolmente attraverso le pareti, un basso battito meccanico che lottava per mantenere in vita l'edificio. Passarono davanti alle sale di montaggio dalle pareti di vetro — nere all'interno, vuote, con riflessi spettrali che si aggrappavano ai vetri. Passarono davanti alla sala relax — un'unica luce di emergenza tremolava sopra le loro teste, proiettando ombre aspre e oscillanti sulle sedie rovesciate.
Poi... il corridoio si restrinse.
Davanti a loro, una striscia di nastro giallo della scena del crimine pendeva allentata all'ingresso dell'ala degli studi.
Il sergente Harris rallentò. Adrian si fermò sotto l'ultima luce di emergenza prima del corridoio dello studio, mentre il ronzio del generatore di riserva faceva vibrare debolmente il pavimento. La pioggia sferzava le finestre esterne, con il tuono che rotolava come artiglieria lontana. Si avvicinò alla parete di vetro dello studio principale — lo Studio Uno — lo stesso studio davanti al quale aveva accompagnato Freddie solo pochi giorni prima. Solo che ora... la stanza era trasformata in un quadro di violenza.
Dalla vita in giù, le pareti dello studio erano piene — spessi pannelli acustici. Ma dalla vita in su, era tutto vetro insonorizzato. Perfetto per la visibilità. Terribile per nascondere qualcosa.
I tecnici della scientifica avevano portato dei fari e li avevano posizionati su alti treppiedi lungo il corridoio, ognuno inclinato bruscamente verso il vetro. Il bagliore combinato inondava lo studio di una luminosità gelida, sbiancando ogni superficie, scacciando ogni ombra.
All'interno dello Studio Uno, due tecnici in tuta protettiva si muovevano con cautela nello spazio, le macchine fotografiche scattavano e i lampi ovattati si riflettevano sul vetro in raffiche ritmiche e acuminate. E lì — accasciato sul banco del mixer — c'era Gavin Kline. Un lenzuolo imbevuto di sangue copriva il suo corpo. A giudicare dalla quantità di sangue e dalla sua posizione, Sawyer ipotizzò che la vittima fosse stata colpita alla nuca.
Il suo corpo era riverso in avanti, le braccia penzolanti su entrambi i lati dell'enorme console, una guancia premuta contro un comando a cursore. Il sangue rigava il pannello sotto di lui, gocciolava lungo il rivestimento metallico, si accumulava sul pavimento in vinile.
La vista colpì Adrian più duramente di quanto si aspettasse. Harris gli rimase accanto ma mantenne una distanza rispettosa, lasciandogli il tempo di assorbire la scena.
Alla sinistra di Adrian, attraverso un'altra mezza parete di vetro, c'era la sala di controllo dello studio principale — un guscio vuoto e buio. Nessun tecnico all'interno. Nessun movimento. Solo due sedie a rotelle spostate lateralmente. Una tazza di caffè abbandonata e una bottiglia di Diet Coke mezza piena stavano sulla scrivania.
«L'ingresso agli studi è qui intorno, sul lato» disse Harris a bassa voce. 
Adrian non distolse lo sguardo dal cadavere mentre parlava.
«Da quanto tempo è morto?»
«Tra le 21:45 e le 22:00» disse Harris.
«È piuttosto preciso».
«I testimoni hanno detto tutti che la corrente è saltata intorno a quell'ora. E hanno sentito degli spari pochi secondi dopo».
«Conveniente». La mascella di Adrian si contrasse.
«Fin troppo conveniente, se vuole la mia opinione», rispose Harris.
Svoltarono l'angolo e Harris indicò la porta che conduceva agli studi.
Un corridoio stretto separava lo Studio Uno da uno studio secondario. Mentre lo studio principale era illuminato e occupato dal personale della scientifica, lo Studio Due era buio e vuoto. Non appena Adrian fece un passo all'interno della scena del crimine, l'odore lo investì: sangue metallico stantio misto al calore dei componenti elettronici. I fari dal corridoio proiettavano ombre lunghe e nitide su rack di apparecchiature e aste per microfoni. I due tecnici della scientifica interruppero il lavoro quando Adrian e Harris entrarono.
Il sergente Harris prese l'iniziativa.
«Detective, ecco cosa abbiamo trovato al primo ingresso».
Si mosse verso la forma senza vita di Gavin, attenta a non disturbare i segnaposti sul pavimento.
«La vittima è Gavin Kline, quarantasei anni. È stato scoperto da Diane Shepard – la direttrice della stazione – circa tre minuti dopo l'interruzione di corrente. I dipendenti hanno riferito di aver udito spari. Quando le luci di emergenza non si sono accese, si sono diretti verso le zone di sicurezza e hanno aspettato l'arrivo della polizia».
«Quindi l'intero edificio entra in isolamento tranne la direttrice, che va in giro per conto suo?»
«Ha detto che voleva sincerarsi delle condizioni dei suoi dipendenti».
«Chi c'era qui dentro?»
«Il co-conduttore del programma, Cole Vaughn, era in studio con la vittima». Harris indicò attraverso il vetro l'adiacente sala di controllo. «E c'erano due ingegneri del suono alla console».
«E nessuno di loro ha visto il killer?»
«Entrambi gli ingegneri del suono sono stati messi fuori combattimento», spiegò Harris. «Colpiti alle spalle subito dopo l'interruzione di corrente».
«Ma prima degli spari», chiese Sawyer.
«Sembrerebbe di sì», rispose Harris.
«Interessante». Annotò un paio di appunti sul taccuino. «E Cole?»
«L'hanno trovato a terra che urlava dal dolore, stringendosi le orecchie. L'ipotesi migliore è che si trovasse a un paio di piedi dallo sparo. In uno spazio chiuso come questo? È fortunato a sentire ancora qualcosa».
Il corpo di Gavin era ancora accasciato sulla console, la guancia schiacciata contro un cursore, una mano insanguinata inerte e penzolante. L'altra poggiava con il palmo verso il basso vicino ai comandi, le dita leggermente contratte come se avesse cercato di afferrare qualcosa.
Harris indicò il pavimento sotto lo sgabello.
«Nessun bossolo visibile alla prima ispezione. Nessun foro d'uscita. Il sangue si è accumulato principalmente frontalmente e verso il basso».
Adrian si accovacciò, studiando l'area. La parete di vetro davanti a lui era perfettamente pulita. Nessuna goccia. Niente schizzi radiali. Niente nebulizzazione. Si raddrizzò lentamente.
«Il proiettile non è uscito».
«Concordo», disse uno dei tecnici. «L'ispezione preliminare della vittima non ha mostrato fori d'uscita».
Adrian esaminò la stanza prima di tornare ai tecnici della scientifica. «Andate avanti con il vostro rapporto».
Un uomo tarchiato e basso si fece avanti, sistemandosi i guanti. Non tese la mano per salutare il detective Sawyer, ma iniziò subito a esporre i risultati delle sue scoperte.
«Mi chiamo Mason, detective. I paramedici sono stati inviati quando hanno chiamato il 9-1-1. Alla vittima hanno sparato alla nuca...» si girò e posizionò la mano sul proprio cranio «...all'incirca qui. Dietro l'orecchio sinistro, a metà strada verso il tronco encefalico. Hanno controllato i parametri vitali. Non ne hanno trovati e hanno dichiarato il decesso. Poi è stato chiamato il nostro ufficio. Abbiamo condotto un perimetro iniziale. Finora, nessun bossolo. Nessun proiettile esploso. Stiamo ancora setacciando le fibre del tappeto con luci UV e spazzole magnetiche».
Adrian si accigliò. «Nessun bossolo, proprio niente?»
«Non ancora», confermò Mason. «Il killer potrebbe aver usato un revolver».
Il secondo tecnico – una donna – aggiunse: «O ha raccolto il bossolo dopo lo sparo. Lo schema è pulito. Niente particolato disperso, niente gocce secondarie. Chiunque sia stato, ha lavorato con precisione».
«Nadia, sei tu lì sotto?» chiese Adrian.
«Sì, sono io».
«Era da un po' che non ti si vedeva in giro».
«Sono passata al turno di giorno qualche settimana fa».
«Come va con il nuovo orario?»
«Meno litigi con mio marito, per cominciare», rispose lei.
«Già, beh... digli che mi dispiace che ti abbiano chiamata per questo caso». Adrian sapeva che nemmeno Erin era entusiasta del suo turno di notte. Ogni volta che lui non c'era, lei doveva fare il genitore da sola. Quella notte sarebbe dovuta essere la sua "serata libera" dai doveri genitoriali, con Adrian e Freddie alla partita fino a tardi.
Lo sguardo di Adrian tornò su Gavin. Sembrava che non se ne fosse nemmeno accorto. Harris continuò, indicando un quadrato segnato vicino al pavimento.
«Abbiamo individuato l'impronta parziale di una scarpa nel corridoio fuori dalla porta dello studio; il battistrada è ignoto. Troppo bagnato per il temporale per ottenere un calco pulito, ma l'abbiamo fotografata».
«Segni di effrazione?» chiese Adrian.
«No», disse Harris. «I pannelli di accesso mostrano un'attività normale. In base ai registri delle porte, cinque tessere magnetiche hanno avuto accesso a questo corridoio nell'ultima ora, inclusa quella della vittima».
Adrian fece un respiro lento.
Revolver. Distanza ravvicinata. Interruzione di corrente in coincidenza con l'omicidio. Studio isolato e buio, fatta eccezione per le strisce di emergenza. E Gavin ucciso in stile esecuzione, senza aver mai visto il suo assassino.
Sembrava una cosa personale. Rapida. E, cosa più importante... sembrava pianificata.
Adrian si avvicinò al corpo, attento a non disturbare la console. Fissò il profilo di Gavin: la mascella allentata, il sangue secco, le cuffie ancora penzolanti intorno al collo.
Solo pochi giorni prima, quell'uomo aveva incantato Freddie. Pochi giorni prima, sorrideva come se non ci fosse nulla che non andasse. Ora era morto. Adrian si allontanò dal corpo.
«Continuate a cercare i bossoli. Controllate i passacavi sotto la console e le sporgenze dell'insonorizzazione. Il killer potrebbe averne calciato uno lontano dalla vista».
«Certamente, detective», disse Mason.
Adrian guardò Harris. «E per quanto riguarda il test dei residui dello sparo?»
«Il kit preliminare non mostra particolato pesante sui comandi della console o sulle superfici adiacenti. Ma faremo l'esame completo una volta terminate le foto. Per quanto riguarda la vittima, il corpo presenta tatuaggio e deposizione di fuliggine sull'osso cranico compatibili con uno sparo a contatto o a distanza ravvicinata; la discromia termica e il tatuaggio da polvere indicano che la volata era molto vicina al cranio al momento dello sparo. Ne sapremo di più dopo l'autopsia, ma la mia ipotesi è che fosse a pochi pollici dal cranio».
Adrian prese appunti mentre il tecnico parlava, assimilando ogni dettaglio.
«Teniamo separati i testimoni e sentiamo la loro versione della storia».
«Sì, detective», disse Harris, facendosi da parte.

      [image: ]Adrian entrò nella nicchia accanto ai distributori automatici, uno dei pochi angoli tranquilli nell'atrio. Il sergente Harris rimase nelle vicinanze, lasciandogli spazio ma tenendo d'occhio il corridoio verso la sala conferenze dove aspettavano i dipendenti della stazione.
Tirò fuori il telefono e chiamò il suo capitano.
La chiamata ebbe risposta quasi istantaneamente.
«Kwan».
«Sono Sawyer», disse Adrian. «Siamo dentro. Il sergente Harris è con me. I tecnici della scientifica stanno già lavorando sulla scena del crimine».
«Cosa avete finora?»
Adrian guardò l'atrio in penombra. Le luci di emergenza proiettavano tenui pozze gialle sul pavimento.
«Siamo ancora nelle fasi iniziali. Il blackout causato dal temporale ha colpito duramente questo edificio, ed è allora che il personale pensa che abbiano sparato a Gavin. Nessuno ha visto niente perché le luci si sono spente pochi secondi prima degli spari. Crediamo che qualcuno abbia sfruttato il temporale e l'interruzione di corrente per muoversi nell'edificio senza essere visto».
«Segni di effrazione?»
«Non ancora. Chiunque sia stato, o è entrato prima del temporale o si è mosso quando si sono spente le luci. Stiamo ancora controllando porte e telecamere».
«Telecamere online?»
«Solo alcune», disse Adrian. «Il blackout ha messo fuori uso metà del sistema. Il personale dell'IT non è ancora sicuro di cosa riuscirà a recuperare».
Kwan espirò con tensione. «Va bene. Di cosa hai bisogno?»
«Ho già quattro tecnici della scientifica che si occupano dello studio e della sala di controllo», disse Adrian. «Ma questo edificio è più grande di quanto sembri. È un labirinto di corridoi, stanze secondarie e uffici a vetri. Mi serve più personale se vogliamo avere un registro completo degli interni prima che ci mandino fuori».
«Che tipo di personale?»
«Sopralluogo audio/video», disse Adrian. «Vorrei che venisse registrato un intero sopralluogo. Ogni corridoio, ogni ufficio, ogni studio. E foto di tutto. Anche se il blackout è stato causato dal temporale, dobbiamo documentare la disposizione prima che la gente inizi a spostare le cose».
Ci fu una lunga pausa.
Poi Kwan disse: «Sawyer, metà della CPD è fuori a dirigere il traffico in questo momento. La Boone Electric sta cercando di ripristinare i semafori e
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