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			INTRODUCCIÓN 


			

			 



			EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO 


			

			 



			I 


			

			 



			Se ha dicho que el momento más fantástico de todo Shakespeare se encuentra en EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, cuando al artesano Fondón (Bottom) le «encasquetan» una cabeza de burro. Cabe preguntarse si no es aún más fantástica la situación que sigue, en que Titania, la reina de las hadas, viene a enamorarse del asnal artesano. Siendo tan conocida, no deja de divertirnos la amorosa incongruencia, especialmente cuando vemos las muestras de ternura que la exquisita Titania le prodiga a su amada bestia: 


			Ven, sobre este lecho de flores reposa, 


			mientras te acaricio las tiernas mejillas, 


			te cubro la lisa cabeza de rosas 


			y beso tus grandes orejas, tan lindas. 


			

			 



			O poco después, a punto de dormirse: 


			

			 



			Así es como la dulce madreselva se abraza 


			suave a la enredadera; así la hiedra 


			se enrosca en los ásperos dedos de los olmos. 


			¡Ah, cuánto te amo! ¡Cómo te idolatro! 


			

			 



			EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO es una de las obras más singulares de Shakespeare. Hay quien afirma que es la mejor de sus «comedias románticas» y, por tanto, la prefiere a NOCHE DE REYES, considerada habitualmente la más perfecta de ellas. Es también una de las obras más populares del autor, y sus posibilidades escénicas siempre la han hecho atrayente para actores y directores teatrales. Habría que añadir que es también mucho más que una «comedia simpática» o un «espectáculo mágico». Sin entrar en gustos ni preferencias, parece indiscutible que EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO presenta una serie de rasgos que la distinguen de las comedias anteriores de Shakespeare y permiten entender mejor todas las demás. Siendo una obra temprana, en ella ya aparece bien definido el particular relativismo del autor, por el cual si algo puede ser cierto, también lo contrario puede serlo. 

			Tratando los contrastes de este modo, Shakespeare compone una historia en la que se armonizan elementos dispares: deseo y razón, cambio y permanencia, locura y cordura, el mundo sobrenatural y el natural, y, dentro de esta, el grupo de los mayores, el de los jóvenes amantes y el de los artesanos. La acción transcurre supuestamente en la antigua Atenas, pero Teseo es un duque medieval, no un rey griego, y el bosque, las hadas y los artesanos son más ingleses que mediterráneos. Las hadas pertenecen al folklore nórdico, pero el nombre de su rey Oberón procede de un relato medieval francés, y el de su reina Titania, de las Metamorfosis de Ovidio.  Y así sucesivamente. EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO da realce a la fantasía y la imaginación, y resalta su papel en la vida y en el arte. En esta obra, y para decirlo con sus palabras, Shakespeare hace que «concuerde esta discordia» pasando fluidamente de uno a otro grupo y haciendo que los diversos materiales «compongan un todo consistente». No parece exagerado afirmar, como hace David Young, que esta comedia es la «ars poética de Shakespeare engastada en un perfecto ejemplo de su arte».1



			 



			II 


			

			 



			EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO no está basado en ningún relato previo o, al menos, no se le ha encontrado ninguna fuente directa. Parece, pues, que Shakespeare, contra su método y costumbre, inventó en esta ocasión su propia historia 2. Sin embargo, algunos elementos de la comedia sí que tienen un origen conocido. Shakespeare pudo leer la historia de Teseo en las Vidas paralelas, de Plutarco, y en Los cuentos de Canterbury, de Geoffrey Chaucer, concretamente en «El cuento del caballero» (que, a su vez, es una versión reducida de La Teseida, de Boccaccio). Este relato, que trata de dos amantes rivales 3, pudo inspirar la pareja Lisandro-Demetrio, enfrentados sucesivamente en su amor a Hermia y a Helena. En cuanto al mito de Píramo y Tisbe que representan los artesanos, Shakespeare sin duda lo conocía por las Metamorfosis de Ovidio. No obstante, el Teseo de Shakespeare difiere del de Chaucer, y la historia amorosa de los jóvenes atenienses es una parodia del cuento original. En cuanto al «Píramo y Tisbe» de los artesanos, no es más que una caricatura del relato de Ovidio. 


			De las Metamorfosis también parece proceder indirectamente el nombre de Titania (en Ovidio la diosa Juno aparece mencionada como una de las «titánides»). A este respecto, se ha pensado que, al situar la acción en la antigua Atenas, Shakespeare prefiere este nombre para su reina de las hadas, descartando su tradicional nombre celta (Mab), que sí emplea en Romeo y Julieta 4. Además, Shakespeare se inventa un «rey de las hadas» procedente en última instancia de la mitología franco-germánica: en el Huon de Bordeaux, canción de gesta francesa del siglo XIII, figura un enano llamado Auberon, del que se decía que era hijo de Julio César y el hada Morgana.  


			En lo que respecta al amorío de Titania con el artesano Fondón, se suele decir que la idea proviene de las Metamorfosis de Apuleyo: en esta obra, un ser humano es transformado en asno (dentro del relato «El asno de oro») y se cuenta que Venus, celosa de Psique, le pide a su hijo Cupido que la induzca a enamorarse del ser más vil de la tierra. Sin embargo, no se especifica el ser, ni se llega a producir tal enamoramiento. Si Shakespeare se basó en Apuleyo, lo hizo combinando y ampliando con humor y fantasía dos elementos que en su obra no guardaban entre sí ninguna relación. Tanto en este como en los casos anteriores, es más lo que Shakespeare inventa y transforma que lo que conserva. 


			

			 



			III 


			

			 



			La historia teatral de EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO suele ser la de la presentación escénica de las hadas. En 1970 el director Peter Brook decidió que estos personajes fueran representados por actores adultos subidos a diversos trapecios en un escenario que no era sino una gran caja blanca. Brook rompió así con una larga tradición de seres fantásticos y maravillosos encarnados por niñas, niños o muchachas. Iniciada sin duda en tiempos de Shakespeare, esta tradición teatral tenía una base «realista»: se trataba de reflejar visualmente la idea popular de las hadas como seres diminutos con figura humana; en definitiva, de dar vida artística a unos personajes que seguían estando muy presentes en la imaginación de los contemporáneos de Shakespeare. 


			Llama, por tanto, la atención que en algunas ediciones inglesas de la obra o en algunos artículos sobre ella se cite a algún tratadista del siglo XVI que no creía en seres sobrenaturales, o incluso a Chaucer, en cuyos Cuentos de Canterbury afirma un personaje que en tiempos del rey Arturo el país estaba lleno de hadas, pero que en su época (siglo XIV) ya no se veía ninguna 5. Sin embargo, una cosa son las opiniones personales de ilustrados (entre los que habría que incluir al propio Shakespeare), y otra, la pervivencia popular, en mayor o menor grado, de antiguos mitos y creencias. Según una de estas, las hadas robaban niños de las cunas, dejando a otros en su lugar (los llamados changelings). Pues bien, hasta el siglo XIX algunos padres mataban a criaturas feas o enfermizas por creerlas dejadas por las hadas.  


			Shakespeare resalta los rasgos tradicionalmente atribuidos a estos seres: su carácter sobrenatural, sus poderes mágicos, su hedonismo, su actitud amistosa y su gusto por la música, la danza y el color verde (habitan el bosque y muestran una intensa asociación con las plantas y las flores). En el texto original, a las hadas se las denomina indistintamente elfos («elves») o hadas («fairies»), y se las concibe, al menos gramaticalmente, como seres masculinos: Fondón llama «master» (maese) o «monsieur» a cada una de ellas 6. Por lo visto, esta indefinición era ya tradicional, puesto que dos siglos antes, y en la cita antes mencionada, el mismo Chaucer equiparaba a las hadas con los elfos. Comoquiera que sea, importa recordar que Shakespeare dota a sus hadas de un rey, además de la habitual reina. La razón parece ser más bien artística. La pareja Oberón-Titania ofrece un paralelo con la de Teseo-Hipólita de diversas consecuencias prácticas. Si las disensiones entre rey y reina pueden tener efectos sociales y políticos, las de Oberón y Titania tienen efectos destructivos en la naturaleza. Dice Titania que, por culpa de su disputa, las aguas de los ríos han anegado los campos, impiden toda labor y entristecen a los mortales, y que las cuatro estaciones se confunden entre sí. Sin embargo, además de mostrar su poder sobrenatural, lo que le interesaba especialmente a Shakespeare era dotar a esta pareja de flaquezas, pasiones y sentimientos humanos: su discusión en II.i nos hace pensar más en mortales que en hadas, especialmente cuando vemos que Titania reprocha a Oberón su «buen entendimiento» con Hipólita, y que Oberón acusa a Titania de su «amor por Teseo» y después decide vengarse de ella. 


			Sin embargo, Shakespeare suaviza notablemente los rasgos negativos de estos seres. Titania ha robado un niño indio que Oberón desea para su cortejo y por cuya posesión discuten ambos, pero la reina de las hadas «explica» su relación con la madre, una mortal que murió en el parto: más que haber robado el niño, parece que Titania ha asumido la responsabilidad de criarlo en razón del gran cariño que la unía a ella. Esta intervención mágica de las hadas en favor de los humanos se evidencia desde el primer momento (Oberón, al ver a Helena menospreciada por Demetrio, ordena que se aplique al joven la flor que le hará enamorarse de ella), y se manifiesta plenamente al final (Oberón, Titania y sus hadas van a bendecir el palacio ducal y a las parejas de recién casados). Además, y para que su identidad no se confunda, Shakespeare le hace declarar a Oberón que no tienen nada que ver con fantasmas, ánimas en pena o seres del mal: «Espíritus somos de otro orden». 


			La comedia, que se ve favorecida por la presencia de estos seres, también se enriquece con el personaje de Robín. Shakespeare incorpora al mundo de las hadas a este espíritu del folclore inglés, convirtiéndole en duende y en paje de Oberón. Precisemos que, en las ediciones inglesas y en las traducciones de la obra, este personaje ha venido figurando desde el siglo XVIII con el nombre de Puck, ya que los primeros editores modernos dieron función de nombre propio a lo que es un nombre común. Sin embargo, en el original de Shakespeare se le llama por su nombre tradicional (Robin Goodfellow) y no parece haber dudas de que el término puck se use con su significado de «duende» o «trasgo»7. Comoquiera que sea, en tiempos de Shakespeare este ser pintoresco era algo así como un espíritu nacional de la broma ligado a las tradiciones rurales y a las costumbres y creencias populares. Shakespeare acentúa su torpeza, que, unida a su afán de travesuras, provoca los cómicos enredos de la obra. A su vez, este ánimo travieso, esta irresponsabilidad infantil le acomoda fácilmente en el mundo de las hadas, no menos infantil y esencialmente lúdico.  


			

			 



			IV 


			

			 



			EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, al igual que NOCHE DE REYES, pertenece al grupo de las llamadas «comedias románticas» de Shakespeare, también llamadas «comedias de amor». No es fácil reducir el conjunto a una sola fórmula, ya que en entre ellas hay notables diferencias. Sin embargo, en todas hay un rasgo común: el amor que mueve a las parejas hacia el matrimonio tras vencer una serie de obstáculos.  


			Aunque no pueda tener validez general, la teoría de Northrop Frye sobre las comedias de Shakespeare puede ser aquí de aplicación. Observa Frye que las convenciones de estas comedias guardan relación con los ritos que celebran el triunfo del verano sobre el invierno, de la vida sobre la muerte. En algunas de ellas, la acción requiere la presencia, junto al «mundo real», de un «mundo alterno», y más concretamente, de un «mundo verde»: el bosque de EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO o de Como gustéis, un lugar de magia, ensueño o liberación espiritual en el que se alcanza la solución feliz de la comedia y del que se regresa transformado o regenerado. Se puede pensar que el «mundo dorado» de Bélmont en El mercader de Venecia puede ser una variante del mencionado «mundo verde», pero el doble ámbito ya no lo encontramos (o no lo encontramos del mismo modo) en NOCHE DE REYES. 


			Añade Frye que, entre los obstáculos materiales y humanos que pueden impedir o estorbar la solución feliz, Shakespeare incluye un personaje anticómico (malvado, extraño, puritano o simplemente aguafiestas): Shylock en El mercader de Venecia, Jaime en Como gustéis o Malvolio en NOCHE DE REYES. Shakespeare añade, pues, un problema, un verdadero conflicto dramático y moral, que al final resolverá armónicamente, aunque en algún caso la solución pueda ser de dudosa armonía (por ejemplo, la condena de Shylock en El mercader de Venecia) 8. 


			EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO, comedia anterior a las citadas, es también una obra más leve. Desde luego, en ella habrá que superar todos los obstáculos que amenazan a los amantes, pero Shakespeare no desarrolla ningún personaje anticómico comparable a los antes mencionados. El que podría serlo, Egeo, padre de Hermia, aunque al principio consigue el apoyo del duque para que aplique la ley contra su hija, al final lo pierde porque Teseo prefiere el espíritu de concordia al rigor de la ley. 


			Por otra parte, las comedias de Shakespeare suelen estar asociadas a fiestas y celebraciones, sobre todo a las propias de determinadas estaciones. Tampoco esta observación es aplicable por igual a todas las comedias, pero, como han mostrado Barber y Laroque, EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO se basa inicialmente en las tradicionales fiestas de mayo (el «May Day» inglés, que viene a equivaler a nuestros «mayos» o «mayas» 9); es decir, en la celebración de la llegada de la primavera. Sus actividades, que iban desde coger flores en el bosque hasta recrearse con bailes populares, tenían sus orígenes en antiguas ceremonias de fertilidad. Este carácter se mantenía en tiempos de Shakespeare en forma de huidas nocturnas al bosque de hombres y mujeres, muchachos y muchachas, con el consiguiente aumento de población a los nueve meses: la ocasión del placer sexual en la floresta es la que Lisandro desea aprovechar con Hermia en II.ii.  


			Sin embargo, los ritos de mayo coexisten aquí curiosamente con las celebraciones, de origen precristiano, de la noche que da título a la obra 10 (y que en nuestros tiempos llamamos de San Juan). Como observa Laroque, Shakespeare combina las dos noches como si fueran equivalentes jugando con la semejanza entre ambas. Una u otra proporcionaban el momento adecuado para los sucesos sobrenaturales del bosque, pues se creía que en ellas podían verse hadas o que estas podían ser más poderosas entonces que en el resto del año. Sin embargo, las celebraciones de la noche de San Juan diferían de las de mayo en la magia floral (se creía que las hierbas y flores cogidas en esa noche tenían poderes mágicos) y en la locura y los sueños de amor que supuestamente provocaban. Seguramente son estos dos rasgos los que más justifican el recurso a la noche de San Juan, sobre todo la locura de amor, que es uno de los temas centrales de la comedia. 


			

			 



			V 


			

			 



			EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO ofrece una extraordinaria variedad poética. En ella alterna el lenguaje formal con el coloquial y el lírico con el burlesco, sin que se pierda la sensación de que las distintas piezas componen un mismo mosaico 11. Predomina el verso, aunque, como es frecuente en Shakespeare, la prosa se nos muestra bastante elaborada. En cuanto al verso, EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO es excepcional por su alto número de rimas.  


			A este respecto, se suelen observar afinidades entre esta obra y otras como Romeo y Julieta y Ricardo II, que, siendo de contenido bien distinto, revelan una poética muy semejante: parece que Shakespeare escribió las tres seguidas, acaso en el mismo año (se propone el de 1595)12. En ellas hay más rimas de lo habitual en sus dramas, se exhiben abiertamente los amplios recursos verbales de Shakespeare, y su lenguaje figurado ya empieza a mostrar una función dramática y no sólo ornamental, como acabará siendo usual en sus obras maduras. No obstante, en EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO el número de versos rimados, que incluso rebasa el de los habituales versos blancos, la sitúa muy por delante de las otras dos 13. Además, en los rimados, los metros y los ritmos son muy diversos, lo que contribuye a aumentar la ya rica variedad poética de la comedia.  


			Toda esta estilización, toda esta variedad, todos estos juegos poéticos y retóricos estarían fuera de lugar en otra obra; sin ellos cuesta imaginar EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO. Su lenguaje es el adecuado a una comedia que reúne a personajes tan dispares en situaciones tan cambiantes. Es más, para Shakespeare no se trata simplemente de juntar a grupos distintos, sino de que estos, aunque no lleguen a coincidir todos a la vez, puedan relacionarse fluidamente entre sí. Ya desde el principio podemos observar una clara y cuidada interrelación de personajes. La comedia empieza en el «mundo real» de la corte de Atenas con el anuncio de las bodas del duque Teseo e Hipólita. La alegría de las celebraciones parece verse amenazada por la denuncia de Egeo contra su propia hija, que la llevará a huir al bosque (el «mundo alterno») junto con Lisandro. A continuación (I.ii) vemos un grupo de artesanos dispuestos a ensayar en el bosque una obra que será representada en las bodas. La escena siguiente nos muestra a los espíritus del bosque, unas hadas cuyos reyes, Oberón y Titania, tienen problemas matrimoniales y se acusan de relaciones con los mortales Hipólita y Teseo. Rápida y eficazmente, Shakespeare va conectando a los distintos grupos y convenciéndonos de que, pese a las diferencias, todos están reunidos en un solo haz.  


			

			 



			VI 


			

			 



			La acción de EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO ocupa dos días y una noche (exactamente, una larga noche precedida y seguida de un día) y presenta una estructura simétrica: tanto las dos primeras escenas como las dos últimas transcurren en Atenas, mientras que el resto (núcleo de la acción) sucede en el bosque. La primera y la última reúnen a las tres parejas de amantes (en la primera, en discordia; en la última, en nupcial armonía); la segunda y la penúltima congregan a los artesanos (en la segunda, preparándose para la obra; en la penúltima, a punto de representarla). 


			La comedia se inicia en un ambiente formal y convencional. El duque Teseo anuncia sus bodas con Hipólita y ordena a su maestro de ceremonias que invite a la alegría a los jóvenes de Atenas, pero la solemnidad del momento hace a los novios más comedidos que efusivos. Esta situación «oficial» se acentúa con la entrada de Egeo, que expone ante el duque el conflicto con su hija Hermia y, amparándose en las leyes atenienses, exige que, bajo pena de muerte, Hermia se case con quien él quiere (Demetrio), y rechace al que ella ama (Lisandro). Teseo, benévola pero convencionalmente, apoya la ley del patriarca, lo que llevará a Hermia a fugarse con Lisandro. La entrada de Helena, amiga de Hermia y enamorada de Demetrio, introduce un nuevo avance en la acción: informada de la prevista fuga, decide avisar a Demetrio para ganarse su favor, lo que, a su vez, llevará a este amante al bosque en pos de Hermia, y a Helena tras Demetrio. 


			Queda así establecido el contraste entre las dos generaciones (Teseo e Hipólita, novios ya maduros, pertenecen a la de los mayores) y, más concretamente, el conflicto entre padres e hijos, entre deseo y razón, ceguera y clarividencia. Aunque la acción empieza nada menos que con una amenaza de muerte, no tardaremos en advertir el tono de levedad que caracteriza a esta comedia: la huida al bosque está relacionada con celebraciones festivas, y la presencia de los artesanos y de las hadas (y especialmente la de Robín) son algunos de los elementos contrastivos que pronto nos hacen olvidar la gravedad inicial. Aquí y más adelante, los jóvenes amantes se expresan en un diálogo graciosamente convencional y estilizado que los mantiene a la conveniente distancia afectiva del público. Como a veces se observa, no es esta una comedia que aspire a explorar complejidades psicológicas (no es una comedia de carácter), y por eso no debe extrañarnos el parecido entre los jóvenes. Se puede decir que Hermia es más atrevida que Helena o que Demetrio es más soñador que Lisandro, pero, en el conjunto de la obra, está claro que los personajes están al servicio de una acción en la que priman los equívocos y los mecanismos que llevan a su solución. 


			A continuación, los artesanos, primero en Atenas y después en el bosque, mencionarán las próximas bodas de Teseo, y lo mismo harán las hadas. De este modo no sólo se establece una relación entre los grupos, sino que también se nos recuerda el anuncio inicial, cuyo cumplimiento implicará la vuelta al orden y la conclusión de la comedia. Porque, en efecto, es en el bosque donde se expone y despliega la discordia entre los jóvenes amantes y entre los reyes de las hadas. Shakespeare dispone ahora una cadena de «coincidencias» que dará origen a las distintas confusiones. Demetrio aparece desdeñando a Helena cuando Oberón ha decidido vengarse de Titania con la flor mágica: el rey de las hadas ordenará a Robín que se la aplique igualmente a Demetrio. Como después entran Lisandro y Hermia, Robín se equivoca de amante y le aplica el jugo a Lisandro, con el resultado de que este se enamorará de Helena y rechazará a su amada Hermia. Pero esto es sólo el comienzo. 


			

			 



			VII 


			

			 



			La llegada de los artesanos al bosque añade nuevas confusiones. Su torpeza y su falta de imaginación, demostradas ya en su primera aparición, vuelven a manifestarse ahora en sus ensayos. Parece que con ellos Shakespeare se proponía burlarse de las compañías de aficionados, pero también es muy probable que se sirviera de sus limitaciones para presentar cómicamente el contraste entre imaginación y realidad, que acabará siendo el tema principal de la obra. 


			La tosquedad de los artesanos, que ensayan a gritos mientras duerme la reina de las hadas, lleva a Robín a «encasquetarle» a Fondón la cabeza de burro. Es ahora cuando despierta Titania y, bajo el efecto de la flor mágica, se enamora del asnal personaje. Por otro lado, y tras ser advertido de su error con los jóvenes atenienses, Robín se dispondrá a corregirlo aplicándole la flor a Demetrio (pero sin haber eliminado sus efectos en Lisandro). Los equívocos alcanzan ahora su apogeo. Demetrio por fin se enamora de Helena, pero ahora ella se siente burlada y vejada por los dos, lo que provoca la rivalidad de ambos por su amor. Entra Hermia y su amado Lisandro la rechaza, pero Helena cree que está en alianza con ellos para humillarla, lo que causa una cruda riña entre las dos amigas. Demetrio y Lisandro se disponen a batirse en duelo. 


			Resuelta la disputa entre los reyes de las hadas, Oberón decide sacar a Titania de su estado y ordena a Robín que devuelva a Fondón a la normalidad y elimine los equívocos que enfrentan a los jóvenes de Atenas. Ahora todos quedarán durmiendo en paz mientras se va acercando el nuevo día. Al despertar, la reacción de los durmientes es idéntica: todos llaman sueño a lo que el lector o espectador ha visto como una realidad. Los jóvenes amantes creen despertar de una pesadilla y se sienten aliviados, sobre todo cuando ven que el duque Teseo da por buena la armonía resultante y decide unir las tres bodas. Fondón siente que su sueño es inexplicable y, cual si hubiera sido una experiencia trascendente, la comenta embrollando unas palabras de San Pablo. Al fin y al cabo, es el único que ha tenido trato con las hadas.  


			Titania, en cambio, tras despertar verá a su lado a Fondón, todavía con cabeza de asno. Si las hadas provocaban sueños de amor, lo irónico no es sólo que su reina también se vea afectada, sino que sea ella la única que pueda comprobar la realidad de su sueño. En cualquier caso, las reacciones de todos ellos plantean con más claridad el contraste entre imaginación y realidad, que Teseo comentará explícitamente al comienzo del último acto. 


			

			 



			VIII 


			

			 



			Teseo, que no cree en «historias de hadas ni en cuentos quiméricos», rechaza las experiencias nocturnas de los jóvenes. Para esta mente racionalista, el loco, el amante y el poeta pertenecen a la misma especie: los tres «están hechos por entero de imaginación». A su modo, cada uno de ellos ve y crea lo que no existe, y confunde lo imaginario con lo real. En definitiva, Teseo viene a decir, y lo dice con elocuencia, que las aventuras de los jóvenes no son más que un engaño. 


			Pero el lector o espectador no lo ve así. Los jóvenes atenienses vuelven del bosque cambiados y más maduros que antes. Como responde Hipólita, se trata de algo más que una ilusión: 


			

			 



			Mas los sucesos de la noche así contados 


			y sus almas a la vez transfiguradas 


			atestiguan algo más que fantasías 


			y componen un todo consistente, 


			por extraño y asombroso que parezca. 


			

			 



			En consecuencia, los amantes traen al «mundo real» la experiencia de ese «mundo alterno» de imaginación y fantasía. Y ello es así porque, como observa acertadamente Stanley Wells, lo «ilusorio» (sueños, visiones, comedias) forma parte de la experiencia total de la realidad. 


			El parlamento de Teseo resulta irónico tras los sucesos del bosque, pero lo es aún más teniendo en cuenta lo que sigue: una grotesca función teatral creada de «la nada impalpable» por un poeta y seguida del regreso de las hadas. La primera, que funciona como teatro en el teatro, presenta en tono de farsa lo que en realidad es una tragedia. El mito de Píramo y Tisbe, la historia de un amor frustrado por oposición paterna, ofrece un paralelo trágico con los amores de los jóvenes amantes de la comedia de Shakespeare, inicialmente frustrados por Egeo.  


			La farsa reside tanto en el texto como en la representación. Parece que Shakespeare se proponía parodiar la ridícula lengua dramática de algunos contemporáneos, desde sus errores de estilo hasta sus rimas irregulares y torpes. En cuanto a la representación, los artesanos, que no son profesionales del teatro, se muestran incapaces de crear la menor ilusión escénica. Sin embargo, no se puede decir que fracasen (más bien lo contrario), porque, si todos los actores necesitan la participación de su público, los artesanos cuentan con el apoyo de Teseo. El duque sabe muy bien que son desastrosos, pero los acoge y aplaude benévolamente porque no duda de su buena intención. La actitud de Teseo está a tono con su voluntad de concordia y armonía, pero la generosidad que recomienda es irónica porque no va dirigida solamente a los recién casados que ahora hacen de público, sino a todos los espectadores de la comedia de Shakespeare: en esta, al igual que en la obra de Píramo y Tisbe, no hay nada «real», pero nuestra participación benévola e imaginativa puede darle una realidad, un «espacio de existencia». 


			Lo mismo ocurre con las hadas, y por eso su vuelta en este acto es significativa. Su presencia no sólo confirma la estrecha visión de Teseo, sino que reivindica la imaginación y sus frutos a partir de la propia idea negativa de Teseo. Con ellas viene Robín, que tiene el privilegio de la última palabra para decirnos que también nosotros hemos vivido un sueño del poeta, una creación imaginaria que podemos integrar en nuestra vida. La metáfora del arte como sueño no era ninguna novedad, pero sí la manera como la expresa Shakespeare. Si somos capaces de suspender nuestros prejuicios, podremos conciliar razón e imaginación y alcanzar una visión más plena. De este modo, Robín podrá cerrar su epílogo invitando a la amistad y a la participación festiva con la vena risueña y el sano optimismo de toda la comedia. 


			
	    

	 	
	    
            

			


			NOCHE DE REYES O LO QUE QUERÁIS 


			

			


			I 


			

			


			NOCHE DE REYES 14 contiene una de las escenas más cómicas de Shakespeare, y en ella no escasean las bufonadas. Su humor ya fue apreciado en tiempos del autor. En 1602 el Middle Temple 15 de Londres celebró la Candelaria con una representación de la comedia, y uno de los espectadores, el entonces estudiante John Manningham, anotó en su diario: 


			

			


			En nuestra fiesta vimos una obra llamada Noche de Reyes o lo que queráis; muy parecida a La comedia de las equivocaciones o a Menaechmi de Plauto, pero aún más parecida y próxima a la que en italiano se llama Inganni. Buen enredo el de hacer creer al mayordomo que su ama viuda estaba enamorada de él imitando una carta como si fuera de su ama en términos generales, diciéndole lo que más le gustaba de él y prescribiéndole el gesto al sonreír, su atuendo, etc. Y luego, cuando lo puso en práctica, haciéndole creer que le tomaban por loco.  


			

			


			Prescindiendo del error de Manningham (Olivia no es viuda), y aunque la brevedad de su nota no invite a sacar demasiadas conclusiones, sí parece que la burla de Malvolio le había llamado bastante la atención, acaso más que la acción principal (lo que menciona de esta se refiere principalmente a los elementos de enredo). 


			Por otra parte, el título de la comedia puede confundir: no hay nada en ella que la relacione expl
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