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      Pour mes lecteur·rice·s

      
   
      CHERS LECTEUR RICE S,

            
               En septembre 2015, je me suis lancée dans l’écriture de QUI MENT ? avec un objectif : raconter le genre d’histoire que j’aurais eu envie de lire quand
                  j’étais ado. Je n’avais ni agent ni éditeur, et je n’espérais pas sérieusement que
                  ce texte devienne un livre. J’en avais déjà écrit deux qui n’avaient jamais trouvé
                  le chemin de la publication, et je ne m’attendais pas à ce que ça change.
               

               Mais je n’avais jamais inventé de personnages qui me paraissent aussi réels. Ils ont
                  occupé mon cerveau pendant des mois, avec des voix de plus en plus audibles, qui me
                  réveillaient parfois en pleine nuit pour exiger que je termine leur histoire. Le jour
                  où j’ai tapé le mot Fin, j’ai dit à ma sœur, en m’écroulant d’épuisement : « Cette fois, je tiens peut-être quelque chose. »
               

               Passons huit années sur avance rapide, et je peux dire sans exagérer que QUI MENT ? a changé ma vie. Mais ce que je trouve encore plus stupéfiant, c’est le nombre de
                  lecteur·rice·s qui me disent qu’il a changé la leur. Le public a adopté Bronwyn, Cooper,
                  Addy, Nate et le reste du Gang de Bayview, qui sont une source d’inspiration et de
                  divertissement un peu partout dans le monde. C’est un honneur et une grande joie pour
                  moi.
               

               Si QUI MENT ? a été conçu initialement comme un livre autonome, le monde de Bayview s’est développé
                  avec QUI MEURT ? et QUI TUE ? vient boucler la boucle. Ce troisième et dernier titre m’a été inspiré par un thème
                  qui ne trouvait pas sa place dans le premier livre : une exploration des motivations
                  et des origines qui parachève l’histoire. C’est mon sentiment, en tout cas, et j’espère
                  que ce sera aussi le vôtre.
               

               L’un des aspects que je préfère dans QUI TUE ? est sa structure chorale. Ce n’est pas un secret que j’adore multiplier les personnages,
                  mais je n’en avais jamais eu autant avec qui jongler ! Non seulement mes quatre du
                  début, mais aussi les narrateurs du deuxième, Maeve, Phoebe et Knox, ainsi que tous
                  les personnages essentiels comme Kris, Luis, Ashton, Eli, Emma et Keely – sans compter
                  quelques autres dont vous pensiez peut-être être débarrassé·e·s. Il était impossible
                  de donner une position de narrateur à chaque personnage important, mais j’ai essayé
                  d’accorder à chacun assez d’espace sur le papier pour s’épanouir.
               

               Bien que ce ne soit pas dans mes habitudes, je me suis laissé rattraper par mes émotions
                  en terminant QUI TUE ?. Cela a été un privilège de créer ce monde, et je suis infiniment reconnaissante
                  à mes lecteur·rice·s de m’avoir suivie dans l’aventure. Je vous dédie ce livre, car
                  il n’existerait pas sans vous.
               

                

               Avec toute mon affection,

               KAREN
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      PREMIÈRE PARTIE

         

      
   
      CHAPITRE UN

            
               
                  AddyLundi 22 juin

                  – Sérieux, on va vraiment regarder ça ?
                  

                  Maeve kidnappe la télécommande, puis hausse les sourcils. Cette double bravade m’énerve,
                     parce qu’elle sait très bien que, oui, on va le faire. C’est même précisément la raison
                     pour laquelle on est assises devant la télé par une superbe journée d’été. 
                  

                  – Tu n’avais qu’à pas m’inviter, dis-je en lui arrachant l’appareil des mains. J’étais
                     très bien chez moi.
                  

                  J’allume et je zappe jusqu’à la chaîne que je cherche.

                  – Ça ne te fait jamais beaucoup de « bien » de regarder un de ces trucs, me signale
                     Bronwyn, affalée à l’angle d’un canapé joufflu.
                  

                  La pièce vidéo des Rojas est bien plus agréable que mon salon pour regarder la télé,
                     sans compter qu’ici, ma mère ne risque pas de débarquer. Mais j’avais négligé le fait
                     qu’en contrepartie de cette séance de visionnage améliorée, j’aurais une bonne dose
                     d’angoisse à gérer. Rentrée de Yale pour l’été il y a quinze jours, Bronwyn s’est
                     aussitôt mise à régenter ma vie comme une grande sœur autoritaire, que j’avais déjà,
                     merci.
                  

                  Bon, je ne vais pas me plaindre. Ça m’a manqué de ne plus lui parler dans le groupe
                     de discussion des Quatre de Bayview, qu’il faudrait vraiment qu’on rebaptise maintenant qu’on est neuf : Bronwyn, Nate, Maeve
                     et son copain Luis, Cooper et son petit ami Kris, Phoebe et Knox, deux amis de terminale de Maeve, et moi. Il y a beaucoup de couples dans ce groupe,
                     à part moi et les deux potes de Maeve. Peut-être même seulement moi, parce que les
                     grandes déclarations de Phoebe et Knox comme quoi ils sont « juste amis » ont du mal à convaincre.
                  

                  « La Bande de Bayview » ? Je modifie le nom du groupe sur mon portable pour juger de l’effet ; pas mal
                     du tout.
                  

                  – C’est qui, celui-là ? s’étonne Maeve en plissant les yeux devant l’écran de la télé.
                     C’est le type qui présente… ?
                  

                  – Non, dis-je. Ce n’est pas le programme du lycée d’Eastland, ça. Il ne commence qu’à trois heures. C’est… Je n’en sais rien, en fait.
                  

                  – Une réunion du conseil municipal, déclare Bronwyn. J’ai l’impression qu’ils finissent
                     de voter le budget.
                  

                  On peut sûrement lui faire confiance ; elle serait capable de suivre ce genre de truc
                     pour le plaisir.
                  

                  – Tout à fait palpitant, commente Maeve. (Elle met ses pieds nus sur la table basse,
                     assez vivement pour se cogner les talons sur le plateau en marbre, et lâche une grimace.)
                     Enfin, ça, au moins, ça mérite d’être filmé. On ne peut pas en dire autant de…
                  

                  – C’est le câble local, Maeve. Ils ne sont pas super exigeants sur leur programmation.

                  J’ai parlé posément, mais mes battements de cœur s’accélèrent. Je suis tiraillée entre
                     l’envie de me retrouver seule et le soulagement de ne pas l’être. Sur l’écran, le
                     conseiller municipal annonce la fin de la réunion et il y a un fondu au noir, accompagné
                     d’un intermède musical. On garde le silence pendant une espèce de version instrumentale bizarrement martelée de « The Girl from Ipanema ».
                  

                  Puis l’écran montre un auditorium de lycée à moitié plein, souligné de la légende
                     Lycée d’Eastland : séminaires d’été. Avant que j’aie pu réagir, Bronwyn jaillit de son canapé pour se précipiter sur
                     le mien et m’entoure de ses bras.
                  

                  – Mais qu’est-ce que tu fais ? je souffle en lâchant mon portable.

                  – Tu n’es pas seule, Addy, me répond-elle dans un murmure fougueux.

                  Je suis assaillie par l’odeur de pomme verte de son shampooing signature, auquel elle
                     est fidèle depuis toujours, Bronwyn étant la fille la plus routinière que je connaisse.
                     Une fois, j’en ai offert à Nate une bouteille avec un gros nœud rouge, alors qu’il
                     était particulièrement déprimé à cause de leur relation à distance. Ça l’a énervé,
                     ce qui était le but – c’est toujours une satisfaction de briser la façade de coolitude
                     inébranlable de Nate –, mais ça ne l’a pas empêché de la garder.
                  

                  – J’avais remarqué, dis-je en recrachant une mèche de ses cheveux.

                  Finalement, je me laisse aller à son câlin. Au fond, ça fait du bien.

                  « Bonjour, lycée d’Eastland, et bienvenue au lancement de nos séminaires d’été. »
                  

                  L’homme qui se tient derrière le pupitre ne prend pas la peine de se présenter, sans
                     doute parce que ce n’est pas nécessaire. Il doit s’agir d’un prof ou du CPE. Quelqu’un
                     dont la mission est de former l’esprit d’adolescents qui me paraissent mille ans plus
                     jeunes que moi, bien que j’en aie tout juste dix-neuf.
                  

                  – Regardez-moi tous ces fayots, observe Maeve. Les cours sont finis depuis quinze
                     jours et ils sont déjà de retour sur les bancs du lycée.
                  

                  Le gars passe à ce que notre proviseur se plaisait à appeler « l’intendance » – le
                     chapelet d’annonces diverses et variées qu’il faut systématiquement caser avant le
                     moindre événement scolaire.
                  

                  – Ce bon vieux lycée… reprend Maeve. Tu te rappelles quand tu es allée harceler Sam
                     Barron sur le parking, Bronwyn ?
                  

                  – Je n’ai jamais fait ça, proteste sa sœur.

                  À vrai dire, si, mais c’était un mal nécessaire. Sam était au centre de l’énigme concernant
                     la mort de Simon Kelleher, qui l’avait payé pour faire diversion le jour du drame
                     pendant qu’on était tous en colle. Cette histoire a été la plus énorme et la plus
                     horrible qu’ait jamais connue le lycée. Jusqu’à il y a quelques mois, où un imitateur
                     de Simon a lancé un jeu funeste d’Action ou Vérité au cours duquel on a bien failli
                     laisser notre peau.
                  

                  J’ai parfois du mal à comprendre ce qui peut encore nous retenir à Bayview.
                  

                  – Je l’ai légèrement interrogé, rectifie Bronwyn. Et j’ai eu raison, parce que sinon…

                  Elle est interrompue par les sonneries simultanées de nos portables respectifs.

                  – Les Quatre de Bayview se réveillent, signale Maeve avant que j’aie pu consulter mon écran.
                  

                  – À mon avis, on devrait se rebaptiser la Bande de Bayview, dis-je.
                  

                  – Moi, ça me va, répond Maeve en haussant les épaules. C’est un message de Kris qui
                     dit qu’il faut rester forte, Addy. Et il demande si tu es toujours OK pour des gaufres
                     demain matin. Moi aussi, j’aime ça, au cas où ça vous intéresserait. Et Luis dit : « Ce mec peut
                     aller se faire foutre ». Il ne parle pas de Kris, hein, il…
                  

                  – Je sais de qui il parle.

                  À la télé, l’intervenant lève la main pour faire cesser le bavardage qui a commencé
                     à s’élever dans la salle.
                  

                  « Nous sommes tous conscients ici que vous auriez beaucoup d’autres choses intéressantes
                     à faire un bel après-midi de juin, déclare-t-il. Votre présence est bien le signe
                     de l’importance du sujet que nous allons aborder aujourd’hui. »
                  

                  – Importance mes fesses, grommelle Maeve.

                  Elle glisse derrière son oreille une mèche de cheveux exactement du même brun que
                     ceux de Bronwyn, mais, contrairement à sa sœur, elle vient de les couper en un carré
                     déstructuré très sympa. Après un combat contre la leucémie quand elle était petite,
                     elle a passé ses années de lycée à essayer de sortir de l’ombre de Bronwyn, et j’ai
                     l’impression que sa personnalité s’est enfin révélée quand elle a arrêté de copier
                     la queue-de-cheval de sa sœur.
                  

                  – Chut, lui siffle Bronwyn avant de se décider à me relâcher.

                  « Au lycée, poursuit l’orateur, nous voulons vous pousser à avoir des rêves et à accomplir
                     des choses, mais nous devons aussi vous préparer aux réalités plus rudes de la vie.
                     Les décisions que vous prenez aujourd’hui en tant que lycéens influeront sur votre
                     trajectoire pendant des années, et de mauvais choix peuvent avoir des conséquences
                     dévastatrices. »
                  

                  – C’est comme ça qu’on appelle ça, maintenant ? De « mauvais choix » ?

                  – Maeve, je te jure que si tu… commence Bronwyn.

                  – Mais taisez-vous !

                  C’est sorti sur un ton plus agressif que je ne l’aurais voulu, assez pour qu’elles
                     sursautent et se calment brusquement. J’aurais honte de leur faire subir ma colère,
                     qu’elles ne méritent ni l’une ni l’autre, si je n’étais pas une telle boule de stress.
                     Parce que, d’une minute à l’autre, je vais voir…
                  

                  « Et notre invité d’aujourd’hui est bien placé pour le savoir. Il est ici dans le
                     cadre d’un partenariat éducatif avec la direction de l’administration pénitentiaire,
                     pour nous parler avec franchise de la façon dont ses actes ont fait dérailler un avenir
                     plein de promesses. Merci d’accueillir notre invité, actuellement incarcéré au centre
                     de détention pour mineurs d’East Crenshaw et ex-élève du lycée de Bayview : Jake Riordan. »
                  

                  Bronwyn me presse le bras et Maeve oublie de respirer, mais j’ai réussi à leur imposer
                     le silence au moins pour l’instant. Cela dit, elles pourraient raconter n’importe
                     quoi, je n’entendrais pas un mot avec le sang qui me bat les tympans.
                  

                  Jake Riordan.

                  Mon ex. L’homme de ma vie, au temps où j’étais encore trop naïve et trop peu sûre
                     de moi pour voir qui il était vraiment. Je savais qu’il pouvait être jaloux, et, en
                     insistant – ce que personne n’a jamais fait en dehors de ma sœur, Ashton –, on aurait
                     pu me faire admettre que c’était lui qui commandait. Mais je n’aurais pas imaginé
                     une seconde que, le jour où je le tromperais, il se vengerait en s’associant avec
                     Simon pour me faire accuser de meurtre, avant d’essayer de me tuer quand je chercherais
                     à prouver sa culpabilité.
                  

                  Oh, pardon. Jake n’a pas vraiment essayé de me tuer, à en croire son avocate, payée à prix d’or. « Absence de préméditation »,
                     a-t-elle plaidé entre autres mots clés qui, au final, ont épargné à Jake d’être jugé
                     en tant que personne majeure.
                  

                  Sur le coup, beaucoup ont crié à la parodie de procès, a fortiori quand le verdict est tombé et qu’il a écopé d’une peine en centre de détention pour
                     mineurs jusqu’à ses vingt-cinq ans. Tout ce qu’il a fait – à moi et à mes amis, mais
                     surtout à Simon – ne lui coûte que sept ans et demi derrière les barreaux. Les journaux
                     ont titré à la une : Une justice à deux vitesses !, et une demi-douzaine de pétitions en ligne ont demandé au juge de lui infliger une
                     peine plus sévère.
                  

                  Mais les gens ont la mémoire courte.

                  Jake est un prisonnier modèle depuis son incarcération et, en décembre dernier, une
                     émission sur les affaires criminelles l’a présenté sous un jour « curieusement indulgent »,
                     pour citer le Bayview Blade. Jake était humble. Jake était bourrelé de remords. Il « s’attachait à aider les
                     autres jeunes pour leur éviter de commettre les mêmes erreurs que lui ». Là-dessus,
                     à peine quinze jours après le mariage de ma sœur fin mars, le juré X a fait surface.
                  

                  Ou plus exactement l’ex-petite amie du juré X. Elle a révélé qu’il lui avait envoyé
                     des centaines de messages sur le procès en cours. De fait, il l’avait tenue au courant
                     de l’affaire par un flux constant d’informations confidentielles, tout en surfant
                     sur des sites dont il était censé se tenir éloigné. Quand des captures d’écran sont
                     apparues sur BuzzFeed, le juré X a paniqué, tenté d’effacer son historique de recherches, menti sous serment,
                     et servi sur un plateau à la défense de Jack l’ouverture rêvée pour réclamer un nouveau
                     procès.
                  

                  Le juré en question est un certain Marshall Whitfield, comme l’a découvert l’ensemble
                     de la sphère Internet au bout de quelques semaines. Maintenant qu’il a été balancé,
                     il est obligé de se terrer, et j’aurais peut-être de la peine pour lui s’il n’avait pas fait exploser une bombe
                     dans ma vie.
                  

                  Maintenant, la situation est en suspens et, en attendant une décision, Jake s’est
                     lancé dans ce que Maeve a baptisé ironiquement la Tournée de Réhabilitation de Jake
                     Riordan. Ses interventions dans les lycées ne sont pas toujours télévisées, mais lorsqu’elles
                     le sont… je regarde. C’est plus fort que moi.
                  

                  – Il a une sale tête, commente-t-elle en le regardant d’un œil noir.

                  Elle est de mauvaise foi. Jake fait plus que ses dix-neuf ans, mais ça lui va bien.
                     Il est toujours beau, avec ses cheveux coupés très court et le bleu d’azur de ses
                     yeux qui ressort sur son teint pâle. Il fait visiblement plus d’exercice qu’avant,
                     ça se voit même avec son pantalon de treillis informe. Il s’approche du pupitre sous
                     des applaudissements épars, la tête baissée et les mains croisées devant lui. Pas
                     de menottes, bien sûr. Pas pour une intervention dans un lycée, même si les trois
                     policiers assis sur des chaises pliantes en bordure de l’estrade sont armés et prêts
                     à agir.
                  

                  Mais Jake ne leur a jamais donné de motif de le faire.

                  – Je suis ici pour vous raconter le pire moment de ma vie, annonce-t-il sur un ton
                     grave et posé, en reprenant la phrase par laquelle il commence toujours.
                  

                  Puis, les mains agrippées au bord du pupitre, les yeux rivés sur les lycéens du premier
                     rang, il leur raconte le pire moment de la mienne.
                  

                  Il est malin. Il parle beaucoup de pression, d’influence toxique et d’emprise, comme
                     s’il avait été une victime naïve et réticente manipulée par Simon, et pas l’instigateur
                     du complot. À l’en croire, il ne se souvient même pas de nous avoir attaquées, Janae
                     et moi, dans les bois derrière chez elle. Tout ce qu’il voulait, a-t-il soutenu lors du procès, c’était qu’on arrête de le menacer. Nous, le menacer, lui. Mais comme ce n’est pas très bien passé auprès de l’opinion publique, il évite prudemment
                     le sujet lors de ses interventions dans les lycées. Si quelqu’un évoque mon nom, il
                     se hâte de disserter sur le fait que ses choix malheureux ont fait du mal à tout le
                     monde. À commencer par lui-même, bien sûr.
                  

                  Cette horrible scène dans les bois remonte à un an et demi. Depuis, il s’est passé
                     des tas de trucs géniaux : j’ai emménagé avec ma sœur, je me suis fait de nouveaux
                     amis et j’ai fini le lycée. J’ai pris un peu de temps pour réfléchir à ce que je voulais
                     faire de ma vie, avant de me décider pour l’enseignement. J’ai obtenu mon tout premier
                     passeport il y a un mois pour partir fin juillet avec Maeve au Pérou, où on va être
                     animatrices dans un programme d’immersion en anglais. À mon retour, j’enverrai des
                     candidatures dans des universités. Mon père, tout en restant l’incarnation d’un parent
                     non interventionniste, m’a proposé de m’aider à payer les frais de scolarité.
                  

                  Jusqu’ici, la perspective de la libération de Jake avait paru assez éloignée pour
                     que je puisse espérer être prête quand elle tomberait – plus mûre, plus sage, engagée
                     dans une vie active assez prenante pour avoir mieux à faire que me préoccuper de la
                     sortie de prison de mon ex.
                  

                  Je n’avais jamais envisagé que le compte à rebours pouvait brusquement s’accélérer.

                  – Et Eli, qu’est-ce qu’il dit de tout ça ? demande Maeve tandis que Jake poursuit
                     son monologue bien huilé.
                  

                  Comme le mari de ma sœur préside une association d’aide juridique à but non lucratif,
                     il est notre expert de référence pour tout ce qui concerne le domaine judiciaire.
                     Même si, comme il l’a reproché à chacun des neuf membres de la Bande de Bayview à un moment ou à un autre, on a la fâcheuse manie de ne l’écouter que quand il est
                     trop tard.
                  

                  – Il pense que Jake va obtenir un nouveau procès ? Ou qu’il va être libéré ? Ou bien…

                  – Eli est occupé à se demander qui va le remplacer pendant son congé paternité, dis-je.

                  Si je suis retournée habiter chez ma mère, c’est à cause de la grossesse surprise
                     d’Ashton – elle doit accoucher en novembre. Ma mère et moi, on ne s’est pas toujours
                     très bien entendues, mais l’excitation liée à l’arrivée du bébé nous a rapprochées.
                     Ces derniers temps, ça se traduit principalement par la recherche de surnoms de grand-mère
                     qui ne lui donneront pas l’air vieux. Le chouchou du moment est Gigi. J’ai proposé
                     Insta Gran, dont je suis assez fière, mais elle ne veut pas en entendre parler.
                  

                  – Eli est capable de penser à plusieurs choses en même temps, signale Bronwyn. En
                     particulier s’il est conscient de l’angoisse que ça représente pour toi.
                  

                  – Ça ne m’angoisse pas, dis-je en me rongeant le pouce, les yeux rivés sur l’écran
                     de télévision.
                  

                  Jake, qui a fini son speech, répond maintenant aux questions des élèves.

                  « Comment trouvez-vous les repas en prison ? » demande un garçon au premier rang.

                  « En un mot ? Horribles », répond Jake du tac au tac, ce qui fait rire tout le monde.

                  « Vous avez le droit de voir vos parents ? » lance une fille.

                  La caméra se déplace dans un mouvement saccadé et j’ai le temps d’entrevoir derrière
                     elle une masse de boucles cuivrées. Non… je me fais des idées. N’empêche que, quand
                     je me tourne vers Maeve, elle fixe l’écran en fronçant les sourcils.
                  

                  « Pas aussi souvent que je voudrais, mais oui, dit Jake. Ils ne m’ont jamais lâché,
                     et leur soutien est vital pour moi. J’espère qu’ils pourront de nouveau être fiers
                     de moi, un jour. »
                  

                  – Ah, il me donne envie de gerber, commente Maeve.

                  Même elle a perdu un peu de son ironie. C’est dire si la Tournée de Réhabilitation
                     de Jake Riordan est efficace.
                  

                  Un autre élève lève le doigt et Jake lui donne la parole d’un coup de menton. Je connais
                     si bien ce geste – celui par lequel il saluait les copains dans les couloirs du lycée,
                     un bras autour de mes épaules – que ça me fait frissonner.
                  

                  « Si vous pouviez changer le passé, que feriez-vous autrement ? » demande le garçon.

                  « Tout », répond Jake aussitôt.

                  Puis il regarde la caméra bien en face et j’ai un mouvement de recul, comme s’il venait
                     d’entrer dans le salon.
                  

                  Nous y voilà.

                  C’est le moment que j’attendais, la raison pour laquelle je me torture à regarder
                     ces images. Je n’ai aucune envie de voir ça, mais j’ai besoin d’admettre qu’elle est
                     là : cette lueur dans l’œil de Jake. Celle que, malgré ses efforts, il n’arrive pas
                     à cacher pendant toute la durée d’une émission. Celle qui reflète toute la colère
                     qu’il prétend ne plus ressentir. Celle qui dit : « Je n’ai aucun remords. »
                  

                  Celle qui dit : « Que ferais-je différemment ?… J’éviterais de me faire prendre. »

               

            

         

      
   
      CHAPITRE DEUX

            
               
                  PhoebeLundi 22 juin

                  Je me tasse sur mon siège en me maudissant de ne pas avoir pensé à mettre un sweat
                     à capuche, malgré les vingt-huit degrés qu’il fait dehors et l’absence de clim dans
                     l’auditorium. Je savais qu’il risquait d’y avoir des caméras. Mais d’habitude, ceux
                     qui s’assoient au fond, comme moi, ne sont pas ceux qui posent les questions.
                  

                  Je sais qu’Addy regarde ces trucs. Je suis censée dire quoi si elle me voit ? Comment
                     j’explique… ça ?
                  

                  Nie, nie, nie, Phoebe. Tu sais faire.

                  – D’autres questions ? On peut encore en accepter une dernière.

                  L’homme qui a présenté Jake Riordan se lève du premier rang pour le rejoindre derrière
                     le pupitre.
                  

                  « Tu regrettes, vraiment ? »

                  « Tu pourrais encore faire du mal à quelqu’un ? »

                  « Qu’est-ce qui t’a poussé à faire ça ? »

                  Voilà les questions auxquelles je voudrais des réponses. Je n’ai pas le courage de
                     les poser, mais, soudain, j’espère que quelqu’un d’autre va le faire.
                  

                  Au lieu de ça, une fille lance :
                  

                  – Allez-vous avoir un nouveau procès ?

                  Jake baisse la tête dans un mouvement d’esquive.

                  – J’essaie de ne pas y penser. Ça ne dépend pas de moi. J’essaie juste d’être la meilleure
                     personne possible, jour après jour.
                  

                  Je scrute son visage en espérant que c’est la vérité.

                  Comme la moitié des filles – et quelques garçons – de ma classe, j’ai craqué pour
                     Jake Riordan, à une époque. J’étais en troisième quand il était en première. Addy
                     et lui étaient déjà le couple le plus en vue du lycée. Je les regardais passer dans
                     les couloirs d’un pas aérien, émerveillée par leur éclat et leur apparente maturité.
                     Quand ils ont rompu, après la mort de Simon Kelleher, j’avoue à ma grande honte que
                     ma première pensée a été : « Maintenant, j’ai peut-être ma chance avec lui. » Je n’avais
                     aucune idée de ce que subissait Addy, ni de ce dont Jake était capable. Il avait un
                     vrai talent pour cacher sa face sombre. C’est souvent le cas, chez les pervers.
                  

                  Je sais à quel point Addy est stressée, et je voudrais tellement pouvoir parler avec
                     elle – parler vraiment, pas juste lui servir un discours rassurant totalement creux. Mais je ne peux pas.
                     Je me suis privée de cette possibilité en avril. La seule personne à qui je puisse
                     encore me confier est Emma, ma sœur, partie chez l’une de nos tantes en Caroline du
                     Nord il y a quinze jours, dès la fin des cours. Et qui pourrait aussi bien vivre sur
                     la lune vu le nombre de fois où elle répond à mes messages.
                  

                  « Ce qui est fait est fait, m’a-t-elle déclaré avant son départ. On avait nos raisons. »

                  *  *  *

                  – Pardon, désolée pour le retard, et merci beaucoup !
                  

                  Les mots se bousculent dans ma bouche quand j’arrive hors d’haleine au Café Contigo. Evie, une nouvelle serveuse, est en train d’encaisser une vente à emporter. Sachant
                     que je ne serais pas revenue d’Eastland à temps, je lui ai demandé d’assurer le début de mon service, mais je ne m’attendais
                     pas à ce qu’il y ait autant de circulation. J’ai plus d’une heure de retard, et Evie,
                     qui a commencé à 10 heures ce matin, a toutes les raisons d’en avoir marre.
                  

                  Mais non, elle m’adresse un sourire enjoué. Si elle pouvait mettre son éternelle bonne
                     humeur en bouteille pour la vendre, je serais sa meilleure cliente.
                  

                  – T’inquiète, Phoebe, me répond-elle en tendant un gros sac en papier kraft à un habitué.
                     Je t’avais dit de prendre ton temps.
                  

                  – Il y avait un monde de dingue chez le médecin, dis-je dans un murmure.

                  Je prends un tablier sous le comptoir et je m’attache les cheveux à la va-vite. Ils
                     ne tiennent pas tous dans l’élastique, mais tant pis. Ici, c’est la rapidité qui prime.
                  

                  – OK, prête, tu peux y aller.

                  – Relax, Phoebe. Je ne sais pas, bois un verre d’eau, au moins. Et à ta place, j’irais
                     jeter un œil à ma coiffure avant de servir les clients, ajoute Evie avec un grand
                     sourire en tirant sur ses mèches décolorées.
                  

                  – Pourquoi ?

                  Luis Santos, le petit ami de Maeve, éclate de rire en sortant de la cuisine.

                  – Jolie corne, commente-t-il.

                  – Ah, je rêve, dis-je en découvrant mon reflet dans le miroir qui tapisse le mur du
                     fond.
                  

                  J’ai réussi à me donner l’air d’une licorne hystérique. J’enlève l’élastique en m’arrachant
                     quelques cheveux au passage, puis je m’affale sur la chaise derrière la caisse.
                  

                  – Je fais peur à voir. Ta mère doit m’en vouloir d’être encore en retard.

                  – Elle n’est pas là, me répond Luis. Il n’y a que mon père.

                  Je lâche un soupir de soulagement. J’adore ses parents, mais M. Santos est de loin
                     le patron le plus indulgent des deux.
                  

                  – Et c’est tranquille, aujourd’hui, ajoute Luis. Tout le monde profite du soleil.
                     D’ailleurs, à ce propos…
                  

                  Son sourire s’élargit tandis que la clochette de la porte tinte sur le passage de
                     Maeve. Elle traverse la salle en agitant les deux mains pour nous saluer.
                  

                  – Ça, c’est le signal du départ. Maeve et moi, on a des trucs à faire. Salut, la belle !

                  – Salut.

                  Elle n’a pas tout à fait son enthousiasme habituel, même si elle se love contre Luis
                     pour l’embrasser. Je me détourne en me fustigeant d’éprouver un pincement de jalousie
                     devant tous les couples d’amoureux. C’est vrai, c’est moi qui ai choisi d’être célibataire.
                     Mais cette pensée n’aide pas. Surtout parce que je ne le vis pas comme un vrai choix.
                  

                  – Tu es venue à vélo, j’espère ? demande Luis à Maeve.

                  – Si on veut, répond-elle en grattant le carrelage de la pointe de sa basket.

                  Luis hausse un sourcil.

                  – Un peu à vélo et beaucoup à pied, avoue-t-elle.

                  Comme il soupire, elle ajoute :

                  – Désolée, mais pourquoi je devrais m’embêter à essayer de faire des progrès alors
                     que tu es parfaitement capable de pédaler pour nous deux ?
                  

                  – Tu ne pourras pas toujours t’asseoir sur le guidon.

                  – Et pourquoi pas ? Je ne risque plus de grandir, maintenant.

                  – Vous repartez faire un tour sur la piste cyclable ? s’informe Evie en réprimant
                     un sourire.
                  

                  Luis a offert un vélo à Maeve il y a une quinzaine de jours, bien décidé à combler
                     le fait qu’elle n’a jamais appris à en faire, entre deux traitements contre la leucémie.
                     Mais les choses avancent moins vite qu’il le voudrait. Maeve marche à califourchon sur son vélo plus qu’elle ne pédale dessus. Quand elle ne marche pas
                     tout court en se contentant de le pousser.
                  

                  – Mais ça va être génial ! insiste Luis, avec un optimisme qui me paraît un peu à
                     côté de la plaque.
                  

                  Le bras toujours glissé autour de la taille de son petit ami, Maeve se tourne vers
                     moi en levant les yeux au ciel.
                  

                  – Tiens, il s’est passé un truc trop bizarre, Phoebe, me dit-elle. J’ai regardé l’intervention
                     de Jake au lycée tout à l’heure…
                  

                  – Ce connard, gronde Luis. Qu’il aille se faire voir.

                  Il y a peu de choses capables d’ébranler l’humeur zen de Luis, mais son ex-ami fait
                     partie des exceptions.
                  

                  – Ouais, je sais, dit Maeve en lui pressant le bras dans un geste apaisant. Et j’ai
                     vu une fille dans le public qui avait exactement les mêmes cheveux que toi, et le
                     même…
                  

                  Mon ventre se noue quand ses yeux s’arrêtent sur mon haut à paillettes, pas du tout
                     de nature à passer inaperçu.
                  

                  – … tee-shirt.

                  – Ah bon ? Ouais, c’est trop bizarre, dis-je en me concentrant pour me faire une queue-de-cheval
                     moins ridicule. Je voulais regarder, mais je suis restée bloquée chez le médecin, qui avait du retard. Et Addy,
                     ça va ?
                  

                  Je déteste mentir à Maeve, mais je détesterais encore plus qu’elle découvre pourquoi
                     je le fais.
                  

                  – Toujours pareil, me répond-elle.

                  Alors qu’elle est sur le point d’ajouter quelque chose, la clochette de la porte tinte
                     de nouveau et on voit entrer une silhouette familière.
                  

                  – Owen ! Ça va, mon pote ? demande Luis à mon petit frère – plus si petit que ça.
                     Wouah, t’as encore pris trente centimètres, toi !
                  

                  – Non, grogne Owen, qui n’a pas beaucoup d’humour ces temps-ci.

                  – Ta commande est prête, lui annonce Evie.

                  Elle n’a pas besoin d’ajouter qu’elle est offerte par la maison, parce que M. Santos
                     ne laisse jamais mon frère payer.
                  

                  – Merci, dit-il toujours du même ton monocorde, en s’emparant du sac sans un regard
                     dans ma direction.
                  

                  Maeve me glisse un coup d’œil assorti d’un sourire désolé qui signifie : « Il a treize
                     ans, plus qu’à attendre que ça passe », et je me force à lui retourner son sourire.
                     Mais ma gorge se noue alors que mon frère ressort d’un pas traînant en laissant la
                     porte claquer derrière lui.
                  

                  – Quelle éloquence, cet Owen, lâche Luis, s’attirant un petit coup de poing réprobateur
                     de Maeve.
                  

                  Il y a presque trois mois, Emma et moi avons appris que notre frère avait repris une
                     discussion sur le Net avec un garçon qui avait embarqué ma sœur dans un plan d’échange
                     de vengeances. Owen se faisait passer pour elle – après qu’elle s’était fait passer
                     pour moi. Le gars, un certain Jared Jackson, s’était engagé à faire payer mon ex-petit copain Brandon, responsable de l’accident de chariot élévateur
                     qui a causé la mort de mon père il y a trois ans. En contrepartie, Emma devait aider
                     Jared à se venger du beau-frère d’Addy, Eli, qui avait contribué à envoyer le frère
                     de Jared en prison. Emma s’est défilée au dernier moment… sauf qu’Owen s’en est mêlé
                     et a pris la relève.
                  

                  Puis Brandon est mort dans ce que tout le monde a pris pour un accident, dans le cadre
                     du jeu d’Action ou Vérité organisé par Jared. Quand Owen, paniqué, a cessé de communiquer
                     avec lui du jour au lendemain, Jared a décidé de se débrouiller tout seul et a posé
                     une bombe au dîner de répétition du mariage d’Eli et Ashton. Si Knox et Maeve n’étaient pas intervenus, tout le monde serait mort dans ce restaurant.
                     Finalement, Jared a été arrêté et m’a aussitôt dénoncée comme sa complice. Emma, qui
                     venait d’atterrir à l’hôpital après des semaines d’alcoolisme pour cause de mauvaise
                     conscience, a avoué qu’elle s’était fait passer pour moi. Mais on n’a compris l’implication
                     d’Owen qu’en lisant les transcriptions de ses échanges avec Jared. Le mot absurde y était écrit absurbe, avec un b. Pile la faute qu’il avait faite à son concours d’orthographe.
                  

                  Ce jour-là, assises à la cuisine avec notre mère et l’avocat d’Emma, ma sœur et moi,
                     on a passé le pacte tacite de garder le secret. Ça allait de soi pour moi, parce que
                     les messages d’Owen à Jared montraient clairement qu’il n’avait pas compris ce qu’il
                     faisait. Mon petit frère, doux, innocent et toujours en deuil de notre père, n’avait
                     jamais envisagé de faire de mal à Brandon.
                  

                  Si ce n’est que le doute n’a pas tardé à s’insinuer dans mon esprit. Comme je ne pouvais
                     pas en parler – à Maeve et Knox moins que quiconque, maintenant qu’ils avaient risqué leur vie pour neutraliser Jared –,
                     ce secret a commencé à m’isoler terriblement. Owen a eu treize ans quelques jours plus tard, prenant plusieurs dizaines
                     de centimètres et se renfermant du jour au lendemain, et je n’ai pas pu m’empêcher
                     de penser que Brandon avait le même âge que lui quand il a tué notre père accidentellement.
                     Et que, s’il en avait assumé la responsabilité, il serait peut-être encore en vie.
                  

                  Alors, maintenant, je mens à mes amis, je suis les faits et gestes de Jake Riordan
                     en douce et, la nuit, j’écris des messages à ma sœur que je n’ose pas lui envoyer :
                  

                  
                     Et si Owen devenait un Brandon bis ?

                     Ou un Jake bis ?

                     Tu crois qu’on a eu tort de se taire ?

                     Tu ne penses pas qu’on devrait le dire à quelqu’un ?

                  
                  En aidant M. Santos à faire la fermeture à la fin du service, je sais que je devrais
                     rentrer directement à la maison. Il est presque 23 heures, je suis épuisée et je commence
                     tôt demain. Or, en arrivant à un croisement, je prends la direction opposée à celle
                     de chez moi.
                  

                  C’est plus fort que moi. Consciemment ou pas, j’ai attendu ce moment toute la journée.

                  Une fois devant la maison familière, je me gare dans l’allée du garage et je fais
                     le tour par-derrière. Puis je grimpe dans un arbre jusqu’au niveau d’une saillie en
                     bordure du toit, et je passe prudemment dessus. Devant moi, il y a une fenêtre mansardée,
                     qui se soulève sans difficulté. Je me glisse à l’intérieur, en regrettant pour la
                     énième fois que l’espace exigu me contraigne à une manœuvre assez peu élégante. Puis
                     j’atterris sur le parquet, je me frotte les mains et je referme la fenêtre avant de
                     me retourner.
                  

                  – T’es au courant que tu peux aussi sonner à la porte ? me demande Knox.
                  

                  Il est allongé sur son lit, adossé à une demi-douzaine de coussins, son ordi ouvert
                     sur les genoux, vêtu du tee-shirt blanc qu’il porte toujours pour dormir, comme si
                     c’était son doudou. Il a l’air tellement dans les vapes que je suis sûre qu’il somnolait.
                     Mon rythme cardiaque s’emballe, en même temps que la tension de la journée s’allège.
                  

                  – Je ne voulais pas réveiller tes parents, dis-je en me tenant au rebord de sa commode
                     pour enlever mes baskets. Et puis, passer par la fenêtre, ça me donne l’impression
                     d’être dans un film d’ados, ça me met dans l’ambiance.
                  

                  Je soulève la couette bleu marine et je me glisse en dessous en me blottissant contre
                     lui.
                  

                  – C’est quoi, ce soir ?

                  Knox tape sur quelques touches avant de tourner l’écran vers moi.
                  

                  – Elle est trop bien, m’informe-t-il. Je crois que c’est celui où la fille arrête de mettre des lunettes
                     et devient la reine du bal.
                  

                  Depuis le début des vacances, on se fait un programme régulier des classiques de films
                     d’ados. On en est aux années quatre-vingt-dix.
                  

                  – Je te parie qu’elle arrête de s’attacher les cheveux, aussi.

                  Je pose la tête sur son épaule en inspirant l’odeur de son savon aux agrumes.

                  – La vie était tellement plus simple au XXe siècle, soupire-t-il.
                  

                  J’attends qu’il appuie sur Play, mais il se contente de tambouriner des doigts sur
                     son ordi, si longtemps que je finis par le regarder d’un air interrogateur.
                  

                  – Au fait, lâche-t-il sans quitter l’écran des yeux, je suis content que tu sois venue,
                     parce que – enfin, je suis toujours content que tu viennes, c’est clair, ça me fait
                     plaisir, et c’est pas comme si ce n’était pas prévu ni rien…
                  

                  – Knox, fais-je en triturant le bord de sa couette. Tu t’égares.
                  

                  Ce n’est jamais bon signe chez lui.

                  – Oui. Pardon.

                  Il continue à tambouriner tandis que j’étudie son profil, en me demandant comment
                     il a pu exister un temps où je ne craquais pas pour lui. Comment ai-je pu passer à
                     côté de pommettes pareilles ?
                  

                  – C’est juste que… je voulais te dire que, en fait, je pense qu’on devrait arrêter.

                  Je soulève la tête de son épaule, piquée au vif.

                  – Arrêter quoi ? De mater des films ?

                  – Non, non. Ça, on doit continuer, c’est clair. Non, je parle de… (il balaye d’un
                     geste les quelques centimètres qui nous séparent, maintenant que je me suis redressée)
                     de ça.
                  

                  Je le dévisage et il avale sa salive avec effort.

                  – Toi. Dans mon lit. C’est… trop.

                  Je remonte la couette sur moi comme un bouclier.

                  – Trop quoi ? Je ne fais rien du tout !
                  

                  – Ouais, c’est bien le problème, réplique-t-il en se massant la nuque. Écoute, Phoebe,
                     je respecte totalement le fait que tu préfères qu’on reste amis. Ça me va très bien,
                     je te le jure. Je n’ai jamais attendu autre chose.
                  

                  Son honnêteté me donne un pincement au cœur. On s’est embrassés une fois, le soir
                     du mariage d’Ashton et d’Eli, et j’ai cru – espéré – que c’était le début d’un truc
                     génial entre nous. Et puis il y a eu Owen. Je ne pouvais pas entamer une relation
                     avec Knox en lui cachant quelque chose d’aussi grave. Alors, quand il m’a reparlé de sortir
                     ensemble, j’ai répondu que je préférais qu’on reste amis. Même si, d’un côté, j’ai
                     été soulagée qu’il le prenne aussi bien, au fond, je déteste cette situation.
                  

                  – Mais quand tu te tiens aussi près… Écoute, je ne suis pas en train de me plaindre
                     ni rien, tout va bien, hein, ajoute Knox, enfonçant une nouvelle flèche dans mon cœur. Mais ça devient un peu compliqué de
                     rester dans la friend zone.
                  

                  Eh bien n’y restons pas. J’ai les mots au bord des lèvres, que je rêve de poser sur les siennes en repoussant
                     son portable pour pouvoir enfin, enfin lui enlever ce tee-shirt. Mais je ne peux pas,
                     bien sûr. Et il a raison. Mon unique source de consolation ne pouvait pas durer. Ce
                     n’était pas juste de ma part, et Knox a été héroïque de supporter ça aussi longtemps.
                  

                  – Je comprends, marmonné-je, sonnée, en posant les pieds par terre. Pas de problème.

                  – Mais on peut quand même regarder le film. En bas, quoi. Je peux nous faire du pop-corn,
                     si tu veux.
                  

                  Pitié. La dernière chose dont j’ai envie est de débarquer dans le salon de Knox et qu’on se retrouve assis chacun à un bout du canapé, avec un bol de pop-corn entre
                     nous. À regarder un film dont je me fiche éperdument, ma seule raison de venir étant
                     d’être le plus près possible de lui. Mais ce serait nul de refuser alors qu’il a été
                     super honnête avec moi. Alors je me force à sourire en répondant : 
                  

                  – OK, super !

                  Un mensonge de plus ou de moins…

               

            

         

      
   
      CHAPITRE TROIS
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                  Comme j’ai l’impression d’avoir vu toute ma vie la même pub pour une boisson énergisante
                     sur le panneau d’affichage numérique du carrefour de Clarendon Street, le fait qu’elle ait changé arrête mon regard alors que j’attends au feu rouge sur
                     ma moto.
                  

                  
                     IL EST TEMPS DE JOUER À UN NOUVEAU JEU, BAYVIEW.

                  
                  Juste ça, en lettres rouges sur fond blanc. La phrase disparaît de l’écran et j’attends
                     la suite, un peu intrigué malgré moi. Puis l’affichage revient sur IL EST TEMPS DE JOUER À UN NOUVEAU JEU, BAYVIEW.

                  Bonjour le suspense. Ou l’art de faire comprendre aux gens ce que vous avez à vendre.
                     Super boulot, les publicistes.
                  

                  Le feu passe au vert et je repars sur le trajet familier du country club en faisant
                     rugir ma bécane. Pour beaucoup de gens, l’été à Bayview est synonyme de plages, de barbecues et de frime à grand renfort de photos de vacances
                     sans filtres sur les réseaux sociaux. Pour moi, ça veut dire bosser. Sur un chantier
                     le jour et au bar des nouveaux riches de la ville le soir, avant de tâcher de dormir dans une
                     maison occupée par cinq autres personnes qui n’ont rien de mieux à faire que d’organiser
                     des fêtes et d’essayer de m’y traîner.
                  

                  L’éclate.

                  Je gare ma moto sur le parking entre deux lignes de peinture blanche toute fraîche
                     et je regarde l’heure sur mon portable. J’ai reçu un nouveau message : une photo de
                     Bronwyn assise avec Stan, mon agame barbu, sur un gros rocher dans son jardin. Maintenant
                     qu’elle est rentrée de Yale pour l’été, elle a décidé qu’il avait besoin, je cite,
                     « de davantage d’exercice et de stimulation mentale ». Alors certains soirs après
                     son stage, elle va le chercher pour l’emmener chez elle et passer du temps avec lui.
                     Pour autant que je puisse en juger, Stan ne bouge pas plus ce jour-là que lors des
                     tentatives précédentes, mais il a l’air d’apprécier le nouveau rocher sur lequel il
                     est installé.
                  

                  Je souris, d’humeur soudain plus légère. Ma meuf est de retour pour deux mois. Alors,
                     oui, on peut dire que c’est le rêve. Bronwyn est en prépa de droit et aurait très
                     bien pu choisir un stage à New Haven ou à New York, mais elle en a préféré un à San
                     Diego. C’est un stage génial, dans une start-up dirigée par une femme, typiquement
                     le genre de boîte dont elle voudrait être conseillère juridique un jour. Tout ça pour
                     dire que je n’ai même pas à me reprocher de lui avoir fait rater des opportunités
                     pour qu’on puisse se voir cet été.
                  

                  Je réponds à son message :

                  
                     Ne le laisse pas se faire capturer par un oiseau.

                  
                  JE NE FERAI JAMAIS ÇA, m’écrit-elle avec l’émoji d’un visage horrifié.
                  

                   

                  Je n’ai aucun doute là-dessus. Personne au monde n’est plus fiable que Bronwyn Rojas.
                     Je suis parfaitement conscient de la chance que j’ai, et c’est précisément la raison
                     pour laquelle je fais tout ça : les deux boulots en plus de mes cours, la baraque
                     pourrie pas chère avec trop de colocs, c’est pour ne pas tout claquer en loyer. Un
                     jour, je serai le mec que Bronwyn mérite, pas celui qu’elle a dû sauver de la taule
                     quand on était au lycée.
                  

                  En attendant, j’ai des boissons à servir.

                  J’éteins le contact, je fourre mes clés de moto dans ma poche et je me dirige vers
                     les piliers géants qui encadrent l’entrée du club. À la sortie du parking, il y a
                     un panneau couvert de petites annonces proposant de la conception de jardin paysager,
                     des cours particuliers, des heures de ménage, du dog-sitting, tous les trucs que les
                     riches ne peuvent pas faire eux-mêmes parce qu’ils sont trop occupés à traîner au
                     country club. Mes yeux se posent sur une nouvelle affiche, au papier nettement plus
                     classe et brillant que les autres.
                  

                  
                     IL EST TEMPS DE JOUER À UN NOUVEAU JEU, BAYVIEW.

                  
                  Je ralentis en fronçant les sourcils, avant d’arracher le prospectus pour lire le
                     verso. Il est vierge. Il s’agit clairement de la même pub que celle du panneau numérique,
                     et je ne comprends toujours pas de quoi ça parle. Sauf si…
                  

                  Bah, sûrement une boîte qui se croit créative. Mais, maintenant que j’ai les mots
                     sous les yeux, quelque chose me dit qu’un connard est peut-être en train de rappeler
                     à la ville le jeu d’Action ou Vérité qui a tué Brandon Weber. Après la mort de Simon, plein de gens ont copié
                     Askip, son appli à scandale. Mais c’était des lycéens, pas des gars qui avaient de
                     quoi se payer un panneau publicitaire. Cela dit, tout bien réfléchi, il doit y avoir
                     un paquet de jeunes à Bayview qui en auraient les moyens.
                  

                  – Alors, on cherche un prof particulier ?

                  En me retournant, je tombe nez à nez avec Vanessa Merriman, vêtue d’une robe d’été
                     blanche presque transparente sur un maillot à rayures. Elle était copine avec Addy
                     au lycée, avant de choisir le camp de Jake quand ils ont rompu. Même après qu’il a
                     atterri en prison, il ne semble jamais lui avoir traversé l’esprit qu’elle avait des
                     raisons de s’excuser auprès d’Addy. Elle doit être en vacances d’une fac quelconque,
                     information que je n’ai pas car je me fiche totalement de tout ce qui concerne Vanessa
                     Merriman.
                  

                  Elle s’adosse au cadre du panneau dans une pose provocante et ajoute :

                  – Je peux peut-être t’aider. Je brille dans plusieurs matières. L’anatomie humaine,
                     par exemple.
                  

                  Je me contente de la fixer, jusqu’à ce qu’elle éclate de rire.

                  – Allez, souris ! Je blaguais !

                  Elle lève la main comme pour me donner une tape sur le bras, puis suspend son geste.

                  – Au fait, t’as pas réchappé à la mort dans une explosion il y a quelques mois ? Comment
                     ça se fait que tu sois toujours entier ?
                  

                  – Les médias ont un peu exagéré les faits.

                  Vanessa tend le cou et écarquille les yeux en découvrant mon bras gauche. C’est moi
                     qui ai essuyé le gros de l’explosion de la bombe de Jared Jackson en mars, alors que
                     je me promenais avec Bronwyn derrière le restaurant où se tenait le dîner d’Ashton
                     et d’Eli. Knox, qui ignorait totalement qu’on se trouvait là, a balancé à quelques mètres de nous
                     le sac que Jared venait de déposer sous la terrasse du resto. On a eu beau courir
                     comme des dingues, on n’a pas eu le temps de se mettre à couvert avant la déflagration.
                     Je m’étais jeté sur Bronwyn pour la protéger, et j’ai fini avec des fragments de métal
                     plein le bras. Les blessures ont guéri, mais les cicatrices resteront.
                  

                  – Ouch, fait Vanessa en me tapotant la joue. Enfin, ça aurait pu être pire. Au moins,
                     cette belle gueule n’a pas été touchée.
                  

                  Apparemment, ses priorités n’ont pas changé depuis le lycée. Elle veut prendre le
                     flyer que j’ai à la main, mais je le jette à la poubelle avant qu’elle ait eu le temps
                     de s’en emparer.
                  

                  – C’était quoi ? me demande-t-elle en rejetant une mèche de cheveux en arrière.

                  Les cheveux de Vanessa sentent le coiffeur de luxe : pleins de reflets aux nuances
                     différentes et plus claires vers les pointes. Addy saurait comment on appelle ça.
                  

                  – Pourquoi tu le jettes ?

                  – Parce que c’est chelou, fais-je en me remettant en marche.

                  Elle m’emboîte le pas.

                  – Chelou comment ?

                  Je n’ai aucune envie d’échanger des théories sur de mystérieuses publicités avec Vanessa
                     Merriman.
                  

                  – Tu ne devais pas aller à la piscine ?

                  – J’ai besoin de prendre un verre avant, me réplique-t-elle en balançant son sac en
                     coton sur son épaule.
                  

                  Elle se met à me parler de son voyage à Ibiza, et entretient un monologue ininterrompu
                     du parking jusqu’à l’entrée du country club, puis jusque dans le bar où je travaille.
                     Elle saute sur un tabouret haut devant le comptoir en forme de U, retire ses lunettes oversize et dit :
                  

                  – Ce sera un gin tonic.

                  Je me glisse derrière le comptoir en faisant signe à Gavin, l’un des barmen, qui sert
                     un couple à l’autre bout du bar.
                  

                  – Bien essayé, Vanessa. Mais même avec une fausse carte d’identité super crédible,
                     ça ne prend pas quand le serveur était avec toi au lycée.
                  

                  – Oh, allez, Nate, répond-elle avec une moue boudeuse. Tout le monde s’en fout. C’est
                     pas comme si je conduisais.
                  

                  – Ah non ? Et tu faisais quoi sur le parking ?

                  – OK, c’est pas comme si je conduisais loin.
                  

                  – Tiens, dis-je en lui versant une eau gazeuse avec des glaçons et une rondelle de
                     citron. Fais un peu travailler ton imagination.
                  

                  Elle soupire avant de prendre une longue gorgée rancunière.

                  – Tu sais quoi ? T’es beaucoup moins marrant qu’avant.

                  – Ah ouais ? Je prends ça comme un compliment.

                  Elle grimace.

                  – T’as tort.

                  Gavin vient me taper dans le dos. Son teint pâle a gardé le hâle du week-end et la
                     sueur assombrit ses cheveux châtains sur son front. Il y a trop de courants d’air
                     dans ce bar pour que la clim soit efficace.
                  

                  – Nate, mon pote, Stephanie vient d’appeler pour dire qu’elle arrivait, mais je suis
                     déjà en retard à un rencard, je dois filer. Tu peux… tu vois ?
                  

                  « Tu vois » est la formule codée pour « me remplacer ». Officiellement, je n’ai pas
                     le droit de servir de l’alcool puisque je n’ai pas vingt et un ans, mais la direction
                     du country club ne prête pas une grande attention à ce qui se passe au bar. Je fais déjà office de deuxième
                     barman la moitié du temps, de toute façon.
                  

                  Comme j’arrive directement de mon boulot chez Myers Construction, j’avais espéré manger
                     un truc vite fait avant de commencer mon service. Je n’ai pas assez de temps entre
                     les deux pour que ça vaille le coup de repasser chez moi, et c’est pire que jamais
                     là-bas, à cause de notre nouveau coloc. Le seul avec qui je m’entendais à peu près
                     est parti il y a quinze jours, et devinez qui le remplace ? Reggie Crawley, ex-élève
                     de Bayview devenu célèbre quand Simon Kelleher a révélé qu’il filmait ses ébats dans sa chambre
                     avec une caméra cachée. Dans ce cas précis, Simon n’a fait que remplir la mission
                     qu’il prétendait accomplir : « exposer les connards ». Et on ne peut pas dire que
                     Reggie se soit arrangé depuis : quand le Bayview Blade a interviewé des gens au sujet d’une émission consacrée aux faits divers qui présentait
                     Jake comme un mec bien, il s’est illustré par cette pépite : « Il a toujours été cool
                     avec moi. »
                  

                  Mais tout ça n’est pas le problème de Gavin et, vu la générosité avec laquelle il
                     partage ses pourboires avec moi, je ne peux pas trop insister pour qu’il attende l’arrivée
                     de Stephanie.
                  

                  – Ça roule.

                  – Merci, je te revaudrai ça, me lance-t-il en sortant de derrière le bar.

                  La présence d’une nouvelle cible réveille Vanessa.

                  – Salut. Je ne crois pas qu’on se connaisse. Vanessa Merriman, déclare-t-elle en lui
                     tendant un bras orné de bracelets.
                  

                  – Enchanté, Vanessa Merriman, réplique Gavin en lui serrant la main.

                   Il a répété son nom avec l’air de chercher à le mémoriser, ce qui est sans doute
                     ce qu’il fait. Alors qu’il n’est pas du coin, il connaît plus de monde à Bayview que moi. « Un truc de barman pour faire monter les pourboires », m’a-t-il expliqué.
                  

                  – Pas d’alcool, dis-je à Gavin en rangeant les verres sur les rails au-dessus de moi.
                     Elle a dix-neuf ans.
                  

                  – Franchement, ça se fait pas, geint Vanessa.

                  Gavin se marre en retirant la cravate qu’il met toujours pour travailler, bien que
                     ce ne soit pas une obligation ici.
                  

                  – Désolé, Vanessa. Et toi, Nate, bon courage avec les clients de l’happy hour.

                  Il s’en va, et Vanessa presse sa rondelle de citron dans ma direction en boudant.

                  – Eh bien moi, je ne suis pas du tout happy… commence-t-elle.
                  

                  À cet instant, son regard se perd derrière mon épaule et elle prend une expression
                     presque… chargée d’espoir. Comme ça ne lui ressemble pas, je me retourne, et je vois
                     Mme Riordan qui s’installe sur un tabouret à quelques mètres de nous. C’est une femme
                     très chic autour de la quarantaine, toujours soignée et bien habillée.
                  

                  – Bonjour, madame Riordan ! lui lance Vanessa. Vous allez bien ?

                  La mère de Jake se tourne vers nous. Quand j’ai commencé à travailler ici, ça m’a
                     étonné que les Riordan continuent à venir au club. Même si je ne passais pas ma vie
                     à penser à eux, j’aurais cru qu’ils avaient quitté Bayview, comme les parents de Simon. Ou au moins qu’ils feraient profil bas, après que leur
                     fils s’était retrouvé au cœur du plus gros scandale de la ville. Puis j’ai fait la
                     connaissance de M. Riordan et j’ai compris, parce que ce type est un connard de première. Il se prend toujours pour le roi de Bayview, et raconte à qui veut l’entendre – et aussi aux autres – que Jake a pris cher. Il
                     se comporte comme s’il ignorait totalement qui je suis, pas du tout comme si son fils
                     nous avait fait porter le chapeau pour la mort de Simon, à moi et à mes amis. Cerise
                     sur le gâteau, Scott Riordan est super radin côté pourboires.
                  

                  Sa femme, c’est autre chose. Je n’avais pas l’intention de lui parler avant d’y être
                     obligé, mais c’est elle qui m’a étonné, le soir où j’ai commencé ici, en me prenant
                     à l’écart pour s’excuser des actes de son fils.
                  

                  « Il fait vraiment tout ce qu’il peut pour réparer », m’a-t-elle assuré le plus sérieusement
                     du monde.
                  

                  Je n’y crois pas une seconde, mais je pense qu’elle, si.

                  – Oh, Vanessa, bonjour ! Ravie de te voir, lui répond-elle.

                  Je sais ce qu’elle prend et, comme Stephanie n’est pas encore arrivée, je remplis
                     un verre à ras bord avec le chardonnay le plus cher du bar. C’est bien le minimum
                     pour que Mme Riordan arrive à supporter le connard qui lui sert de mari.
                  

                  – Merci, Nate, me dit-elle gentiment, avant de boire une longue gorgée et de déposer
                     deux billets de vingt sur le comptoir.
                  

                  Je les empoche en la remerciant.

                  C’est carrément bizarre, mais c’est la mère de Jake qui me file mes meilleurs pourboires.
                     Je n’ai rien à lui reprocher ; il nous arrive même de bavarder, de sujets sans risques
                     comme le temps qu’il fait, les cours ou le boulot. Je sais qu’elle a occupé un gros
                     poste dans la pub et j’ai l’impression que ça lui manque. Je me demande comment elle
                     remplit ses journées maintenant, et je trouve la question un peu déprimante.
                  

                  Vanessa change de place pour se rapprocher de Mme Riordan, et elles commencent à parler.
                     Je sors mon portable pour vérifier mes messages une dernière fois avant le service.
                     J’en ai encore reçu quelques-uns de Bronwyn, et le groupe de discussion nouvellement
                     rebaptisé Bande de Bayview s’active pas mal. Depuis que le règlement de la NCAA a autorisé les athlètes étudiants
                     à exploiter commercialement leur nom et leur image, Cooper est bombardé de propositions
                     de contrats publicitaires. Il a fini par en accepter une, et sa première pub – pour
                     le club de fitness qu’il fréquente – sort ce mois-ci. Évidemment, Addy a sauté sur
                     l’occasion pour prévoir une fête.
                  

                   

                  Séance de visionnage prévue au Café Contigo, écrit Luis. Trop hâte de voir notre gars faire ses débuts à la télé. N’empêche, t’aurais dû choisir
                           la proposition de l’opérateur mobile. Bien mieux payé.

                   

                  Je pouvais pas, répond Cooper. Leur réseau est trop pourri.

                   

                  Typique. Cooper Clay est le genre de gars qui tient à tester réellement un truc avant
                     de mettre son nom dessus, et qui refuse tranquille des paquets de blé s’il le trouve
                     nul.
                  

                  Il y a aussi un message de mon père.

                  
                     Je trouve pas mes clés. Tu les aurais pas vues la dernière fois que t’es venu ?

                      

                     Non.

                  
                  Je réprime un soupir. Il faut admettre qu’il fait des efforts. Il est sobre depuis
                     bientôt quatre mois et s’est même trouvé un boulot : agent d’entretien au lycée. Je
                     ne parierais pas sur le temps que ça va tenir, mais je ne veux pas non plus faire
                     de mauvais esprit. Je me radoucis et je tape :
                  

                  
                     Regarde sur la table basse près de la télé.

                  
                  Neuf fois sur dix, c’est là qu’il les pose, mais il n’a pas l’air de réussir à s’en
                     souvenir, même maintenant qu’il a arrêté de boire.
                  

                  Le portable de Mme Riordan sonne et elle lève l’index pour interrompre le monologue
                     de Vanessa sur Ibiza.
                  

                  – Excuse-moi une minute, s’il te plaît, c’est… Allô ?

                  Elle se détourne et Vanessa tend son verre presque vide vers moi dans un tintement
                     de bracelets.
                  

                  – Tu me remets de l’eau gazeuse, le rabat-joie ?

                  Je m’exécute tandis que Mme Riordan étouffe une exclamation.

                  – Vous en êtes certain ? demande-t-elle, le souffle court. S’il vous plaît, ne… Sincèrement,
                     je ne supporterais pas que… Vraiment ? Vous en êtes certain. Vraiment ?

                  Je la regarde et je vois des larmes briller dans ses yeux.

                  – Oh mon Dieu. J’ai prié, et espéré, mais je ne pensais pas… oui. Oui, bien sûr, je
                     sais que vous êtes très occupé. On sera là demain à 9 heures sans faute. Merci. Merci,
                     Carl, du fond du cœur.
                  

                  Elle raccroche et plaque les mains sur son visage.

                  Je n’avais jamais vu Mme Riordan aussi submergée par la joie et le soulagement, et
                     ça me tord le ventre. Il n’y a qu’une chose qui puisse la rendre aussi heureuse. J’échange un coup d’œil avec Vanessa, qui tire sur
                     la manche de Mme Riordan en demandant :
                  

                  – Tout va bien ?

                  – Oh, mieux que ça, répond Mme Riordan d’un ton saccadé. C’est Jake. Il…

                  Comme elle n’arrive pas à en dire plus, Vanessa insiste :

                  – Il va
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