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Avertissement

Ce roman vous plonge dans une romance psychologique intense entre Hope et Éros, deux âmes blessées que la vie n’a jamais épargnées.

 

Il a été écrit avec l’espoir de vous offrir un peu de lumière dans les moments sombres.

Cependant, je tiens à vous prévenir que ce récit aborde des sujets sensibles, notamment :

– les violences physiques,

– le kidnapping,

– les activités illégales (courses de voitures, vente de drogue…),

– ainsi que des descriptions explicites pouvant heurter la sensibilité (relations sexuelles, meurtre, agressions sexuelles…).






À ceux qui doutent, à ceux qui fuient, et à ceux qui, même à genoux, choisissent encore l’amour.
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Prologue

Hope, 16 ans

Il y a trois ans

 

La fête bat son plein. La musique vibre jusque sous mes semelles, les rires s’entremêlent aux basses profondes, s’échappant des fenêtres grandes ouvertes comme des bulles d’insouciance.

Je suis dehors, assise sur une marche en bois. L’air de décembre me mord doucement les joues et je resserre ma veste autour de mes épaules. J’amène mon verre à mes lèvres et bois une gorgée de vodka pomme. Je contemple le mince nuage de buée s’échapper de mes lèvres.

– Salut, Hope.

Jessy me rejoint et s’assoit à mes côtés. Nos épaules se frôlent. Je fais mine de ne pas y prêter attention, mais mon cœur s’accélère malgré moi. Il me plaît depuis un bon moment maintenant. On est dans le même lycée et il m’a captivée dès que nos regards se sont croisés.

Par réflexe, je scrute les alentours. Une part de moi s’attend encore à voir surgir Isaac, les sourcils froncés, prêt à écarter de force tout garçon m’approchant d’un peu trop près.

Isaac. Mon frère. Protecteur à l’excès. Il veille sur moi comme si j’étais cette petite fille qu’il fallait absolument préserver. J’ai eu 16 ans la semaine dernière, mais dans ses yeux, j’en ai toujours 6. Et pourtant, je ne lui en veux pas : c’est sa façon de m’aimer.

Il est sans doute à l’intérieur, au cœur de la fête, englouti par la foule. Alors, je relâche un peu la pression et m’accorde le droit d’exister sans lui.

Je me tourne vers celui qui me plaît tant. Son regard bleu accroche le mien, et quelque chose en moi vacille. Ses cheveux blonds sont toujours en bataille, à force de passer la main dedans, comme un tic.

Jessy me sourit et mon cœur s’emballe immédiatement. Ça fait déjà plusieurs semaines qu’on s’envoie des messages, qu’on se cherche dans les couloirs du lycée… Et ce soir, il est là. Pour la première fois, on se retrouve seuls, rien que tous les deux. D’habitude, on parvient à voler quelques instants ensemble, mais toujours entourés : des camarades de classe, ses potes du sport… jamais vraiment en tête à tête. Mais là, il n’y a que lui et moi. Il est tout près… et il me regarde avec une intensité qui me donne le vertige.

– Tu t’amuses ? murmure-t-il.

Je hoche la tête de haut en bas, mais, en réalité, je m’ennuie. Toutefois, sa présence réchauffe un peu cette nuit fade.

J’ai insisté pour venir avec Isaac ce soir. Je n’ai pas vraiment d’amis, plutôt des camarades de classe. Il n’y a que lui dans ma vie, et Ethan, son meilleur ami.

D’ordinaire, ça me suffit. Mais ce soir, la solitude m’a serré le cœur un peu plus fort que d’habitude.

– Et toi ? lui demandé-je.

– La fête vient juste de commencer, souffle-t-il avec un sourire en coin.

Je sens mes joues rosir. Il se penche, son visage s’approchant du mien et ses lèvres venant frôler les miennes dans un baiser doux, presque irréel.

Ce n’est pas un feu d’artifice, je ne ressens pas de papillons dans le ventre comme dans les films, juste une chaleur simple, posée, qui s’installe au creux de ma poitrine.

– Suis-moi, murmure-t-il, un éclat malicieux dans le regard.

Je me lève, curieuse de voir jusqu’où ce moment nous mènera. Mais avant de le suivre, je jette un dernier coup d’œil autour de moi, redoutant de croiser le regard de mon frère.

Toujours aucune trace de lui, mais c’est Ethan que j’aperçois, un peu plus loin. Fidèle à lui-même, il drague deux garçons en même temps, sans le moindre complexe.

Un sourire m’échappe.

Je ne suis pas de celles qui sortent du cadre. Je suis plutôt sage, du genre à respecter les règles, à peser les risques.

Mais ce soir… ce soir, j’ai juste envie de lâcher prise. Un tout petit peu.

Alors, je me laisse entraîner par Jessy, en dehors de la fête, au-delà des clôtures blanches, loin de la lumière douce de la maison. Le son de la musique s’estompe à mesure que nous marchons main dans la main.

Et même si le froid me pique la peau, sa paume contre la mienne me réchauffe et me rassure.

– Tu m’emmènes où comme ça ?

Il ne répond pas. Il me fait face, les yeux figés, toujours accroché à ma main.

Et soudain, je sens ses doigts se crisper autour des miens.

L’atmosphère change. Là où vibrait encore un frisson d’excitation, il ne reste désormais plus que le froid.

Je m’arrête, le cœur battant.

– Jessy ? Tout va bien ?

Il fixe un point derrière moi.

Je me retourne à peine… Juste assez pour identifier une ombre.

Et puis, le choc.

Un coup sec, brutal, explose contre mon crâne.

Et tout s’efface.
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Hope

Trois ans plus tard, de nos jours

 

Je me réveille sans l’aide de l’alarme. Il est six heures quarante-cinq. J’aurais pu dormir encore quelques heures, mon cours ne commence qu’à dix heures trente, mais le sommeil me fuit depuis qu’Isaac m’a retrouvée.

Pourtant, mon cauchemar s’est arrêté le jour où les fédéraux ont débarqué. Mais depuis, autre chose a pris sa place. Quelque chose de plus flou, de plus insidieux.

Je me sens comme un puzzle dont on aurait changé les pièces en cours de route, les couleurs sont les mêmes, mais plus rien ne s’emboîte comme avant. Je ne sais plus très bien qui je suis, ni pourquoi je continue à faire semblant d’avoir ma place ici.

Je me lève. En traversant le couloir, je sens l’odeur du café qui flotte dans l’air, signe qu’Isaac est déjà debout.

Je le trouve dans la cuisine, accoudé au plan de travail, une tasse à la main. Ses yeux se lèvent vers moi, fatigués et inquiets. Lui aussi semble privé de sommeil. Il ne le dit pas, bien sûr. Il ne dit jamais rien. Mais je le vois, dans la tension de sa nuque, dans les traits tirés de son visage. Isaac ne changera jamais, il continue de porter le monde sur ses épaules comme s’il en était responsable.

Depuis mon retour il y a plus de six mois, quelque chose entre nous s’est distendu et mon installation à Bar Harbor cet été n’a rien arrangé.

Un fil invisible se défait lentement. Je ne suis plus la même qu’il a connue, et quand il m’observe, j’ai la sensation qu’il ne sait plus comment me regarder, comment me parler.

– Déjà debout ? demandé-je, le ton fatigué.

Il esquisse un sourire, à peine perceptible.

– Impossible de fermer l’œil.

Je plonge mon regard dans le sien. Nous sommes façonnés dans le même moule : cheveux noirs, yeux sombres, des traits fins, presque une symétrie parfaite. Mais ce matin, ce ne sont pas nos ressemblances qui me frappent. Ce sont nos failles.

Dans ses yeux, il reste encore une lueur, celle de l’espoir, de la force, d’une foi tenace en l’avenir, alors que dans les miens, cette lumière a disparu depuis si longtemps que j’en ai presque oublié sa chaleur.

J’ai compris à quel point mon frère s’était battu pour me retrouver, et ce qu’il avait dû affronter pour y parvenir. Toutefois, même si les Delta 13, mes kidnappeurs, ont été démantelés, je n’arrive pas à redevenir celle que j’étais. Rien ne s’est réellement refermé. Les cicatrices sont là, invisibles mais profondes. Isaac a sacrifié trois ans de sa vie pour me sauver. Pour secourir une fille perdue. Et je vis avec ça. Avec cette dette silencieuse et cette question qui me ronge : qu’est-ce qu’on fait d’une vie offerte quand on ne sait plus quoi en faire ?

Ema, la copine d’Isaac, interrompt le fil de mes pensées sombres. Sa simple présence suffit à apaiser l’atmosphère, comme si elle avait le pouvoir de réchauffer l’air sans rien faire.

– Salut, Hope, tu as cours tôt aujourd’hui ? s’étonne-t-elle.

– Non, je suis juste matinale, réponds-je avec un sourire doux.

Elle me le rend à son tour, puis embrasse Isaac.

Je détourne les yeux, leur tendresse me rappelle combien je me sens de trop ici. Incapable d’en supporter davantage, je choisis de m’éclipser.

– Je vais me préparer, pour partir un peu plus tôt… J’ai envie de passer à la bibliothèque.

Je force un sourire en parlant, mais sans grande conviction.

– Je t’accompagne, lance Isaac, le ton ferme.

Ema capte aussitôt ma réaction et m’adresse un regard complice, presque amusé.

– Laisse-moi y aller seule, réponds-je.

J’essaie d’y mettre de la politesse, mais la froideur qui perce dans ma voix me trahit. J’aime mon frère, vraiment… Mais parfois, son besoin de tout contrôler et de me surprotéger m’étouffe.

– Mais…

Ema se racle la gorge, lançant un regard plein de reproches à Isaac. Il hoche la tête sans insister, mais je sens bien qu’il n’aime pas ça. Je ne peux m’empêcher de sourire. Voilà un nouvel argument pour aimer celle qui a volé le cœur de mon frère : elle sait aussi lui faire entendre raison. Un exploit.

J’adresse un regard chargé de gratitude à ma belle-sœur et m’apprête à filer sous la douche avant qu’elle ne me rattrape dans le couloir.

– Hope, attends une seconde, dit-elle doucement.

Sa voix s’abaisse, devient plus prudente, presque délicate.

– Isaac et moi t’avons parlé de l’Atelier des âmes… l’association dans laquelle je suis bénévole.

J’acquiesce lentement, sans l’interrompre.

– J’y vais ce soir. Je me disais que ce serait peut-être bien que tu viennes. Ça te permettrait de rencontrer du monde…

– Du monde…, répété-je. J’en rencontre déjà à la fac, tu sais.

– Oui, je sais, bien sûr…

Elle hésite, cherche ses mots.

– Là-bas, ce sont surtout des gens qui peuvent nous faire du bien. Qui peuvent… comprendre, d’une certaine manière.

– La réunion des gens cassés, donc. J’avais bien compris, lâché-je, cynique.

Je vois son visage se crisper aussitôt, et le regret me traverse trop tard.

– Je n’ai pas envie de rencontrer… du monde, reprends-je plus calmement. Mais on se voit ce soir à l’appart.

Elle hoche la tête, déçue mais respectueuse.

– Très bien. Si tu changes d’avis, tu n’auras qu’à me le dire.

Elle se détourne, m’offre un sourire sincère avant de rejoindre mon frère.

De retour dans ma chambre, je me tiens devant le miroir, espérant y trouver une réponse, une révélation sur celle que je suis devenue. Mais je ne vois que cette fille aux cheveux longs et aux cernes profonds.

Je m’habille simplement : un T-shirt ample, un jean large, des baskets blanches. Ma pochette d’ordinateur et mon calepin pour dessiner contre moi, et je quitte la maison pour rejoindre le campus.

 

***

 

En arrivant à l’université, mes pas me portent machinalement jusqu’à ma salle de classe. Je croise quelques étudiants, mais aucun ne me prête attention.

J’avais cru qu’en quittant Atlanta, à deux mille kilomètres d’ici, ce serait plus facile. Là-bas, tout le monde savait.

Ici, je suis invisible. Et je pensais que c’était ce qu’il me fallait.

Je me trompais.

Alors je continue ce que j’ai commencé le jour où Isaac est revenu dans ma vie : je fais semblant. Comme si tout allait bien, comme si ma vie avait repris son cours.

Autrefois, j’étais une bonne élève : sérieuse et attentive, les profs m’appréciaient, j’avais un bon comportement et de bonnes notes. C’était il y a une poignée d’années, mais j’ai l’impression que c’était il y a une éternité, dans une autre vie.

Je ne parviens plus à me concentrer, tout me semble flou, lointain… creux, comme si le monde avait continué de tourner sans moi, alors que le mien était sur pause durant tout ce temps.

Aujourd’hui, je n’ai qu’une envie : fuir.

Arrivée en avance, je choisis une chaise au fond de la classe et m’installe. La salle est encore vide, et mes pensées occupent tout l’espace, elles viennent résonner contre les murs.

Jusqu’à ce que le professeur de littérature, dont j’ai oublié le nom, entre, s’installant à son bureau sans jeter un regard à sa salle de classe, et la sensation d’être invisible et insignifiante m’oppresse un peu plus.

Les élèves arrivent par vagues, les voix se mêlent, les chaises grincent, le bruit reprend possession de la pièce.

Je pose ma tête sur mes bras, contre la table.

Le cours commence, sans moi.

 

***

 

Je suis installée à la table du réfectoire, seule, comme toujours. Aujourd’hui, il ne me reste plus que ça, je passe mes journées en solitaire, déjeunant seule, étudiant seule, comme si une distance invisible mais infranchissable s’était peu à peu creusée entre moi et le reste du monde.

– Hope ?

Je lève les yeux de mon plateau quand deux filles de ma promo s’arrêtent près de la table.

– On se demandait si on pouvait déjeuner avec toi, propose l’une d’elles avec un sourire appliqué. La cafèt’ est bondée.

– Oui, ajoute l’autre un peu trop vite. Et puis… ça nous ferait plaisir.

Je marque un temps d’arrêt. Leurs regards sont polis, attentifs. Trop attentifs. J’ai la sensation d’être une bête curieuse, je déteste ça.

– Merci, dis-je finalement. C’est gentil. Mais je n’ai pas très faim, je vous laisse ma table…

– Oh… d’accord, répond la première, légèrement déstabilisée. Une autre fois, alors ?

– Peut-être.

Je m’éloigne et me demande si leur invitation relevait d’une réelle bienveillance… ou d’un élan maladroit de compassion. Et c’est précisément ce que je ne supporte pas. Cette pitié voilée que je perçois dans leurs regards me donne envie de disparaître.

Je quitte le campus sans trop y penser, mais sur le chemin du retour, alors que je devrais rentrer à l’appartement de mon frère, je bifurque.

Mes pas me mènent au parc.

À cette période de l’année, l’air est doux, et le parc n’est jamais tout à fait vide : quelques passants, des voix lointaines… Je repère un banc à l’écart, m’y installe, puis m’allonge presque sans y penser, portée par une lassitude sourde.

Au-dessus de moi, le ciel filtre à travers les branches feuillues. Et peu à peu, mes pensées s’éloignent.

Mes souvenirs divaguent…
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Hope

Six mois plus tôt…

 

Le soleil du matin filtre à travers les volets et projette sur le plafond les ombres mouvantes des arbres de la rue. À chaque réveil, la même lourdeur m’envahit : une journée de plus à me soumettre aux ordres de monstres, à servir ceux qui m’ont dépossédée de tout. Ma famille. Ma paix. La trajectoire limpide que j’aurais dû suivre.

Mon téléphone vibre.

Zach.

 

[Débrief de dernière minute à la planque.

Tu te lèves ?]

 

Quand j’entre dans la cuisine, il est déjà là, appuyé contre le plan de travail, nonchalant, affairé au petit déjeuner. Ce contraste, la banalité presque tendre de ce foyer et la violence de ce que nous faisons dès que la porte se referme, me heurte chaque matin.

Depuis qu’il a emménagé chez moi, incapable de survivre au gouffre que la mort de Noah a laissé, cet écart entre nos gestes quotidiens et la vérité de notre existence n’a fait que s’amplifier. Au point de m’user jusqu’à la moelle.

– Salut, toi. Bien dormi ?

Dans son jogging gris, les cheveux bruns en bataille, les yeux verts empreints d’une douceur qui alimente les rumeurs, il a tout du mirage rassurant. Je sais pourquoi on parle de nous comme un couple. Et je sais que c’est faux.

– Ça va, réponds-je. Et toi ?

Il fronce les sourcils, me jauge.

– T’as encore fait un cauchemar ?

Il connaît mes failles, trop bien. Cette proximité me réchauffe autant qu’elle m’agace. Noah, lui, n’avait même pas besoin de mots pour comprendre.

– Ils sont revenus depuis une semaine. Je ne comprends pas pourquoi…

– Tu rêves toujours de Noah ?

– Toujours… soufflé-je.

De Noah, oui. Mais aussi de ce que j’ai perdu avant lui : cette autre vie dont on m’a arrachée, mon frère, mes parents… une existence entière réduite à un fantôme qui me poursuit la nuit.

La perte de mon meilleur ami me hante, et elle a achevé de réduire en cendres le peu d’âme qu’il avait tenté de reconstruire après mon enlèvement, après tout ce que j’ai dû encaisser.

Zach détourne le regard, incapable d’affronter l’humidité qui monte dans mes yeux. Mais je ne cède pas. Jamais complètement.

– Prépare-toi, dit-il. On doit y aller.

J’acquiesce mécaniquement, prête à suivre ses directives, docile comme l’arme qu’ils ont patiemment sculptée. Ils m’ont brisée pour mieux me façonner, je le sais. Mais Zach…

Lui, c’est différent.

Il est resté. Noah et Zach ont été les amarres qui m’ont empêchée de sombrer plus bas encore, les derniers fragments capables d’offrir à l’ancienne Hope l’illusion d’une famille. Mais désormais, il ne reste plus que nous deux.

Et j’ai la sensation que cela ne suffit plus.

 

***

 

– Bien, lance Zach. Vous savez ce que vous avez à faire.

Un silence discipliné s’abat aussitôt.

– Hope, tu restes avec moi. La livraison ne devrait plus tarder.

J’acquiesce. Autour de nous, le groupe se disperse immédiatement. Chacun connaît sa place, son rôle, son timing. Ici, l’hésitation n’existe pas.

J’emboîte le pas à Zach et attrape les caisses empilées près du mur.

– Fais gaffe, celles-là sont plus lourdes.

Il jette un œil autour de lui.

– C’est de la came plus pure que d’habitude.

Je soulève une caisse sans broncher.

– Y a un an, t’aurais galéré, lâche-t-il avec un sourire en coin.

Il secoue la tête.

– Regarde-toi maintenant.

Je ne réponds pas, affligée de voir la fierté dans son regard, alors qu’il sait que je n’ai jamais voulu faire partie de ce monde.

– La dernière cargaison est partie pour Savannah, reprend-il. Le port nous simplifie la vie. Y a trop de conteneurs pour qu’ils fouillent tout.

Il dit ça calmement. Comme un logisticien.

– On a perdu deux gars, continue-t-il. Rien de grave. Le bénéfice couvre largement.

– Tu parles de vies humaines comme d’une ligne comptable, dis-je.

Il me jette un regard appuyé.

– T’as compris comment ça marche maintenant.

Je serre les dents. Le silence retombe peu à peu avant qu’il ne le brise brutalement :

– Mala Suerte veut qu’on recrute de nouvelles femmes.

Mon estomac se retourne.

– Ne prononce pas le nom de ce démon devant moi.

Je suis la seule ici à pouvoir me permettre de m’adresser ainsi à Zach. Et encore, seulement quand nous sommes seuls. Pour les autres, Zach est un supérieur respecté. Pour moi, il est aussi un ami. Mais Mala Suerte, en revanche… lui, c’est l’architecte de ma ruine. Celui qui a pulvérisé mon existence.

– Il a exigé ton aide, reprend Zach, plus bas. Il dit que tu sais comment t’y prendre. Que les filles te croiraient.

Je m’arrête net.

– Hors de question.

– Hope… s’agace-t-il. On ne te demande pas ton avis.

Je le fusille du regard et continue de transporter les caisses, retenant ma colère. J’ai beau pouvoir dire ce que je pense à Zach, il n’en reste pas moins un homme dangereux.

– Écoute-moi, fait-il. On ne parle pas de violence. Juste de persuasion. D’opportunités.

– Tu mens et tu le sais.

Je le fixe.

– Appelle ça comme tu veux, Zach. C’est du kidnapping.

Il détourne le regard.

– Certaines savent dans quoi elles s’engagent.

– Arrête.

Ma voix tremble.

– J’ai déjà accepté trop de choses ici, lancé-je. Le trafic, l’argent sale, les armes. J’ai survécu à ce que vous faites subir aux femmes. Mais je ne serai pas celle qui vous les amène.

Je m’approche de lui.

– Je ne ferai pas ça. Pas pour lui. Pour personne.

Au même moment, des déflagrations déchirent l’air, me réduisant au silence. Zach tourne brusquement la tête, siffle entre ses dents.

– Planque-toi derrière les caisses. Reste en retrait.

– Il se passe quoi ? chuchoté-je en agrippant son bras.

– Tu restes ici. Arme en main. Si quelqu’un entre, tu tires. Compris ?

– Je…

Il se dégage sans ménagement et disparaît, me laissant engluée dans un mélange de terreur et d’instinct.

Je le laisse filer et obéis, me cachant derrière la cargaison arrivée hier. Les coups de feu se succèdent, plus proches, plus violents. Les cris aussi, de rage, d’agonie. Je tends l’oreille, obsédée par la possibilité d’entendre la voix de Zach. Mon cœur s’affole. Je ne peux pas le perdre lui. Pas lui aussi. Que deviendrais-je, seule, coincée dans cet entrepôt qui pue la mort ?

Mes mains tremblent autant que le reste de mon corps. Et ce n’est pas seulement ce qui se trame au-dehors. Ce sont les images qui s’accrochent sous mes paupières, qui reviennent sans prévenir.

Le poids de l’arme dans ma paume réveille une mémoire que je n’ai jamais vraiment enterrée. Quelques semaines plus tôt, ce même métal froid m’a arraché quelqu’un que j’aimais profondément.

Je serre davantage la crosse, comme si je pouvais empêcher mes doigts de céder. Mais ils ne m’obéissent pas. Ils se souviennent. De la chaleur, du sang, du silence après le bruit. De ce moment précis où tout a basculé et où rien n’a plus jamais été pareil.

Je n’ose pas fermer les yeux. Parce que si je le fais, je sais exactement ce que je vais revoir. Alors je tente simplement de garder mon arme pointée vers la porte et essaie de réprimer les tremblements et ma respiration saccadée.

D’ici, on me repérera difficilement. J’ai une chance de survivre… si ce n’est pas un massacre orchestré. Un autre gang a dû intercepter la livraison. Les D13 sont sur les dents depuis des semaines, prêts à accaparer le moindre lopin de territoire.

Je tente d’ordonner mes pensées, mais les idées noires affluent. Et si je mourais ? Et si c’était enfin un signe d’arrêt, une permission d’aller me reposer ? Sans Noah, sans ma famille… qu’est-ce qui me retient encore ?

Zach.

Est-ce que ça suffit ?

Je n’ai pas le temps de répondre. La porte explose en fragments. Le souffle d’une grenade me transperce les tympans, brouille ma vision, m’arrache l’équilibre. La fumée envahit l’espace, me fait tousser. Des ombres se dessinent. J’aurais dû tirer, mais je ne le fais pas.

Peut-être que j’ai ma réponse…

Des bras me saisissent, me soulèvent comme si je ne pesais rien. Et je bascule dans le néant, encore une fois arrachée à ma vie par des inconnus. Comme à 16 ans.

On m’emporte.

Et je n’ai aucune idée d’où je vais retomber.

 

***

 

Je me réveille dans une voiture, la tête bourdonnante, la vision encore trouble. Les secousses me ramènent brutalement à la réalité et je me redresse d’un coup, affolée. Je suis dans un habitacle étroit, ceinturée, et les gyrophares qui se reflètent sur les vitres me vrillent aussitôt les nerfs. Des utilitaires, des berlines banalisées, des voitures de flics… un convoi entier. Et moi, coincée au milieu.

– Elle s’est réveillée, annonce une femme à l’avant, sa voix tranchante, adressée au conducteur.

– Je…

Elle m’interrompt pour me réciter mes droits d’un ton mécanique, et les pièces du puzzle s’assemblent enfin. J’ai dû perdre connaissance, et ils en ont profité pour m’embarquer. Les menottes autour de mes poignets me lacèrent la peau dès que je bouge. Ce n’étaient pas les adversaires des D13 qui ont attaqué la planque. C’étaient les flics.

Après tout ce temps.

Un vertige me prend. Se pourrait-il que ce cauchemar se termine ainsi ?

J’ai passé des nuits entières à imaginer une sortie, une faille, un miracle. Jamais je n’ai envisagé celui-là. Jamais je n’ai espéré que ce soit l’État qui me cueille.

Une pensée me ronge pourtant, implacable :

Je sors d’une prison… pour entrer dans une autre.

 

***

 

Cela fait une demi-heure qu’on m’a retiré les menottes pour m’installer dans une petite pièce que je devine être une salle d’interrogatoire. J’ai coopéré, donné mon identité, et c’est tout.

Dès qu’ils ont tenté de me faire parler des D13, j’ai fermé la bouche. Pas par loyauté, je ne souhaite qu’une chose : voir Mala Suerte crever dans son propre sang ou moisir dans une cellule. Mais Zach… Je refuse qu’il tombe, lui.

Quand ils ont compris que je ne dirais plus rien, j’ai entendu mentionner une psychologue. Et maintenant j’attends, sans savoir quoi. Certainement cette femme, censée «  dénouer mes traumatismes  ». Ils n’ont pas compris : je les porte comme des cicatrices apparentes, je les connais par cœur. Je n’ai besoin de personne.

Sauf de Zach.

Je suis assise au sol, le dos contre le mur, ignorant la chaise minable qui me fait face. Je cogne légèrement ma tête contre le béton, comme pour faire taire le vacarme dans mon crâne.

Que vais-je devenir ?

Est-ce que ma famille saura que je vais croupir en prison ?

Où vont-ils encore m’enfermer ?

Et Zach… Est-il vivant ? Est-il dans une salle voisine ? Ou déjà sur une table d’autopsie ?

Une voix étouffée, masculine, me parvient à travers le couloir. Je fronce les sourcils, d’abord persuadée d’halluciner. Mais les pas approchent, déterminés. Et mon cœur se met à courir.

– Elle est où ?

Les larmes me montent instantanément, avant même que la porte ne s’ouvre.

Il est là.

Mon frère.

Isaac.

La honte et la peur montent ensemble dans un torrent violent. Retrouver son visage, celui que je ne pensais jamais revoir, me transperce le cœur. Mais l’idée qu’il découvre ce que je suis devenue… ce qu’ils m’ont forcée à faire… me glace la peau.

Je tente d’essuyer mes larmes, prête à redevenir opaque, à protéger Zach jusqu’au bout.

Peine perdue.

La porte s’ouvre. Ses yeux accrochent les miens, et tout s’effondre. Les larmes ne s’arrêtent plus, mais avec elles vient une chaleur, une délivrance brutale : c’est fini. Il est là. Je suis là.

Son visage est creusé, épuisé, mais je vois la même émotion que celle qui me traverse : la fin apparente d’un cauchemar.

– C’est fini, Hope.

Et pourtant, une partie de moi sait que ce n’est pas vrai. Rien n’est jamais aussi simple. Rien n’est jamais terminé. Mais pour la première fois depuis des années, je me laisse tomber dans les bras de mon grand frère.

Et je respire…

 

***

 

Cela fait une heure que mon
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