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			oye Zurita –me dijo– sácate de 


			la cabeza esos malos pensamientos 


			
	 

	 	
	 
   


			Y el viento iba borrando 


			las letras en el cielo 


			como en un sueño, como todo 


			
	 

	 	
	 
   


			LA VIDA NUEVA 


			–Escritos en el cieloNueva York, 2 de junio, 1982 


			 


			MI DIOS ES HAMBRE 


			MI DIOS ES NIEVE 


			MI DIOS ES NO 


			MI DIOS ES DESENGAÑO 


			MI DIOS ES CARROÑA 


			MI DIOS ES PARAÍSO 


			MI DIOS ES PAMPA 


			MI DIOS ES CHICANO 


			MI DIOS ES CÁNCER 


			MI DIOS ES VACÍO 


			MI DIOS ES HERIDA 


			MI DIOS ES GHETTO 


			MI DIOS ES DOLOR 


			MI DIOS ES 


			MI AMOR DE DIOS 
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			LAS UTOPÍAS 


			
	 

	 	
	 
   


			ZURITA 


			 


			Como en un sueño, cuando todo estaba perdido 


			Zurita me dijo que iba a amainar 


			porque en lo más profundo de la noche 


			había visto una estrella. Entonces 


			acurrucado contra el fondo de tablas del bote 


			me pareció que la luz nuevamente iluminaba mis apagados ojos. 


			Eso bastó. Sentí que el sopor me invadía: 


			
	 

	 	
	 
  

			Yo lo vi soltando los remos… 


			 


			(Las Utopías, pág. 32) 


			

			

	 

	 	
	 
	 	
			 


  LAS PLAYAS DE CHILE I 


			 


			No eran esos los chilenos destinos que 


			lloraron  alejándose  toda la playa se 


			iba haciendo una pura llaga en sus ojos 


			No eran esas las playas que encontraron sino más bien el clarear 


			del cielo frente a sus ojos albo  como si no fuera de ellos 


			en todo Chile espejeando las abiertas llagas que lavaban 


			 


			i. Empapado de lágrimas arrojó sus vestimentas al agua 


			ii. Desnudo lo hubieran visto acurrucarse hecho un ovillo sobre sí tembloroso con las manos cubriéndose el purular de sus heridas 


			iii. Como un espíritu  lo hubieran ustedes visto cómo se abrazó a sí mismo lívido  gimiente mientras se le iba esfumando el color del cielo en sus ojos 


			 


			Porque no eran esas las playas que encontraron sino el volcarse de todas las llagas sobre ellos blancas dolidas  sobre sí cayéndoles como una bendición que les fijara en sus pupilas 


			 


			iv. Porque hasta lo que nunca fue renació alborando por esas playas 


			v. Ese era el resplandor de sus propias llagas abiertas en la costa 


			vi. Ese era el relumbrar de todas las playas que recién allí le saludaron la lavada visión de sus ojos 


			 


			Porque no eran esas las costas que encontraron sino sus propias llagas extendiéndose hasta ser la playa donde todo Chile comenzó a arrojar sus vestimentas al agua radiantes esplendorosos  lavando frente a otros los bastardos destinos que lloraron 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  LAS PLAYAS DE CHILE II 


			 


			Miren las playas de Chile 


			Hasta el polvo se ilumina en 


			esos parajes de fiesta 


			 


			i. Las playas de Chile son una fiesta en sus ojos 


			ii. Por eso hasta el polvo que los cubría se hacía luz en sus miradas  benditos  lavándose las mortajas 


			iii. Por eso la patria resplandecía levantándose desde el polvo como una irradiada en las playas de sus ojos relucientes para que hasta los sepultos puedan ver la costa en que se festejaron cantando esos dichosos 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  LAS PLAYAS DE CHILE III 


			 


			Véanlas mecidas bajo el viento: 


			Chile entero resurgía como una 


			línea de pasto en el horizonte 


			 


			i. Chile entero resurgía como una línea de pasto por el horizonte 


			ii. Por eso las playas parecían mecerse como espigas frente a ellos lejanas esparciéndose en el aire 


			iii. En que ni sus sueños supieron del resurgir de toda la patria donde nosotros somos apenas una línea de pasto meciéndose en el horizonte como espejismos ante Usted por estos aires besando la costa que Chile entero esparció iluminada bajo el viento 
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