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RENATA Widyakusumah menguap bosan. Dia melirik ke jam tangannya. Waktu seakan berjalan lambat ketika suasana sangat membosankan.
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Tiba-tiba saja Renata terlempar dari lingkungan di mana dia biasa berada. Oleh kantornya ia ditugaskan untuk mengikuti workshop selama seminggu di Yogyakarta. Memang bukan sebuah negeri antah berantah tapi Renata tak punya seorang kerabat atau kenalan pun di kota tersebut.
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Selain itu mood-nya pun sedang tidak pas untuk bepergian ke luar kota. Membayangkan harus berbasa-basi dengan orang-orang yang belum dikenalnya atau meninggalkan keluarga untuk sekian lama sudah membuatnya ogah-ogahan. Tapi berhubung perintah atasan terpaksa tugas ini dilakukan juga.
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Alhasil, di tengah acara workshop Renata merasa bosan setengah mati sehingga ia terangkut-tangguk nyaris tertidur.
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Tiba-tiba sebuah suara pelan menyentuh gendang telinganya.
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“Kebakaran. Banjir. Kopi...” Pemilik suara itu adalah seorang pria peserta workshop yang duduk persis di samping Renata.
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Workshop hari pertama itu sudah berlangsung berjam-jam bahkan sudah melewati istirahat makan siang. Tapi baru kali ini Renata memperhatikan teman di sampingnya. Pria itu sedang tersenyum-senyum sendiri. Wajahnya tidak terlalu ganteng tapi simpatik, tampak cerdas dan sedikit jahil. Renata pun tertawa.
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Renata bukan tipe perempuan yang bisa langsung akrab dengan laki-laki, apalagi laki-laki asing. Tapi karena alasan kesopanan, dia tersenyum ramah pada laki-laki itu.
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“Maaf, mbak dari perusahaan mana?” Laki-laki itu bertanya.
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Renata menjawab dengan mengatakan perusahaan tempat dia bekerja.
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“Oh? Lokasi kerja kita dekat. Aku kerja di Kencana,” laki-laki itu berujar sambil tersenyum. “Oh ya, kenalkan, aku Hendra. Hendra Dharmawan.”
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Renata menyambut ukuran tangan Hendra. “Renata...”
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Di tengah-tengah pemaparan materi yang membosankan, keduanya berbincang setengah berbisik. Awalnya mereka berbincang tentang topik yang biasa dibicarakan oleh mereka yang baru berkenalan. Yakni mengecek teman yang mungkin dikenal.
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Hendra bertanya apakah Renata mengenal Gabriel, Tommy dan Sulastri, temannya yang bekerja di Kemuning Jaya, perusahaan tempat Renata bekerja. Renata bilang dia mengenal Sulastri dan Gabriel tapi tidak mengenal Tommy.
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Renata menanyakan hal yang sama, apakah Hendra mengenal Astuti, teman semasa kuliah, juga Anton, Widya dan Larasati. Hendra mengaku mengenal keempat orang itu.
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Pada rehat kopi sore hari, Renata dan Hendra sudah jadi teman ngobrol yang akrab. Ternyata keduanya sama-sama punya sense of humour yang cocok. Sehingga hal seberat apapun selalu bisa diplesetkan jadi humor yang membuat keduanya tertawa lepas.
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Renata yang biasanya tak mudah akrab dengan laki-laki, tiba-tiba merasa cocok dengan Hendra. Mereka bisa berbincang dengan lepas, layaknya teman lama. Rekan sesama peserta workshop pasti menduga kalau Renata dan Hendra sudah saling kenal sejak lama. Padahal, mereka baru menjadi teman dalam hitungan jam.
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“SEBENTAR malam mbak ada acara?” Hendra bertanya tak lama setelah sesi berakhir. Workshop yang mereka ikuti kegiatannya berakhir pada pukul lima sore, dan setelah makan malam para peserta diizinkan untuk beraktivitas sesuai keinginan masing-masing.

Renata menggeleng. Dia tak punya acara, atau setidaknya dia tidak punya rencana untuk melakukan sesuatu malam nanti.
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“Gimana jika kita jalan?” Hendra bertanya sambil tersenyum.
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“Jalan ke mana?” Renata balas bertanya.
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“Ya kita jalan, cari angin...”
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“Tapi aku gak mau jalan ke mall. Malas,” kata Renata.
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Berbeda dengan banyak perempuan lain, Renata termasuk sosok yang tak suka keluyuran di mall, jika hanya untuk jalan-jalan cuci mata. Renata hanya suka pergi ke mall jika bermaksud berbelanja. Jika tak berbelanja, Renata merasa tak ada gunanya pergi ke mall.
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“Sama, aku juga gak suka ke mall,” kata Hendra.
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“Kalau gitu, kita ke mana?” tanya Renata.
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“Ya ke mana aja, asal gak ke mall. Kita bisa coba becak listrik di seputaran Malioboro. Pasti asyik,” ujar Hendra.
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Renata mengangguk. Dia melirik ke arah Hendra yang kebetulan juga sedang menatapnya.
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Tatapan mereka bertemu.
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Renata merasa wajahnya menjadi panas. Dia cepat-cepat memalingkan wajah dan bergegas ke kamarnya.
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Begitu memasuki kamar, Renata segera berbaring. Dia merasa tubuhnya hangat. Hangat yang aneh. Suhu dingin dari AC di kamar hotel ini tak mampu mendinginkan tubuhnya yang terasa hangat.
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Renata berdebar.
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Dia merasa debar di dadanya yang seperti bedug yang dibunyikan ketika Lebaran.
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Wajah Hendra terbayang.
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Lelaki asing yang entah kenapa terasa sangat dekat.
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Lelaki yang baru saja dikenalnya.
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Laki-laki yang entah kenapa membuat dia berdebar.
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Renata sudah lama sekali tidak merasakan debar seperti ini.
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Renata mencoba mengingat-ingat, kapan terakhir kali dia berdebar seperti ini ketika bertemu laki-laki.
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Terakhir kali dia merasakan debar seperti ini, adalah ketika dia bertemu dengan Bakrie, laki-laki yang kemudian menjadi suaminya. Lelaki yang sampai sekarang masih menjadi suaminya. Lelaki yang menjadi ayah dari kedua anaknya.
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Kini, setelah sekian lama, setelah sekian tahun, Renata kembali merasakan hal itu.
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Debar itu.
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Getaran itu.
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Debar dan getar ketika bertemu laki-laki.
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Getar dan debar yang seharusnya tak boleh dia rasakan.
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“MBAK udah pernah naik becak?” Hendra bertanya ketika keduanya berjalan menuju Malioboro. Hotel tempat mereka mengikuti workshop sekaligus menginap letaknya tak jauh dari Malioboro.
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“Dulu pernah, tapi udah lama banget, waktu aku masih kecil,” jawab Renata.
Sewaktu masih kecil, Renata tinggal di pemukiman yang menggunakan becak sebagai sarana transportasi. Kemudian, dengan berlalunya waktu, angkutan tradisional becak mulai tergusur dan kemudian justru dilarang.
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Setelah menikah, Renata pindah ke kompleks perumahan yang rata-rata penghuninya tak pernah melihat becak seumur hidup.
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“Kalau aku malah belum pernah naik becak,” kata Hendra.
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Seorang lelaki berusia 50-an tahun bergegas mendekati mereka. “Becak?”
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Hendra menatap Renata. “Gimana? Ini aja?”
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Renata balik menatap Hendra, lalu ke abang becak. “Iya, ini aja gak apa-apa...”
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“Mau ke mana mas?” Si Abang becak bertanya.
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“Mmm... sebenarnya kita gak ada tujuan khusus,” Hendra berujar sambil menatap Renata. “Jalan muter-muter aja bang.”
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“Berapa tarifnya pak?” Renata bertanya.
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“Kalau kita tarifnya tergantung jarak. Misalkan mas dan mbak mau ke Keraton Jogya tarifnya 25 ribu. Kalau lebih jauh tentu lebih,” jawab si tukang becak.
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“Baik pak, kalau gitu saya bayar seratus ribu, bapak muter-muter aja. Nanti kalau dianggap yang seratus ribu itu udah terpenuhi, bapak balik lagi ke sini,” kata Hendra.
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“Baik mas, silakan naik...”
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Dengan perlahan Renata naik ke becak, diikuti Hendra.
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Becak ini tempat duduknya cukup nyaman. Area tempat duduk juga cukup luas. Meski cukup luas, entah disengaja entah tidak, keduanya duduk berhimpitan.
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Becak listrik itu kemudian melaju. Becak ini melaju tanpa suara.
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Di kiri kanan terlihat denyut kehidupan di Kota Yogyakarta. Sama seperti kota besar lain di Indonesia, denyut kehidupan tetap terasa meski malam sudah tiba.
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Hendra dan Renata kelihatannya asyik menikmati pemandangan hingga mereka tak sempat berbicara. Hingga Renata merasakan sesuatu.
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Ada yang menyentuh tangannya. Atau tepatnya, menggenggam tangannya.
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Hendra menggenggam tangannya.
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Renata merasa dadanya berdebar kencang.
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Dia merasa wajahnya panas.
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Dengan lembut dia menarik jemari yang digenggam.
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Hendra kemudian berbicara. Hendra berbicara tentang kehidupan di Yogya, dan membandingkannya dengan situasi di jakarta.

Ketika berbicara, jari Hendra kembali menggenggam jari Renata.
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Kali ini Renata tidak menarik tangannya.
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Di malam itu, di dalam becak listrik yang melaju perlahan, di bawah lampu jalan kota Yogyakarta, mereka menikmati indahnya malam sambil bergandengan tangan.
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Dalam genggam itu mereka merasakan hadirnya getaran aneh yang membuat keduanya terdiam. Getar yang mengalir ke sekujur tubuh.
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Getar yang membuat mereka semakin berdebar.
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YOGYAKARTA masih ramai ketika mereka turun dari becak listrik. Di langit, milyaran bintang terlihat berkedip.
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Di sebelah barat terlihat bulan sabit yang berdiri angkuh di angkasa.
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“Kita kembali ke hotel?” Hendra bertanya begitu becak yang mereka tumpangi menjauh. Renata mengangguk sebagai jawaban.
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Renata tak bisa bicara. Entah kenapa, untuk saat ini dia tak bisa bicara. Dia merasa dadanya bergemuruh yang membuat mulutnya seolah menjadi bisu.
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Tadi, di becak listrik, dalam perjalanan pulang entah dari mana, Renata lebih banyak berdiam diri. Hanya Hendra yang sesekali bicara. Selebihnya mereka diam.
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Mulut mereka tak bicara. Yang berbicara adalah perasaan mereka.
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Perasaan mereka berbicara melalui getar yang muncul dari genggaman tangan.
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Hati mereka berbicara melalui sentuhan jari yang menggetarkan.
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Awalnya Hendra yang berinisiatif memegang jemari Renata. Renata membiarkan jemarinya digenggam. Kemudian, entah mendapat kekuatan dari mana, Renata juga balas menggenggam.
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Jemari mereka saling genggam dalam balutan getar aneh yang membuat mereka menjadi bisu.
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Ketika getar begitu kuat terasa, kata-kata memang tak lagi diperlukan.
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Kata-akata tidak diperlukan jika perasaan dan hati mereka sudah berbicara banyak.
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Kini, dalam perjalanan kembali ke hotel, mereka kembali tenggelam dalam kebisuan. Hanya jari mereka yang masih saling genggam, yang berbicara.
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Begitu mereka tiba di depan hotel, dengan halus Renata menarik diri. JIka sebelumnya mereka berjalan dengan tubuh saling bersentuhan, kini tidak lagi.
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Renata juga melepaskan genggaman.
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Di depan hotel ada beberapa sesama peserta workshop yang hilir mudik. Renata merasa risih dan tidak enak untuk terlihat saling bergenggaman tangan dengan rekan sesama peserta. Bagaimana pun, Hendra memang rekannya sesama peserta.
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“Kita ngobrol dulu, atau...” Hendra berujar perlahan begitu mereka memasuki lobby hotel.
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Di lobby terlihat lumayan ramai. Sebagian besar pengunjung yang berada di lobby adalah peserta workshop. Ada yang saling berbincang, ada yang bermain bilyar, ada yang sedang menonton melalui televisi layar datar berukuran besar, dan ada juga yang sedang menyimak penampilan band yang membawakan musik secara live.
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“Aku mau ke kamar aja... Udah ngantuk...” Renata berujar perlahan. Dia bisa mendengar kalau suaranya kini menjadi agak serak.

––––––––
[image: ]

Keduanya kemudian berjalan menuju lift.
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Hendra menekan tombol dengan simbol panah ke atas.
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Tak lama kemudian pintu lift terbuka.
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Mereka memasuki lift, masih dalam kebisuan. Di lift hanya ada mereka berdua. Hendra menyentuh jari Renata dengan lembut.
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Untuk sesaat keduanya saling genggam. Renata cepat-cepat melepaskan genggaman ketika pintu lift terbuka.
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“Boleh aku pinjam kamar kecil? Aku udah kebelet,” Hendra bertanya sambil wajahnya mengeluarkan ekspresi seperti sedang menahan sesuatu.
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Renata yang sudah masuk di dalam kamar mengangguk dan mempersilakan teman barunya itu memasuki kamar kecil.
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Beberapa menit kemudian, Hendra keluar.
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Keduanya bertatapan.
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Mata mereka menyatu.
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Tatapan mereka menyatu.
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Perlahan Hendra mendekat.

––––––––
[image: ]

Dia mendekatkan wajahnya ke wajah Renata.
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Hendra mendekatkan bibirnya ke bibir Renata.
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Dengan lembut bibir Hendra menyentuh bibir Renata.
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Dengan lembut Hendra mengecup bibir Renata.
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