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			La ordenación patriarcal de las cosas se mantiene reduciendo la sexualidad a la genitalidad, puesto que una de sus principales premisas es la de atajar toda la sexualidad espontánea que no sea falocéntrica, coital y adulta. Así es como se sustrae la maternidad de la vida sexual de la mujer, dejando en manos de la medicina las manipulaciones necesarias para hacer funcionar su fisiología sin libido.

			 

			CASILDA RODRIGÁÑEZ BUSTOS Y ANA CACHAFEIRO, 

			La represión del deseo materno

			y la génesis del estado de sumisión inconsciente


		

	


		
NOTAS DE LA AUTORA

			 

			Puede ser impactante descubrir que una madre tiene una vida aparte de sus hijos. Eso pensaba ahora, después de escribir en mi diario, mientras mi hijo retoza en el sofá recuperándose de su laringitis, y a mí, que quiero estar con él, me asaltan pensamientos de todo lo que querría estar haciendo ahora sin él.

			La maternidad te conecta con tanta ambivalencia que, como no escuches a otras y pienses que solo te pasa a ti, crees que estás realmente loca. ¿Puede que si un día mi hijo lee lo que escribo le sorprenda encontrar a alguien con una vida más allá y más acá de él?

			Las madres pueden ser absolutas desconocidas para sus hijos. Y está bien. Pero no lo son para otras madres.

			 

			 

			No deja de sorprenderme cómo el discurso que se impone acerca de la sexualidad de las mujeres es que tienen menos deseo sexual. ¿Perdón? La vida sexual no está aparte. No podemos desconectar de la vida para tener sexo. Va todo juntito.

			Quizá el problema no sea tu libido, ¿no?

			Vives con la sensación constante de que no llegas.

			Te pones el despertador, sales de casa corriendo y pasas un rato en el medio de transporte hasta tu trabajo.

			Si eres madre, levantas, vistes, soportas alguna batallita, le das a tu peque un desayuno sencillo (pero nutritivo, ¿eh?), tú ni desayunas, preparas su almuerzo... y sales volando.

			En el trabajo te esperan ocho o nueve horas en una silla, apagando fuegos, con la sensación de que no haces lo suficiente.

			Quizá te quedas un rato más que no se te reconoce o quizá corres para recoger a tu peque (del cole, de casa de las abuelas, de una cuidadora).

			Estás derrotada. Te tirarías en el sofá. Y no puedes. Siempre te queda algo pendiente. ¿Lavadora? ¿Deberes? ¿Un curso al que en algún momento te apuntaste?

			Puede que tengas pareja y hagáis un buen equipo. O posiblemente no y veas que recae sobre ti mucho más trabajo de ese que no te valora nadie, pero que no puede dejarse sin hacer.

			«Joé, tía, te rayas mucho», «Eres una loca de la limpieza», «Tú lo haces mejor», «Los niños quieren que les duermas tú», etcétera.

			Muchos días estás harta y sueñas con irte a un resort SOLA. Es que ni con un/a amante fantasearías. O sí (pero que luego se vaya a su casa).

			Es muy fuerte comprobar el porcentaje enorme de mujeres que a «¿Qué tal estás?» contesta «Cansada». Cansancio naturalizado. Cansancio crónico. 

			Otra pandemia.

			¿Que dónde está la libido de las mujeres? Pues quizá en esa trigésima lavadora que no pusiste o en esa quincuagésima vez que no pensaste la lista de la compra o dormiste a tu peque o interpretaste las ganas de cariños como un coito en potencia. O quizá en esa ropa sucia que se pasó siete días tirada en el suelo. O en el polvo, pero el que no limpiaste.

			Y no nos engañemos. Si alguna no está cansada o comparte su vida con alguien corresponsable, no significa que este problema no exista. Por cada afortunada, hay decenas de mujeres a su alrededor tremendamente desgastadas.

			Lo veo cada día.

			No podemos seguir hablando de deseo sexual sin contexto. No podemos hablar de libido sin espacio para el autocuidado. No podemos hablar de follar sin abordar antes la corresponsabilidad.

			No es que las mujeres deseen menos.

			Es que están hasta el coño.

			 

			 

			He intentado escribir para todas. O quizá, demasiado ambiciosa, he querido escribir desde todas. He tratado de hacer malabares con el lenguaje, incluir todas las posibilidades, y hasta he temblado al darme cuenta de que presento una imagen de la maternidad y la sexualidad absolutamente sesgada por mi mirada de mujer feminista, heterosexual, que tiene una relación de pareja sólida, disfruta de una situación socioeconómica privilegiada y vive su sexualidad con mucho permiso, alegría y libertad. Y, aun así —ojo con caer en el romanticismo o la idealización—, una mujer que tiene sus mierdas. 

			Así que aquí hablo de mí y hago uso de las vivencias de otras mujeres y parejas a las que he acompañado durante todos estos años o que forman parte de mi entorno, protegiendo siempre su privacidad e intimidad. Sí, existen muchas diferencias entre unas y otras. Pero también existen infinidad de similitudes. ¡Y soy consciente de las muchas realidades que no puedo ver, aunque intente con mucho esfuerzo —y quizá no tanto éxito— tenerlas en cuenta! Así que estoy segura de que, aunque en las próximas páginas no todo hable de ti, algo sí lo hará. Quédate con lo que te pueda servir. 

			Ha sido muy interesante escribir este libro en tres tempos entremezclados. Pero necesito que lo sepas: muchos de los textos, aunque han sido editados, fueron escritos durante mi propia experiencia en el embarazo y posparto. ¡Y menos mal! Porque desde el lugar en el que estoy ahora, cinco años después, he perdido el acceso a todos esos matices que, cuando releo, me parecen fascinantes. Parí en 2019, y considero que el posparto dura dos años. Mi posparto, por tanto, es relativamente reciente; sin embargo, el cambio de la vida sin hijo a la vida con el bebé fuera de mí fue tan drástico como ahora siento que ha sido salir del universo puerperal. Menudo viaje. 

			El segundo tempo fue empezar a revisar, corregir y redactar cuando salí de la etapa posparto, durante el despuerperio, mientras recuperaba algunos espacios en mi cuerpo, en mi mente y en mi día a día. Entonces el lenguaje puerperal aún me resultaba propio, lo sentía cerca, me interpelaba. Maticé algunos puntos de mis textos escritos en pleno posparto, porque cuando los leía me parecían demasiado absolutos y románticos. Es curioso, pero mi vivencia del posparto era mucho más amable que el relato que he generado después de esa etapa, que ahora me parece demasiado exigente y asfixiante. 

			No sé si a otras mujeres les pasará igual. Sospecho que sí, porque si algo he aprendido de la maternidad es que, incluso en aquellas emociones o pensamientos que más te avergüenzan, no estás sola ni eres rara. La maternidad es una experiencia universal. Han pasado cinco años, sí, pero aún estoy en pañales en esto de la maternidad, me veo como una impostora a veces. Una mala madre, otras. Siento que mi maternidad es a menudo una lucha por preservar mi individualidad, para no perderla en mi yo madre. 

			Y así es como llego al tercer tempo en el que está escrito este libro, ya pasado el despuerperio. Estos años he sentido emociones de rechazo e incluso miedo al posparto transitado, con actitudes de lucha por recuperar partes de mi yo anterior y espacios que antes tenía, pero ahora no. No sabría decir si en este periodo despuerperado, mi emoción protagonista es la frustración, la rabia o el pormisantocoño. 

			En este tercer tempo, he vuelto a revisar mis escritos para flexibilizarlos y convertirlos en una experiencia más inclusiva. Me he visto corrigiendo comentarios como «Parir nos hace poderosas», «Las madres somos la hostia» o «La sexualidad maternal nos conecta con la sabiduría sexual usurpada». He tenido que corregir cosas así, porque en pleno posparto me parecían verdades absolutas, dijera nadie lo que dijera. Pero ahora, fuera del colocón puerperal, dudo: por un lado, sé que fueron mi verdad y son la de muchas. Siento que, de veras, la experiencia maternal es una absoluta subversión del sistema y la sexualidad patriarcal —y aquí empieza la ambivalencia, porque esto es así siempre y cuando no nos sometamos, a lo que hay que oponer resistencia, lo que conlleva un coste en salud mental—; por otro lado, lo último que querría es trasladar la idea de que solo a través de la experiencia biológica maternal podemos recuperar la sabiduría sexual que el sistema nos ha usurpado a las mujeres. Ni de lejos —y de nuevo la ambivalencia que me lleva a enloquecer, porque escribo ni de lejos y siento que soy una bienqueda y una estafadora, pues una parte de mí sí cree que la experiencia biológica maternal es una vía única hacia esa sabiduría—.

			¿Y por qué siento la necesidad de justificarme? ¿Por qué me resulta tan evidente que hay otras experiencias vitales —y también maternales— que te aportan aprendizajes únicos que yo no experimentaré y no puedo decir lo mismo de la maternidad biológica? Creo que es porque la maternidad biológica está colocada en una categoría de poder y prioridad mayor en la escala de la feminidad normativa. Es decir, el sistema espera de las mujeres que se reproduzcan y paran a sus criaturas. Y el resto de las experiencias femeninas y maternales han tenido que luchar y luchan por un reconocimiento y lugar, además de que, en algunos casos, conllevan duelos y dolor. Así que ¿qué tipo de persona sería yo si transmitiera el mensaje de que «Solo tú, madre que has parido, puedes acceder a una sabiduría ancestral que nos han robado hace siglos» a una mujer que desea atravesar esa experiencia y no puede? No me atrevo a responderme.

			Estos tres tempos son, al fin y al cabo, tres partes que conviven en mí. Quizá es hora de que dejemos de fingir que no somos seres complejos e incoherentes. Quizá haya que dejar de asumir que existe en nosotras una única versión o que, de haberla, nuestra (mi) versión sea incompatible con otras versiones.

			He procrastinado este libro. Me da miedo. Contiene mucha ambivalencia, lucha por contar mi verdad (que choca, reconozco, con otras verdades que conozco) y batallas entre razón, conocimiento y experiencia emocional. Con las vueltas y vueltas que ha dado este manuscrito, redactado con años de retraso y rascando ya horas a mis acompañamientos, a mi descanso, a mi vida familiar —¡y a mi hijo!—, y en plena desesperación por conciliarlo todo durante los meses de verano en los que eso de conciliar demuestra ser una absoluta ficción, es un honor que me acompañes. Solo espero que abras tu cuerpo a este viaje y que, a pesar del oleaje, te lleve al final a buen puerto.

			Te pido disculpas de antemano si algo de lo que lees aquí te remueve, incomoda u ofende.

		   

			PERO ¿POR QUÉ A LAS MUJERES NOS CUESTA

			MÁS PEDIR PERMISO QUE PERDÓN?

		

	


		
PRIMER ATAQUE DE ANSIEDAD

			 

			Gloria, mi psicóloga, me ha dicho que renuncie a la idea de escribir este libro con todo lo demás ordenado. Hace justo un año que empecé a hacer terapia con ella, después de dos intentos con otras profesionales a las que terminé abandonando, muy seguramente por mis expectativas desajustadas de que alguien me arreglara (el malestar). A la tercera va la vencida, dicen. 

			Desde que soy madre, he conocido la ansiedad, una emoción que antes me era ajena. Recuerdo el día que sufrí lo que después supe que era un ataque de ansiedad. Enero de 2021: acabábamos de salir de casa después de unos días encerrados por la borrasca Filomena; mi hijo tenía diecisiete meses y estaba en plena fase de exploración bípeda del mundo. Casi un año después del primer confinamiento mundial por la covid-19, mi pareja dio positivo por primera vez en una prueba. Sergi estuvo confinado diez días —después volvió a trabajar— y nuestro hijo y yo —que no dimos positivo en ningún momento— tuvimos que permanecer en casa el doble de tiempo. Cada profesional al que llamaba, desesperada, me daba una pauta distinta. Parecía que el protocolo podía ser interpretado de distintas maneras, y lo mejor era que nos quedáramos en casa hasta pasar las tres semanas por si dábamos positivo en algún momento. 

			Hacía pocas semanas del destete total y coincidió con una época de noches horribles. Las peores que hemos pasado. Despertares entre llantos, rabietas de madrugada que duraban horas y mi convencimiento de que, si pasaba una noche más así, iba a enloquecer. Y luego, el día entero encerrados en casa. Así, semana tras semana. Tic, tac, tic, tac. 

			Una de las tardes que pasé sola con mi hijo, hacia el final, fue tal mi nivel de angustia y soledad —junto a la incredulidad por saber que Sergi podía salir a trabajar y nosotros, ni siquiera dar un paseo al aire libre— que, presa de la claustrofobia y el miedo a encontrarme así estando a cargo del peque, lo metí en el carrito, me puse la mascarilla FP2 y me escapé. 

			Mi sistema nervioso respondió a la altura de una huida de prisión con los cuerpos de seguridad pisándonos los talones. Ese día de enero hacía un frío que pelaba y debajo de la capucha, tras la mascarilla, rompí a llorar. Mandé un mensaje a mi pareja para que nos encontráramos a medio camino y, cuando lo hicimos, le dejé el carrito y le pedí que tiraran para casa. Yo iría, a mi ritmo, detrás. Mientras ellos se alejaban, las lágrimas congeladas sobre mi cara dieron paso a un hormigueo y, a continuación, a la paresia en la mitad del rostro. No recuerdo si fue el lado derecho o el izquierdo. Jamás me había pasado algo así.

			Pedí cita (telefónica) de urgencia, mi médica estaba de baja, y un médico me llamó a los dos días. Me recetó diazepam. Lo tomé durante tres días, hasta que mi médica —madre de tres— se reincorporó y, un día antes de cumplir los veintiún días de encierro, me dijo que no compartía la pauta que nos habían dado, que era preferible salir a la calle y dar un paseo lejos de la gente que perder la salud mental, y nos dio el alta. Fue la primera vez que me topé de frente con la palabra ansiedad, pero no sería la última.

			Decía que hoy mi psicóloga me ha dicho que tendría que acabar este libro en medio de todo el ruido, porque tener todo lo demás ordenado es una fantasía de control que responde a la ansiedad que me genera afrontar la escritura de este proyecto por el miedo a fracasar. Son tales las ganas que tengo de hablar sobre el sexo de las madres y tal la necesidad que existe de hacerlo —y la que tengo yo de hacerlo— que cada vez que me siento delante del teclado, me bloqueo. 

			Dos minutos antes de entrar a terapia, he hecho un esquema que describe lo que significa todo lo demás. Lo miro y siento una mezcla entre risa y compasión. En el esquema, yo estoy en el centro y unas cuantas flechas salen de mí para indicar mis ocupaciones. Ahora mismo, en mi cabeza, todo es El Libro. Por eso lo pinto por encima de mí. Pero en mi realidad, a mi altura y por debajo, está mi hijo en sus vacaciones de verano (gestión); mi pareja, siempre corresponsable, pero justo ahora recién operada por una lesión (gestión); mi perra, que sale tres veces al día y que justo ahora está con gastroenteritis (gestión); el orden y limpieza de mi casa, porque no puedo soportar otro estado, y menos cuando tengo que escribir (gestión y gran esfuerzo constante); mi casa en el campo, que es nuestro refugio de fin de semana y que para ir no solo necesitamos organización de compras semanales, sino que implica la faena propia de una casa que compramos hace un año (¡GESTIÓN!). Gestión es igual a carga mental. Y entremezcladas con todo esto están mis emociones cíclicas, de las que intento disociarme hasta que suben el volumen en mi cuerpo y desembocan en ansiedad. 

			Ahora leo y releo estas primeras páginas y siento miedo de escribir un relato sobre la maternidad que suene demasiado pesimista. Porque no creo que sea así.

			Pero…

			Las madres gestionamos demasiado y, a diferencia de los padres corresponsables —porque de los otros estamos a años luz y hablaremos después—, lo hacemos con la sensación de que nunca es suficiente. Nunca somos suficientemente buenas madres, ni buenas amas de casa, ni buenas parejas, ni buenas hijas, ni buenas trabajadoras. Y quizá, en algunos casos en los que me incluyo, lo laboral se convierte en ese lugar de validación en el que sabemos bien lo que tenemos que hacer. 

			Hace poco una amiga me decía que ella termina el día bastante más cansada cuando pasa las tardes sola a cargo de sus dos hijos que cuando le toca trabajar en turno partido.

			Y con todo esto, las madres queremos follar y gozar.

			¡Imagínate!

		

	


		
CARTA A TODAS LAS MUJERES
 DEL MUNDO

			 

			Niña, esta sociedad patriarcal duele y deja heridas. Está hecha a la medida de los Hombres de Verdad, que también padecen, pero no lo saben aún. Les contaron otra historia. Ellos están a por uvas. Uvas o billetes, ya sabes. Tú ten claro lo que es ser Mujer aquí para sobrevivir y, mientras creces, no pierdas nunca de vista el objetivo inalcanzable que debes alcanzar. Acuérdate de [escribe aquí el nombre de la mujer de referencia de la familia que se volvió loca, se quedó soltera o enfermó]. A ti no te pasará eso, porque te voy a enseñar cómo lo tienes que hacer. No hagas lo que hice yo, haz lo que yo te digo. 

			Paso número uno. Recuerda que tu valor reside en gustar a los hombres. En engatusarlos. Que uno te elija y se quede es una victoria. Luego deberás conservarlo. Aguantarlo. 

			Paso número dos. Lo mejor que te puede pasar en la vida es ser madre. No joven, porque perderás tu vida. No mayor, porque se perderá tu vida. Y tú serás una buena madre. Siempre has jugado con muñecos, carritos y biberones. Es que lo llevas en los genes. Una madre de las que no molestan y tienen criaturas que tampoco. Lo haréis fenomenal. No serás de las que se sacan la teta en cualquier sitio. Como en un autobús o en medio de un restaurante. Si el bebé llora es que todavía tiene que aprender modales. Si tú lloras… Tú no llores, acuérdate de [escribe aquí el nombre de la mujer de referencia de la familia que enloqueció]. 

			Tú, la mamá perfecta, que perfectamente se queda en casa cuidando el bien más preciado de su vida mientras trabaja, perfectamente, fuera de casa al menos ocho horas. Venga, que tú puedes. Que las chicas de hoy lo tenéis todo, toda la información, y no te olvides, niña, de recuperar rápido tu peso anterior. Yo me he pasado la vida de dieta en dieta. Porque para ser bella (gustar, engatusar, conservar) hay que sufrir una mijita. Si pariste ayer, pero nadie lo diría, te aplaudirán y sacarán en portadas de revista como ejemplo —de aleccionamiento— para muchas. Ser madre es lo mejor que te puede pasar, pero que no se note. Tú mira hacia el frente y esfuérzate por acercarte lo máximo que puedas al estereotipo de belleza de hoy: madre que no ha sido madre; delgada, pero no enferma; con curvas, pero que no marean; tersa, pero que nunca se opera. Siempre simpática, pero no alocada; amable, pero no complaciente; atractiva, pero nunca indecente. 

			Tú lucha por lo importante: una pareja —hombre, que si no es vicio—, una carrera —que puedas adornar en una plataforma digital de empleo—, un trabajo —la más comprometida, si hay que repartir premios que nunca tocan—. Y se me olvidaba decirte que el sexo entra en el paquete. Algo así como una transacción de la que tienes que disfrutar. 

			Las chicas de hoy lo tenéis más fácil. Nosotras ni nos podíamos quejar. Pero si no te pones las pilas con esto, enseguida te cambian por otra. Acuérdate de [escribe aquí el nombre de la mujer de referencia de la familia a la que abandonaron]. 

			Aunque las cosas han cambiado mucho ya. 

			Bueno, yo te digo lo que hay. Ahora haz lo que tú quieras.

			 

			 

			¿Te han entrado ganas de follar?
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			EL SEXO A. C.
(ANTES DE LA CRIATURA)

			El amor son dos soledades que se protegen, se tocan mutuamente y se saludan.

			SIGRID NUNEZ, El amigo

			 

			 

			«El concepto de deseo materno provoca un cambio en nuestro universo semántico y simbólico, y un paradigma distinto de humanidad que incluye un paradigma de pareja distinto. […] La unidad básica o pareja básica del tejido social humano no debería ser la sustentada por la libido coital, sino la que sustenta la libido materna. […] Si en nuestras vidas y en nuestro universo simbólico no cambiamos el paradigma de pareja, creo honestamente que la humanidad no tiene salvación posible».[1]

			 

			 

			
			Crecimos con la idea de que el sexo no era lugar para nosotras.

			No para las «buenas chicas».

			¿Y quién desea crecer sabiéndose en el saco de «las otras»?

			Nos dijeron que…

			ellos siempre buscaban sexo —sin excepción—,

			que les apetecía siempre —sin excepción—

			y que los tíos «son así» —todos—.

			No había otra posibilidad.

             

			Nos polarizamos entre películas románticas que nos enseñaban que ellos tenían la varita mágica para despertarnos el goce o la idea de que quizá nunca lo haríamos (o no igual) porque a nosotras el sexo no nos gustaba tanto, solo era una forma de satisfacerlos.

			¿En qué momento aceptamos el discurso de no ser nosotras merecedoras de placer, de que no podemos disfrutar del sexo igual (o más)? ¿En qué momento decir «Me gusta el sexo» se convirtió en algo negativo si lo decíamos nosotras? ¿O en la percepción de un regalo para ellos? ¿O en algo que nos convierte en culpables?

			Las que se salieron del raíl y no se compartieron con hombres cargaron a sus espaldas con la duda eterna de si habrían despertado alguna vez (porque solo un pene tiene el poder de hacerlo en este sistema).

			Disfrutar del sexo, así, se convierte en un acto subversivo. Hacerlo solas, más aún. Hacerlo entre nosotras… ¡NI TE CUENTO! Resquebraja un sistema sexual que está obsoleto, podrido.

			Y cuando nos permitimos buscar el placer, cuando nacen las ganas de ir más allá, cuando podemos reconocer que también queremos disfrutar, que nos gusta hacerlo y que anhelamos compartirnos con cuerpos sedientos de aprender, que no tienen miedo a no saber porque confían en descubrirlo…, nos redibujamos en color, reaparecemos, nos encendemos, nos encontramos.

			

			 

			 

			Que nada cambie, por favor 

			 

			Antes de ser madre, uno de mis mayores miedos respecto a la pareja era que nuestra forma de vivir la sexualidad cambiara. Así, en general, como si la sexualidad fuera algo estático que permanece en el tiempo, aunque nada más lo haga. Ahora me doy cuenta de que, en realidad, mis miedos eran más concretos. Anticipaba que los cambios que ocurrirían en la esfera sexual iban a impactar negativamente en mi relación de pareja. Había visto muchas veces lo que vivían otras parejas y cómo hablar de sexo generaba tensiones que se incrementaban con el paso de los años. 

			Me engañaba pensando que yo tenía recursos, que a mí no me pasaría igual. Que yo era una profesional. Pero me daba miedo (esto y otras muchas cosas que atribuía a la maternidad), porque nuestra cultura nos cuenta que el sexo en pareja siempre va a peor, y nos lo hemos tragado. Porque, aunque racionalmente entendamos que la satisfacción sexual no se mide cuantitativamente, tenemos grabado a fuego un número concreto de veces que hay que follar cada equis tiempo para ser normales. Así de claro.

			Antes de aterrizar sin paracaídas en la experiencia mapaternal (sobre todo cuando lo hacemos por primera vez), damos por hecho que, con su llegada, la vida sexual irá a peor. Esto no ocurre solo en esta etapa, podemos extrapolarlo. Si revisamos creencias sexuales, es fácil que hayamos interiorizado que, con el paso del tiempo, el sexo en pareja monógama pierde gas. Es más, lo naturalizamos. Entonces, cuando la vida nos va pasando por encima y el sexo va bajando en la escala de prioridades hasta, a veces, desaparecer, le restamos importancia de boquilla: «Tenía que pasar», «Es lo que le pasa a todo el mundo». Luego, como es algo de lo que no se habla, porque nos sentimos juzgadas como pareja, nos reconcome por dentro el pensamiento opuesto: «Esto solo me pasa a mí». Sea como sea, la situación resta bienestar, crea conflictos en las parejas y termina siendo una bola de nieve que va creciendo y no sabemos cómo parar.

			El deseo también es cultural. Y social. Con esto quiero decir que el problema de base es la poca y mala cultura sexual que tenemos, ya que nuestro imaginario sexual gira en torno a las prácticas sexuales, al coito, de hecho, y a la idealización de cómo tenemos que llegar a él (con esa libido desbordante que provoca hasta dolor físico de las ganas que tienes, que no puedas pensar en otra cosa, que prefieras follar antes que beber, comer o dormir). Y encima, creyendo que el impulso nace de la nada. Como si en ese «estado tan animal» —decimos—, que no es sostenible en el tiempo, no tuvieran nada que ver las fantasías que nos hemos montado. ¿Cuántas veces la libido se ha disparado y, después, el encuentro sexual no estuvo a la altura de la escena ideal que imaginabas una y otra vez y te tenía tan excitada?

			La fantasía es el recurso.

			Pero vivimos en pareja bajo mandatos castradores (también asumidos) y dejamos la fantasía de lado porque parece que está feo excitarte pensando…, imaginando…, viendo…, si tu pareja no es coprotagonista. Así que cerramos el grifo y apostamos todo a una: es mi pareja la que me tiene que excitar, con la que tengo que soñar, con la que tengo que practicar sexo y si, casualmente, me excito con una escena de ficción random, es con mi pareja con la que tengo que aprovecharlo.

			Esto, justo esto que te cuento, es aprendido (cultural) y nos separa de disfrutar una vida sexual plena durante toda nuestra vida. Tenemos que abrirnos a la posibilidad que nos dan la fantasía y la imaginación y pensar en el sexo como algo maravilloso que practicar a solas, tener presente en nuestra cotidianidad y también disfrutar, a veces, en compañía. Pensar en sexo, fantasear con sexo, tener sexo con una misma… aumenta la posibilidad de gozar en pareja. Pero si no lo pensamos, no lo practicamos, no le damos importancia alguna..., las ganas no van a llegar solas.

			 

			
			¿Qué primeros pasos podemos dar?

			 

			
				Identificar qué educación sexual he recibido y, por tanto, qué ideas y creencias tengo acerca de la sexualidad.

				Saber qué me gusta del sexo y qué querría disfrutar más.

				Comprometerme a abrir las compuertas informándome, formándome, leyendo, permitiendo la curiosidad y la exploración.

				Mucha mucha comunicación. Con una misma (reflexionando sobre el tema y, quizá, pidiendo ayuda profesional) y, por supuesto, en pareja.

				Trabajar el permiso para poner límites. No tener sexo cuando no lo deseo (hacerlo por evitar el conflicto o por la otra persona), porque al pasarme por encima, me voy alejando poco a poco del bienestar sexual. 

			

			

			 

			Durante mucho tiempo, temí los posibles cambios sexuales después de la maternidad. Pero cuando los cambios llegaron, me di cuenta de varias cosas:

			 


				Todas partimos de la misma cultura sexual castradora. La diferencia está en el tiempo que llevamos intentando deconstruirla para dibujar una nueva. Y esto es un trabajo para toda la vida.

				Cuando tienes la información de lo que estás viviendo (la experiencia maternal y sus especificidades sexuales), te das más permiso para respetar tus ritmos y aparece menos la culpa.

				Con una buena comunicación en pareja, ganas de entenderse e intención de tejer juntas, no hay nada que temer.

				Puedes tener menos sexo, pero no por ello perder satisfacción sexual.



			 

			La sexualidad es dinámica, dejemos de exigirle ser siempre la misma para poder disfrutarla más.

			 

			 

			Disfrutar del sexo durante el enamoramiento

			 

			
			 

			«Follo, luego existo».

			 

			El sexo tiene el poder de hacernos sentir vistas. 

			Un chute de existencia refutada.

			Me ven, me tocan, me desean.

			Luego existo. 

			En una sociedad frenética en la que nos rodeamos de personas a las que no vemos y de ojos que no nos ven, el sexo se convierte en un pause en HD.

			 

			No siempre, vaya. 

			 

			Pero necesitamos que alguien nos vea. 

			Que alguien demuestre nuestra existencia más allá de nuestra capacidad de producir. Más allá de la performance estética a la que hemos dedicado años.

			Alguien nos ve la piel. 

			Alguien nos toca la fibra.

			Alguien escucha nuestro aullido.

			 

			El sexo tiene el poder de hacernos visibles cuando ser invisibles parece una irremediable consecuencia de vivir en un sistema atroz. 

			Pero el sistema… somos nosotras.

			Invisibles para sobrevivir.

			Visibles para existir.

			El placer nos dibuja en color.

			El orgasmo formatea cada partícula del ser durante unos segundos.

			 

			En el mejor de los casos, reímos. 

			Pero, a veces, el sexo puede ser una trampa. 

			Un espejismo. 

			Una necesidad de verse reflejada para encontrarse otra vez con el vacío.

			Y buscar. Y buscar. 

			En otros cuerpos y en otras camas.

			 

			Buscar fuera, desesperadamente, el anhelo de dentro.

			Buscar fuera, ansiosamente, el grito que rompe dentro. 

			 

			El sexo tiene el poder de mostrarnos o borrarnos.

			La cuestión es: ¿queremos dejarnos ver?



			 

			«Antes las cosas iban bien».

			Fue lo que me dijeron en su primera sesión Cristina y Yon, una de las primeras parejas a las que acompañé. Es una afirmación que, de un modo u otro, repiten muchas parejas cuando tienen que explicarme el motivo por el que inician un proceso sexológico tras la llegada de una criatura a sus vidas. «Antes teníamos más sexo», es lo que, la mayoría de las veces, quieren decir. 

			Y es que hemos aprendido a contar el sexo, en vez de sentirlo. A veces es totalmente cierto: antes las cosas iban bien (sexualmente) y ahora no. Otras veces no es del todo cierto: antes las cosas tampoco iban del todo bien, aunque no lo veíamos. Esta última situación es por la que vamos a empezar, porque de los motivos por los que el sexo realmente no va bien después de tener criaturas, hablaremos más adelante.

			Cuando empezamos a trabajar juntos, Cristina y Yon llevaban más de diez años de relación y formaban una familia reconstituida. El motivo de consulta era la falta de deseo de Cristina. Ella tenía un hijo adolescente con su expareja y compartía otro con Yon. Cuando se conocieron, todo era pasión: «Fue un flechazo». El hijo mayor de Cristina tenía tres años entonces, la edad actual del hijo menor, pero en aquel momento «sentía por Yon un deseo brutal» y tenía muchas ganas de practicar sexo con él. Ahora no.

			Cuando empezaron a salir, Cristina y Yon practicaban sexo «cada vez que se veían». No les resultaba fácil, porque él tenía un negocio recién inaugurado y ella una criatura pequeña, así que pasaban días hasta que podían tener un encuentro a solas. A veces, semanas. Mientras, se enviaban mensajes picantes, flirteaban cuando se encontraban en la calle, intentaban tocarse disimuladamente y dedicaban horas a fantasear con su siguiente encuentro. Así que, cuando llegaba el momento, estaban ansiosos por tocarse y muy excitados. «Follábamos como locos», repetía Yon con una sonrisa en más de una consulta. A Cristina se le torcía el gesto cada vez que lo oía.

			—¿Qué hay detrás de ese gesto? —le pregunté.

			—Cada vez que dice que follábamos como locos, se le ilumina la cara y, entonces, me doy más cuenta de su decepción actual y me pongo triste. Escucharle decir eso me suena a reproche, Sonia.

			A medida que avanzaban las sesiones conmigo, Cristina empezó a darse cuenta de que, aunque en sus inicios se lo pasaba superbién, muchas veces no tenía orgasmos:

			—Y no pasa nada, porque el sexo con Yon era increíble, lo pasábamos genial, pero es verdad que todo giraba en torno a la penetración, ¡y a mí ya me iba bien! Como mucho, sexo oral un rato. Yo muchas veces no me corría, pero aun así era muy placentero.

			—¡Pero si eres tú la que no te dejas hacer sexo oral, con lo que me gusta a mí hacértelo! —replicó él.

			—Ya te he dicho que, aunque me guste, me rayo si no me acabo de duchar.

			—¡Antes no te importaba el olor!

			—Sí me importaba, pero me daba vergüenza decírtelo. Te veía tan excitado que no quería cortarte el rollo. 

			Cristina se divertía mucho porque llegaba excitadísima a los encuentros y solo el hecho de sentir corporalmente a Yon la satisfacía. Se sentía muy afortunada. A lo largo de su vida, tampoco le había resultado fácil tener orgasmos con otras parejas —a solas, dedicaba muy poco espacio a la masturbación—, pero también reconocía que gran parte de lo que disfrutaba al principio era seducir y conquistar a Yon, sentirse validada y deseada por él. Después de haberse creído apagada sexualmente tras su maternidad y su relación anterior, suponía un chute de autoestima percibirse juguetona, deseable y seductora. Pero a medida que la relación se fue consolidando, conquistar a Yon dejó de ser un reto.

			—Él siempre estaba disponible para el sexo y, además, ya empezó con bromitas que escondían cierta actitud de reproche y queja.

			Como la conquista bajó su intensidad, fue tomando más protagonismo lo que ocurría en el sexo en sí. Cristina disfrutaba, pero había cosas que habría podido disfrutar más y nunca se lo había dicho a Yon. Es más, no se había planteado que ella pudiera hacer algo distinto, ni que fuera beneficioso pedir lo que le gustaba, ni que hubiera otras maneras de practicar sexo, porque tenía el Guion Sexual bien interiorizado. 

			Yon creía que él había actuado igual desde el principio (no se había planteado la importancia de ir actualizando sus maneras a medida que la relación evolucionaba), que no había cambiado nada en su motivación y ganas, aunque reconocía que «quizá», por falta de tiempo, ahora iba más directo al grano: «¡La vida nos pasa por encima!». Y como su modus operandi tenía cada vez menos éxito con Cristina, se acercaba a ella refunfuñando —él decía que «bromeando»— con frases tipo «A ver si hoy tengo suerte, porque últimamente…», a lo que ella respondía con rechazo. Yon se sentía cada vez más inseguro de su capacidad para seducirla. 

			Directo al grano significaba besarla y, si ella se mostraba receptiva, empezar a tocar zonas erógenas y, si ella se mostraba receptiva, pasar a sexo genital/coital. Lo que en mi libro Feminidad salvaje[2] explico como el ABC de la sexualidad (Abrazos, Besos, Coito).[3] En sus inicios como pareja, Yon agarraba a Cristina de la cintura muchas veces, le besaba el cuello en medio de la calle, se tiraba un buen rato oliéndole el pelo mientras cocinaba y le mandaba mensajes amorosos. También se acurrucaban más a menudo para charlar y se besaban muchísimo más. Por su parte, Cristina le decía muchas veces a Yon lo sexy que le parecía verle trabajar con las manos, su voz y su acento. Pero a medida que pasaron los años, estos reconocimientos y acercamientos corporales íntimos se fueron reduciendo porque nunca había tiempo, así que tenían que ir «directamente al sexo».

			—¿Qué entendéis por sexo? —les pregunté. 

			Los dos se referían exclusivamente al sexo coital. 

			Seguían siendo los mismos, pero se sentían inseguros y ya no se paraban a observar los detalles que antes les hacían conectar.

			 

			 

			Aprendemos a valorar el sexo tomando como referencia la etapa de enamoramiento. Culturalmente, hemos aprendido que los inicios son el momento sexual óptimo por la motivación que supone la conquista y las ganas de explorar lo novedoso, lo que nos es desconocido. Las películas, las canciones, las novelas… nos hablan de relaciones que empiezan y de las actitudes pasionales que tienen a los sujetos todo el día excitados y deseosos de sexo (entendido por coito).

			Por mi experiencia de estos años de trabajo sexual con parejas, lo de que «Antes todo iba bien» [y ahora no] hay que cogerlo con pinzas y explorarlo. A veces responde más a que «No nos daba problemas» por dos motivos frecuentes. El primero suele ser que la cantidad de encuentros sexuales cumplía las expectativas de lo que la pareja creía que debía ser. Y el segundo, que una de las partes, generalmente la mujer en el caso de las relaciones heterosexuales, pasaba por encima de sus deseos, gustos o señales corporales y se acoplaba a las del otro, porque lo satisfactorio y divertido lo encontraba en la conquista o porque creía que es lo que hay que hacer (aunque tuviera pocas ganas). 

			Al final, con el paso del tiempo, el interés por el sexo va disminuyendo hasta, en ocasiones, desaparecer. Cuando la conquista ya no es un reto —pasar del enamoramiento al amor maduro supone justo eso: dejar de lado la ansiedad de la conquista para dar paso a la calma de la seguridad en el vínculo—, el sexo en sí nos tiene que gustar y debemos tener energía física disponible para practicarlo. Y si «La vida nos pasa por encima», una expresión demasiado habitual, nos deja poca. Cuanto más nos guste el sexo en sí —y aquí tanto el placer como la excitación y los orgasmos tienen un papel importante—, más probable será que sigamos compartiéndolo con el paso de los años. Porque no podemos desear lo que no vamos a disfrutar, suelo decir. 

			En el enamoramiento, el deseo sexual es como el hambre voraz, un impulso por fundirte con otra persona. Cuando hay mucha hambre, cualquier alimento es bienvenido. El enamoramiento es vivir en un estado alterado de conciencia, y una vez pasado, nuestro sistema nervioso y estado vital vuelven a regularse. En ese estado alterado, la satisfacción sexual es más sencilla, porque la excitación previa es muy alta y entran en juego más factores (la conquista), por lo que las prácticas sexuales pueden ser menos armónicas y tenemos más capacidad de disfrutar, aunque no sean los estímulos más adecuados para nuestro cuerpo. 

			Cuando las prácticas sexuales compartidas no son demasiado placenteras, nos tocará explorarnos, comunicarnos y encajarnos poco a poco. Podemos aprender. A veces conseguiremos encajar y otras no (porque nuestros gustos pueden ser incompatibles, por ejemplo). Pero, aunque sean placenteras y armónicas desde el principio, pasada la etapa de enamoramiento, el sexo ocupará otro lugar de prioridad y dejará espacio a otras formas de alimentar la intimidad y a un abanico de placeres compartidos más amplio (que alimentarán a su vez la intimidad). Con el amor maduro, también llegarán las preocupaciones, responsabilidades y cargas de la vida adulta que, todavía hoy, no suelen repartirse de manera equilibrada en las parejas. El reparto desigual de tareas y la carga mental son otro de los temas habituales en consulta.

			Cristina y Yon habían tenido encuentros que consideraban muy pasionales y frecuentes, pero Cristina aún debía aprender cuáles eran los estímulos más adecuados para ella —trabajamos juntas la manera de hacer más presente la masturbación en su cotidianidad, ya sin prejuicios ni culpas— y lo que necesitaba para relajarse y dejarse llevar en el sexo hasta encontrarlo apetecible.

			 

			
			¿Cómo y por qué deberíamos desear algo que no disfrutamos? 

			¿De dónde nace esa lógica?

			¿Por qué nos preocupa el deseo antes que un sexo mediocre que no tiene en cuenta nuestros gustos o nuestros cuerpos?

			Nos importa el deseo cuando afecta a nuestra relación con otra persona.

			Cuando la hace temblar. 

			Pero esto es solo la punta del iceberg.

			Le pedimos al deseo que pase de cero a cien en un chasquido, cuando llevamos años (o toda la vida) sin cultivarlo. 

			Esperamos que el deseo cumpla su función, la de confirmar la relación de pareja, a pesar de que el disfrute no entiende de parámetros productivos. 

			Le suplicamos al deseo que vuelva, como forma de conservar el vínculo.

			A veces, a la desesperada. Como último recurso por explorar.

			En definitiva, a veces le exigimos al deseo que esté «al servicio».

			Y si algo tienen los deseos es que no se pueden domar. 

			No podemos desear lo que no vamos a disfrutar. 

			Lo que hemos dado por perdido.

			Lo que creemos que no es para nosotras. 

			Lo que no nos produce placer ni goce.

			Lo que nos han obligado a callar.

			Así que antes de ocuparnos del deseo, toca revisar si el sexo que practicamos es una posibilidad apetecible. 

			Si nos enciende el cuerpo, nos apaga la mente y nos permite dejarnos llevar.

			Quizá, si le exigiésemos menos al sexo, si aprendiéramos a separarlo de tantas connotaciones, creencias, vergüenzas… para colocarlo como un placer más de la vida, entenderíamos que, sin duda, podemos aprender a disfrutar. 

			Es posible que cuando disfrutemos de verdad, el deseo vuelva a brillar. 

			El sexo es un juego. 

			Y podemos aprender a jugar.



			 

			 

			Disfrutar del sexo durante el amor maduro

			 

			Yon también tenía trabajo que hacer. Para empezar, darse cuenta de que sus maneras de seducir, lo que yo llamo los códigos de seducción, necesitaban actualizarse y ampliarse. Necesitaba salirse del Guion Sexual heredado. Su autoestima estaba muy relacionada con percibirse deseable y hacía tiempo que no se sentía así, y, además, era muy consciente de la influencia patriarcal en la construcción de una masculinidad normativa en la que se reconocía, y se machacaba por ello, lo que a su vez minaba más su autoestima.

			—Yon me sigue gustando mucho, pero ahora tengo pocas ganas de sexo —confesó Cristina al principio de nuestras sesiones. 

			Los primeros meses de su relación fueron una sorpresa para ella, que llevaba años viviendo una sexualidad apagada con su expareja. Pero también para Yon, que nunca se había sentido tan reconocido y deseado.

			—Ella me encanta, pero no sé cómo acercarme sin molestar —decía frustrado.

			Después de unos meses de relación, dieron el paso de vivir juntos y, poco a poco, la fogosidad y el tiempo para el sexo fue menguando. No lo vivieron con preocupación hasta que, después de nacer su segunda criatura, sintieron sus ritmos sexuales tan distintos y los acercamientos tan problemáticos (él ansioso y exigente, ella reactiva y esquiva) que empezaron a salir a la luz malestares que habían callado y acumulado, incluso, sin darse cuenta. 

			—Yon solo se acerca a mí cuando quiere sexo y va directo a tocarme el culo o las tetas, ¡me da una rabia! Y cuando lo rechazo, se molesta. Es como si no me escuchara. Antes era más seductor, más pillo.

			—Cristina ni siquiera me mira y, a veces, tengo miedo de que le pase como con su ex —confesó Yon—. Antes no paraba de buscarme y se ponía lencería sexy para mí. Me sorprende que diga que le gusto, porque a mí no me lo dice. 

			El caso de Cristina y Yon es muy habitual en consulta. Pareja en etapa de crianza, trabajos que ocupan mucho tiempo, poca red de apoyo que facilite la conciliación o los ratos sin criaturas y pocas ideas sobre cómo cuidar el espacio sexual. Además, Cristina creía que no podía esperar nada más del sexo («Con el tiempo pierdo el interés»), y menos con Yon, que era la mejor pareja sexual que había tenido. También caía en el error de comparar su situación actual, en la que tenía un hijo de tres años, con el momento en el que su hijo mayor tuvo tres años, conoció a Yon y se despertó en ella un deseo que creía desaparecido y, además, de tal intensidad que creyó que no podía cambiar. 

			Cuando cambió, pensó que algo en ella «funcionaba así» y que «algún problema tenía», a pesar de que su pareja le seguía gustando. No se daba cuenta de, al menos, cuatro cosas:

			 


				Yon había traído motivación a una vida que no la satisfacía, y la novedad es un gran incitador de la libido —si no el que más—, porque es lo que hemos aprendido a erotizar. Pero, con el paso del tiempo, también Yon iba a dejar de ser novedad. El enamoramiento es una pila de un solo uso que, sí o sí, se va a agotar.

				Consumida la novedad, tendría la oportunidad de redescubrir la sexualidad para hacer del sexo una práctica más estimulante y gozosa. A su medida. Hace falta bajar las expectativas sobre la espontaneidad y subir las referidas a la intención. Hay que poner energía en potenciar la erótica propia y explorar y descubrir lo que nos da placer. Me gusta explicar que somos seres eróticos independientes que, desde la propia consciencia y satisfacción sexual, se pueden encontrar y gozar.

				Con la llegada del amor maduro nos toca aprender a cuidar el espacio sexual, y no darlo por hecho. Sin embargo, en vez de poner el ojo en qué haría el sexo compartido más apetecible para ella y qué necesitaba para conectar más con su deseo por Yon, se estaba comparando con otra etapa vital y exigiéndose encajar en un rol en el que ya no estaba.

				Las responsabilidades, la carga mental y la falta de tiempo son los peores enemigos del deseo sexual.



			 

			Yon, sin embargo, había aprendido que mientras hay amor el sexo va a ocurrir solo. Y que como a él le seguía apeteciendo tener encuentros con Cristina igual que antes y creía que sus códigos de seducción funcionaban, porque eran los que le motivaban a él, la que tenía el problema era ella. Yon no se daba cuenta de estas cuatro cosas:


				Sexo y amor no son lo mismo, y creer que el sexo ocurrirá solo cuando nos queremos es condenar el espacio sexual a la deriva. Me gusta explicar que sexo y amor son dos líneas rectas que avanzan juntas y que a veces se cruzan y otras no. Durante el amor maduro, tenemos que aprender a hacer que se crucen.

				Los códigos de seducción que los hombres utilizan de serie son los que han aprendido por influencia del Guion Sexual, ese que dicta lo que es la sexualidad «según ellos y para ellos». Por eso, él deseaba que Cristina utilizara esos códigos, pues no solo estaban hechos a su medida, sino que, además, eran los únicos referentes de seducción a su alcance. 

				Cristina asumía más responsabilidades. («Sí, aunque tú te hagas cargo de muchas cosas, en vuestros listados vemos que ella está asumiendo más si tienes que recurrir a ella para preguntar cómo se hace tal o cual cosa, aunque luego lo hagas tú»).

				Las mujeres no aprenden a relacionarse con el sexo con permiso, sino como algo de lo que deben prevenirse (lo que puedan decir de nosotras, lo que nos pueda pasar, lo que nos puedan hacer), por lo que en situaciones de estrés no solo no recurrimos al sexo como una actividad que nos regula, sino que tenemos otras muchas actividades que lo hacen (dar un paseo, leer, llamar a una amiga, hacer yoga, ir a terapia). Sin embargo, los hombres aprenden a relacionarse con el sexo con permiso (incluso cierta obligatoriedad si quieren ser considerados «hombres de verdad»), como una actividad (de las pocas) que puede regularlos emocionalmente (junto con el deporte).



			 

			Con el paso del tiempo, por la falta de una educación sexual y afectiva de calidad y de unos referentes sexuales realistas y libres de tabúes, dejamos de cuidar el espacio sexual compartido. En vez de currárnoslo más y ser más creativos, nos quedamos a la espera de que el deseo y el sexo sigan funcionando por arte de magia, o sea, por influencia de la química alterada en la etapa de enamoramiento. 

			Me encuentro muchas veces a parejas que, igual que en el caso de Cristina y Yon, han creado un relato tan idealizado de sus inicios que cualquier otra vivencia no les parece a la misma altura. Sin embargo, cuando empezamos a indagar en sus vivencias sexuales, a veces se dan cuenta de que el sexo en sí no era tan satisfactorio entonces como lo es ahora (era mucho más estimulante la conquista), aunque el deseo de encontrarse sea menos frecuente. Y es que esto es perfectamente posible y de lo más habitual, porque ya hemos visto que en los inicios prima la cantidad, como respuesta a esa alta necesidad de conexión-pertenencia —que es pasajera, pero con el paso del tiempo, lo que queda es la calidad, la satisfacción—. 

			Además, entran en la escena de la relación otros muchos factores que al principio no tienen espacio, como la intimidad (que antes solo encontrábamos en el sexo), pero también las dinámicas de la convivencia, la manera de afrontar las responsabilidades, el apoyo emocional ante situaciones difíciles, los acuerdos o pactos económicos, los cuidados, la crianza… Un vínculo no puede consolidarse estancándose en la etapa de enamoramiento. El vínculo se consolida cuando deja paso al amor maduro. Desde la seguridad y la confianza, podemos encontrar nuevas maneras de relacionarnos eróticamente que no son incompatibles con el juego y la pasión. Y si el sexo no va tan bien, no hay por qué mirar a otro lado, tenemos mucho margen de aprendizaje.

			 

			 

			Descubrir el estímulo para gozar 
(antes de ser madres)

			 

			Gozar del sexo es saber lo que le gusta a una o tener la intención de descubrirlo. El hecho de crecer pensando que la sexualidad es un tema del que no se debe hablar —¡y menos nosotras!— y que es normal tener que esforzarse tanto para que nuestros cuerpos sean válidos son dos componentes que dificultan enormemente nuestro goce, pero también nuestro autoconocimiento sexual. De alguna manera, ese era el caso de Cristina (y de tant

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			


			
			
			
			
			
			

			

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

				Encontrarás la parte visible del clítoris en tu maravillosa vulva, coronando los labios internos.

				¡Pero es mucho más de lo que ves! Su tamaño total ronda los nueve centímetros gracias a sus raíces y los bulbos vestibulares (lo que no ves).

				Está formado por tejido eréctil, o sea, que cuando te excitas, se llena de sangre, crece y se erecta.

				Posee ocho mil terminaciones nerviosas, ¡el doble que el glande del pene! Imagina el potencial.

				El único motivo de su existencia es conectarnos con el placer durante el sexo. Sácale partido, que para eso está.

				Como no forma parte del sistema reproductor y vivimos en un sistema patriarcal muy hardcore, que tiene los cuerpos femeninos invisibilizados, ¡la información sobre él no interesa! Así que no aparece en libros de texto ni en las clases de biología.

				Es el órgano más sensible del cuerpo humano (así que trátalo con amor).

				Cuando alcanzas el orgasmo, se retrae contra el hueso púbico para evitar la sobreestimulación.

				Debido al modelo de sexualidad patriarcal imperante, la vagina le roba mucho protagonismo. Pero no olvides prestarle atención y hablar de él, explorarlo y conocer la forma de estimularlo que prefieres, para colocarlo al nivel que merece (ni más ni menos que el que tú le quieras dar una vez que ganes confianza).

				Por desgracia, hay culturas en las que lo maltratan y mutilan para evitar la libertad sexual de las mujeres (esto es violencia machista y patriarcal).

				Por último, aunque es muy muy importante para tu placer, no es la única forma de obtenerlo ni mucho menos (el útero también está bastante invisibilizado): todo tu cuerpo es un gran órgano de placer en el que, si dedicas tiempo y amor, encontrarás infinidad de sensaciones gozosas.



			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			


			
			
			Habitar el cuerpo para encontrar el placer
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No es que las mujeres deseen menos, es que están hasta el coño.
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La autora del best seller Feminidad salvaje demuestra que la sexualidad y la maternidad no son excluyentes, sino complementarias. A través de los reveladores testimonios de muchas mujeres (incluidas sus propias vivencias), este libro denuncia cómo la carga mental y el cansancio pasan por encima a las madres que, demasiado a menudo, se ven obligadas a relegar el placer.

 

Una visión diferente que planta cara al rol tradicional que la sociedad nos impone en el ámbito sexual. Una guía para deshacerse de la culpa y poner el foco en el goce y pleno disfrute de nuestro cuerpo. Un redescubrimiento y celebración de la sexualidad antes, durante y después de la maternidad.

 

Una reivindicación del derecho al placer y al deseo de las madres.
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