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        «Días de vino y rosas», se dijo Wilt. Era una observación intrascendente, pero permaneciendo sentado en la reunión del Comité de Finanzas y Asuntos Generales de la escuela necesitaba algún desahogo, y por quinto año consecutivo el doctor Mayfield se había puesto de pie y anunciado: 


        –Hemos de situar en el mapa la Escuela de Artes y Oficios Fenland. 


        –Yo hubiera dicho que ya estaba en el mapa –dijo el doctor Board, recurriendo como de costumbre a la interpretación literal para no volverse loco–. De hecho, según mis informes, lleva ahí desde 1895, cuando... 


        –Usted sabe perfectamente a lo que me refiero –interrumpió el doctor Mayfield–; el hecho es que la escuela ha llegado a un punto sin retorno. 


        –¿Retorno de dónde? –preguntó el doctor Board. 


        El doctor Mayfied se volvió hacia el director: 


        –Lo que estoy tratando de decir... –comenzó. Pero el doctor Board no había terminado. 


        –Es que según parece somos o bien un avión a medio camino de su destino, o una referencia cartográfica. O probablemente ambas cosas. 


        El director suspiró y pensó en el retiro anticipado. 


        –Doctor Board –dijo–, estamos aquí para discutir los caminos y los medios de mantener nuestra actual estructura de cursos y niveles del profesorado frente a las presiones del delegado local de Educación y del Gobierno central con el fin de reducir la escuela a un anexo de la Oficina de Desempleo. 


        El doctor Board alzó una ceja: 


        –¿De veras? Yo creía que estábamos aquí para enseñar. Naturalmente puedo estar equivocado, pero, cuando entré en esta profesión, eso es lo que me indujeron a creer. Ahora me entero de que estamos aquí para mantener la estructura de los cursos, sea eso lo que fuere, y los niveles del personal. Hablando claro, para conseguirles trabajo a los muchachos. 


        –Y a las chicas –dijo la directora de Aprovisionamiento, que no había estado escuchando con mucha atención. El doctor Board la miró con aire crítico. 


        –Y sin duda también a una o dos criaturas de género indeterminado –murmuró–. Ahora, si el doctor Mayfield... 


        –Se le permite continuar –interrumpió el director–, podremos llegar a una decisión para la hora de comer. 


        El doctor Mayfield continuó. Wilt miraba por la ventana hacia el nuevo edificio de Electrónica y se preguntaba por enésima vez qué pasaba con los comités, que convertían a hombres y mujeres educados y relativamente inteligentes, todos ellos con título universitario, en individuos amargados y aburridos y discutidores, cuyo único propósito parecía ser escucharse a sí mismos y demostrar que todos los demás se equivocaban. Y los comités habían llegado a dominar la escuela. En los viejos tiempos, él había podido acudir al trabajo y pasarse las mañanas y las tardes tratando de enseñar, o al menos de despertar alguna curiosidad intelectual en las clases de Torneros y Ajustadores, o incluso de Enlucidores e Impresores, y, si no habían aprendido mucho de él, al menos había podido volver a casa por la noche sabiendo que él sí había obtenido algo de ellos. 


        Ahora todo era diferente. Incluso su título, director de Estudios Liberales, había sido cambiado por el de director de Técnicas de Comunicación y Adquisición Expresiva, y se pasaba el tiempo en comités o redactando memorandos y los llamados documentos consultivos, o leyendo los textos igualmente insensatos de los otros departamentos. En toda la escuela pasaba lo mismo. El director de Construcción, cuya alfabetización siempre se había puesto en duda, había sido forzado a justificar las clases de Albañilería o Enlucido en un documento de discusión de cuarenta y cinco páginas sobre «Construcción Modular y Aplicación de las Superficies Interiores», una obra de tan monumental aburrimiento y mala gramática que el doctor Board había recomendado que se transmitiera al IRAB (Instituto Real de Arquitectos Británicos) con la recomendación de que le concedieran una beca de Semántica Arquitectónica o, alternativamente, Cernéntica. Hubo una pelea similar con relación a la monografía presentada por la directora de Aprovisionamiento sobre «Avances Dietéticos en el Aprovisionamiento Institucional Multifase», la cual el doctor Mayfield había desaprobado argumentando que el énfasis puesto en los apios y el Pudín de la Reina podía provocar malentendidos en algunos sectores. El doctor Cox, director de Ciencias, había querido saber qué era una Institución Multifase, y qué demonios tenían de malo los apios, si él los comía desde la infancia. El doctor Mayfield había explicado que se refería a los gais y que la directora de Aprovisionamiento había confundido aún más la situación negando que ella fuera feminista. Durante toda esa controversia, Wilt permaneció sentado, sumido en silenciosa ensoñación como hacía en ese momento, meditando sobre la curiosa suposición moderna de que uno puede alterar los hechos utilizando las palabras de manera diferente. Un cocinero era un cocinero, por mucho que se le llamase Científico Culinario. Y llamar a un instalador de gas Ingeniero de Gases y Licuefacción no alteraba el hecho de que estaba siguiendo un curso de Instalación de gas. 


        Estaba justamente considerando cuánto tardarían en llamarle a él Científico Educacional o incluso Funcionario de Procesos Mentales, cuando fue arrancado de sus meditaciones por una cuestión de «horas de contacto». 


        –Si pudiera conseguir una interrupción del horario departamental sobre la base de una hora de contacto en tiempo real –dijo el doctor Mayfield–, podríamos computerizar esas horas de solapamiento que, en las presentes circunstancias, hacen inviables nuestros niveles de dotación personal según un análisis de coste efectivo. 


        Hubo un silencio mientras los directores de departamento trataban de descifrar eso. El doctor Board dio un bufido y el director picó el anzuelo. 


        –¿Bien, doctor Board? –preguntó. 


        –No particularmente –dijo el director de Lenguas Modernas–. Pero gracias por preguntarlo, de todos modos. 


        –Usted sabe muy bien lo que desea el doctor Mayfield. 


        –Solo sobre la base de la experiencia pasada y del trabajo de deducción lingüística –dijo el doctor Board–. Lo que me despista en el presente momento es su utilización de la frase «horas de contacto en tiempo real». De acuerdo con mi vocabulario... 


        –Doctor Board –dijo el director, rogando a Dios que le permitiera expulsar a ese hombre–, lo que queremos saber es simplemente el número de horas de contacto que los miembros de su departamento hacen por semana. 


        El doctor Board fingió consultar su cuaderno de notas. 


        –Ninguna –dijo finalmente. 


        –¿Ninguna? 


        –Eso es lo que he dicho. 


        –¿Trata usted de afirmar que su personal no enseña en absoluto? Eso es una mentira total. Es... 


        –Yo nada he dicho acerca de enseñar y nadie me lo preguntó. El doctor Mayfield preguntó específicamente por el «tiempo real»... 


        –Me tiene sin cuidado el tiempo real. Quiere decir «efectivo». 


        –Eso mismo quiero decir yo –dijo el doctor Board–, y si cualquiera de mis profesores ha estado tocando a los alumnos ni siquiera un minuto, no hablemos de una hora, yo... 


        –Board –rugió el director–, está usted acabando con mi paciencia. Responda a la pregunta. 


        –He respondido. «Contacto» significa «tocamiento», y una hora de contacto debe por lo tanto significar una hora de tocamientos. Nada más y nada menos. Consulte el diccionario que quiera, y encontrará que deriva directamente del latín contactus. El infinitivo es contigere y el participio pasado contactum, y, cualquiera que sea el modo en que lo mire, seguirá significando «tocar». No puede significar «enseñar». 


        –Dios mío –dijo el director, a través de los dientes apretados. Pero el doctor Board no había terminado todavía. 


        –Bien, yo no sé qué es lo que el doctor Mayfield fomenta en Sociología, y por lo que sé puede que se dedique a la enseñanza por el tacto o, como creo que se llama en lengua vernácula, «tocamientos en grupo», pero en mi departamento... 


        –Cállese –gritó el director, ya completamente agotado–, todos ustedes presentarán por escrito el número de horas de clase, las horas efectivas de clase, cada miembro del departamento... 


        Cuando la reunión terminó, el doctor Board recorrió el pasillo en compañía de Wilt. 


        –No es frecuente que uno pueda marcar un tanto en favor de la precisión lingüística –dijo–, pero al menos he metido una cuña en la maquinaria mental de Mayfield. Ese hombre está loco. 


        

        Era un tema que Wilt retomaría con Peter Braintree en el bar El Trato a Ciegas, media hora más tarde. 


        –Todo el sistema está chiflado –dijo, mientras bebía la segunda jarra de cerveza–. Mayfield ha abandonado la construcción de imperios mediante la categoría de los cursos y ahora le ha dado por la relación coste-efectividad. 


        –No me hables –dijo Braintree–. Ya hemos perdido la mitad de nuestro presupuesto para libros de texto de este año, y Foster y Carston han sido intimidados para aceptar el retiro anticipado. A este paso terminaré enseñando El rey Lear a una clase de sesenta alumnos con ocho ejemplares de la obra para todos. 


        –Por lo menos tú estás enseñando algo. ¿Quieres probar la Adquisición Expresiva con los Mecánicos de Motores III? ¡Adquisición Expresiva! Los cabrones saben todo lo que hay que saber sobre coches, eso para empezar, y yo no tengo ni idea de lo que significa la Adquisición Expresiva. Luego hablan de malgastar el dinero del contribuyente. Y, en cualquier caso, paso más tiempo en comités del que se supone debo pasar enseñando. Eso es lo que me saca de quicio. 


        –¿Cómo está Eva? –preguntó Braintree al darse cuenta del estado de ánimo de Wilt y tratando de cambiar de tema. 


        –Plus ça change, plus c’est la même chose. Aunque eso no es enteramente cierto. Al menos ha abandonado el Sufragio para los Niños Pequeños y el Voto para los Mayores de Once. Después de eso llegaron dos tipos del IIP y se fueron con las orejas coloradas. 


        –¿IIP? 


        –Intercambio de Información Pedófila. Se solían llamar corruptores de menores. Aquellos dos cabrones cometieron el error de intentar conseguir el apoyo de Eva para rebajar la edad del consentimiento a cuatro años. Yo podría haberles dicho que, en casa, cuatro era un número desdichado, considerando que las cuatrillizas van a cumplirlos. Para cuando Eva terminó con ellos, tenían la impresión de que el 45 de la avenida Oakhurst era parte de algún maldito zoo, y que le habían planteado el tema a un tigresa preñada. 


        –Bien merecido lo tienen, cerdos. 


        –Pero al señor Birkenshaw no le pareció que lo tuviesen tan bien merecido. Samantha organizó enseguida a las otras cuatro en el NCV, también conocido como Niños Contra la Violación, y colocó un blanco para el tiro en el jardín. Afortunadamente, los vecinos ejercieron sus derechos comunales antes de que alguno de los niños de la calle resultase castrado. Las cuatrillizas estaban simplemente ejercitándose con cortaplumas. Bueno, de hecho eran navajas Sabatier de la cocina, y les hubieran servido muy bien para esa labor. Emmeline podía darle al escroto de la maldita cosa desde cinco metros y medio de distancia y Penelope lo perforaba desde tres. 


        –¿Lo perforaba? –dijo Braintree desmayadamente. 


        –Bueno, piensa que tenía unas dimensiones exageradas. Lo hicieron con un viejo balón de fútbol desinflado y dos pelotas de tenis. Pero fue el pene lo que hizo que los vecinos pusieran el grito en el cielo. Y el señor Birkenshaw. Yo no sabía que tenía un prepucio como ese. Puestos a pensar en ello, dudo que alguien más de la calle lo supiera. Al menos hasta que Emmeline escribió su nombre en el maldito preservativo y le pegó papel de envolver del bizcocho de Navidad en la punta, y el viento se lo llevó hasta diez jardines más allá en el momento de la tarde del sábado en que hay más gente. Terminó colgado del cerezo del rincón en el jardín de la señora Lorrimer. De esa manera se podía leer BIRKENSHAW con bastante claridad desde cuatro calles de distancia. 


        –¡Cielo santo! –exclamó Braintree–. ¿Y qué dijo el señor Birkenshaw? 


        –Todavía no mucho –dijo Wilt–, todavía se encuentra en estado de choque. Se pasó la mayor parte de la noche del sábado tratando de convencerles de que no es el Fantasma Exhibicionista. Habían tratado de cazar a ese lunático durante años y pensaban que esta vez lo habían cogido. 


        –¿Quién? ¿Birkenshaw? Están como cabras, ese hombre es consejero municipal. 


        –Lo era –dijo Wilt–. Dudo que lo vuelva a ser. Sobre todo después de lo que Emmeline le dijo a la mujer policía. Dijo que sabía que su polla era así porque él la había atraído hasta su jardín trasero y que se la meneaba delante de ella. 


        –¿Atraerla? –dijo Braintree dudoso–. Con el debido respeto que me merecen tus hijas, Henry, yo no diría exactamente que sean capaces de dejarse atraer. Más bien diría que son ingeniosas y... 


        –Diabólicas –dijo Wilt–. No creas que me importa lo que digas de ellas. Yo tengo que vivir con esas arpías. Naturalmente que no fue atraída. Tenía una disputa con su gatito desde hace meses, porque viene y le zurra al nuestro. Probablemente estaba tratando de envenenarlo. En cualquier caso, ella estaba en su jardín, y, según dice, él se la meneaba. Naturalmente esa no es la versión de él. Sostiene que siempre mea en la pila de abono y que si las niñas deciden espiarle... En cualquier caso, eso tampoco le sonó muy bien a la mujer policía. Dijo que no era higiénico. 


        –¿Dónde estaba Eva mientras sucedía todo esto? 


        –Oh, por aquí y por allá –dijo Wilt muy a la ligera–. Aparte de acusar prácticamente al señor Birkenshaw de estar relacionado con el destripador de Yorkshire... Conseguí que eso no figurase en el informe de la policía, diciendo que estaba histérica. Tenías que haber visto cómo se puso. Menos mal que tenía a la mujer policía allí para protegerme y que, por lo que sé, la ley contra la difamación no se aplica a los menores de diez años. Si se aplica, tendremos que emigrar. Tal como están las cosas, tengo que trabajar por las noches para poder mantenerlas en esa maldita escuela para niños supuestamente superdotados. El coste es astronómico. 


        –Creía que Eva ganaba algo ayudando allí. 


        –La ayudaron a salir, es más exacto. De hecho la echaron –dijo Wilt y pidió dos jarras más. 


        –Pero ¿por qué? Yo creía que estaban encantados de contar con una persona tan enérgica como Eva que les hiciera la limpieza y cocinase como doméstica sin paga. 


        –No cuando a esta doméstica se le ocurre abrillantar sus microordenadores con limpiametales. En resumen, se los cargó todos y fue un milagro que no tuvieran que reemplazarlos. Fíjate, a mí no me hubiera importado pasarles los que tenemos en casa. Son una trampa mortal de cables IEEE y discos blandos, y nunca puedo acercarme a la televisión. Y, cuando lo hago, algo llamado una impresora de matriz de puntos se desconecta en alguna parte y suena como un nido de avispas en pie de guerra. ¿Y todo para qué? Para que cuatro niñas de inteligencia media, aunque perversa, puedan pasar por delante de niños engreídos en la competición escolar. 


        –Lo que pasa es que estamos anticuados –dijo Braintree con un suspiro–. El hecho es que el ordenador está aquí para quedarse y los niños saben utilizarlo y nosotros no. Incluso el lenguaje. 


        –No me hables de esa vanilocuencia. Yo antes pensaba que tener una potencia problemática era algo que podía estropear un buen programa y en cambio es algo de la electricidad que hace funcionar mal un ordenador y un programa no es lo que era. Nada es lo que era. Ni siquiera los bichos y los octitos. Y para pagar esa extravagancia electrónica me paso los martes por la noche en la cárcel enseñando a un siniestro gánster lo que no sé sobre E. M. Forster, y los viernes en la base aérea de Baconheath dando clases sobre Cultura e Instituciones Británicas a un montón de yanquis que tienen tiempo por delante hasta Armagedón. 


        –Yo no dejaría que esta información llegase a oídos de Mavis Mottram –dijo Braintree mientras terminaban la cerveza y salían del pub–. Se ha apuntado a la campaña contra la Bomba como a una cruzada. Ha estado detrás de Betty, y me sorprende que no haya metido a Eva en ello. 


        –Lo intentó, pero, para variar, no funcionó. Eva está demasiado ocupada preocupándose por las cuatrillizas para meterse en manifestaciones. 


        –De todas maneras, yo me callaría lo del trabajo en la base aérea. No querrás que Mavis elija tu casa como objetivo. 


        Pero Wilt no estaba seguro. 


        –Oh, no lo sé. Podría hacerme un poco más popular entre los vecinos. En este momento tienen metida en sus cabezas obtusas la idea de que soy o bien un potencial asesino de masas o bien un revolucionario de extrema izquierda, porque enseño en la escuela. Ser atacado por Mavis debido a las razones totalmente falsas de que estoy a favor de la Bomba puede mejorar mi imagen. 


        Fueron de nuevo paseando hacia la escuela a través del cementerio. 


        En el 45 de la avenida Oakhurst, era uno de los mejores días de Eva Wilt. Había días, días mejores y uno de esos días. Los días eran solo días cuando no pasaba nada malo y llevaba en coche a las cuatrillizas a la escuela sin demasiadas discusiones y volvía a casa para hacer la limpieza y salía a la compra y tenía ensalada de atún para la comida y después hacía algún zurcido y plantaba algo en el jardín e iba a la escuela a recoger a las niñas y no había sucedido nada particularmente desagradable. En uno de esos días todo salía mal. Las cuatrillizas se peleaban antes, durante y después del desayuno. Henry perdía la paciencia y ella se encontraba teniendo que defenderlas, cuando en todo momento sabía que él tenía razón, la tostada se atascaba en el tostador y se le hacía tarde para llevar a las niñas a la escuela y algo iba mal con el Hoover o el retrete no funcionaba y nada parecía ir bien en el mundo, de manera que se sentía tentada de tomar una copa de jerez antes de comer y eso no era bueno porque entonces necesitaría un sueñecito y el resto del día se lo pasaría tratando de ponerse al día con todo lo que tenía que hacer. Pero en uno de sus días mejores, hacía todas las cosas que hacía los otros días y se sentía de algún modo animada por el pensamiento de que las cuatrillizas se estaban portando maravillosamente bien en la Escuela para Mentes Privilegiadas y conseguirían definitivamente unas becas y seguirían para convertirse en doctoras o científicas o algo realmente creativo, y que era maravilloso vivir en una época en que todo esto era posible, y no como había sido cuando ella era niña y tenía que hacer lo que le decían. En días así era cuando incluso consideraba la posibilidad de tener a su madre viviendo con ellos en lugar de estar en el hogar para ancianos de Luton y despilfarrar todo ese dinero. Naturalmente solo lo consideraba, porque Henry no podía soportar a la anciana y había amenazado con marcharse y buscarse otro lugar si ella permanecía alguna vez más de tres días en la casa. 


        –No pienso tener a esa vieja polucionando la atmósfera con sus colillas y sus inmundas costumbres. –Había gritado tan fuerte que la señora Hoggart, que estaba en ese momento en el baño, ni siquiera necesitó de su audífono para captar lo esencial del mensaje–. Y otra cosa. La próxima vez que baje a desayunar y la encuentre reforzando la tetera con brandy, y con mi brandy además, estrangularé a esa vieja bruja. 


        –No tienes derecho a hablar así. Después de todo, ella es de la familia. 


        –¿Familia? –aulló Wilt–. Yo te diré si es de la familia. De tu jodida familia, no de la mía. Yo no te impongo a mi padre. 


        –Tu padre huele como un tejón viejo –había replicado Eva–, es muy sucio. Por lo menos mi madre se lava. 


        –Como que lo necesita, considerando toda la mierda que se unta en su horrible jeta. Webster no era el único que veía más allá de las apariencias. La otra mañana estaba tratando de afeitarme... 


        –¿Quién es Webster? –preguntó Eva antes de que Wilt pudiera repetir pormenorizadamente la desagradable narración de la salida de la señora Hoggart de detrás de la cortina de la ducha. 


        –Nadie. Es de un poema, y, hablando de pechos desencorsetados, la vieja bruja... 


        –No te atrevas a llamarla así. Es mi madre, y un día tú serás viejo y estarás desvalido y necesitarás... 


        –Sí, puede ser, pero ahora no estoy desvalido y la última cosa que necesito es a ese Drácula escudriñador rondando por la casa y fumando en la cama. Es un milagro que no lo haya quemado ya todo con ese cobertor inflamable. 


        Era el recuerdo de aquel terrible susto y el humeante cobertor lo que había impedido a Eva sucumbir a sus intenciones de los días mejores. Además, había algo de cierto en lo que Henry había dicho, aunque lo expresase de manera tan horrible. Los sentimientos de Eva hacia su madre habían sido siempre ambiguos, y parte de sus deseos de tenerla en casa surgían de sus ansias de revancha. Ella le enseñaría lo que es una madre buena de verdad. Y así, en uno de sus días mejores, había telefoneado y le había contado a la anciana lo maravillosamente que iban las cuatrillizas y la atmósfera feliz que había en la casa y la buena relación de Henry con las niñas –la señora Hoggart invariablemente sufría un acceso de hilaridad en este punto– y, en el mejor de sus días, la había invitado a pasar el fin de semana, solo para arrepentirse casi tan pronto como colgó el teléfono. Para entonces ya se había convertido en uno de esos días. 


        Pero hoy resistió la tentación y se dirigió a casa de Mavis Mottram para tener una conversación íntima con ella antes de la comida. Solo esperaba que Mavis no tratase de reclutarla para la manifestación de la Campaña Contra la Bomba. 


        Mavis lo hizo: 


        –De nada sirve decir que tienes mucho que hacer con las cuatrillizas, Eva –dijo, cuando Eva objetó que no podía dejar a las niñas con Henry y qué sucedería si a ella la metían en la cárcel–. Si hay una guerra nuclear no tendrás niños. Todos estarán muertos en el primer segundo. Me refiero a que Baconheath nos ha puesto en la situación de primer objetivo. Los soviéticos se verían forzados a tomar la base para protegerse y todos volaríamos con ella. 


        Eva trató de descifrar esto. 


        –No veo por qué íbamos a ser el primer objetivo si los soviéticos fueran atacados –dijo finalmente–, ¿no seríamos más bien el segundo? 


        Mavis suspiró. Era siempre tan difícil hacer que Eva entendiera las cosas. Siempre lo había sido y ahora, con la barrera de las cuatrillizas tras la que esconderse, era casi imposible. 


        –Las guerras no empiezan así. Empiezan con pequeñas cosas triviales, como el archiduque Fernando asesinado en Sarajevo en 1914 –dijo ella, explicándolo tan sencillamente como su trabajo en la Universidad a Distancia se lo permitía. Pero Eva no se dejó impresionar. 


        –Yo no llamaría trivial a asesinar gente –dijo–. Es perverso y estúpido. 


        Mavis maldijo para sí. Tenía que haber recordado que la experiencia de Eva con los terroristas le había creado prejuicios contra los asesinatos políticos. 


        –Naturalmente que sí. Yo no digo que no lo sea. Lo que yo... 


        –Tuvo que haber sido terrible para su esposa –dijo Eva, siguiendo en su línea de consecuencias domésticas. 


        –Puesto que ella fue asesinada con él, no creo que le preocupase mucho –dijo Mavis ásperamente. Había algo horriblemente antisocial en toda la familia Wilt, pero ella continuó–: Lo que trato de señalar es que la guerra más terrible de la historia de la humanidad, hasta entonces, estalló a causa de un accidente. Un hombre y su esposa fueron abatidos por un fanático, y el resultado fue que murieron millones de personas corrientes. Ese tipo de accidente puede suceder de nuevo, y esta vez no quedará nadie. La raza humana se extinguirá. Tú no quieres que eso suceda, ¿verdad? 


        Eva miró con aire incómodo una figurita de porcelana que había sobre la repisa de la chimenea. Sabía que había cometido un error al acercarse a Mavis en uno de sus días mejores. 


        –Es solo que no veo qué puedo hacer para impedirlo –dijo, y lanzó a Wilt a la arena–. En cualquier caso, Henry dice que los soviéticos no van a dejar de fabricar la Bomba y también tienen gas nervioso, y Hitler lo tenía también, y lo habría utilizado durante la guerra si hubiera sabido que nosotros no lo teníamos. 


        Mavis aprovechó la ocasión. 


        –Eso es porque él tiene un gran interés en que las cosas se queden como están –dijo–. Todos los hombres lo tienen. Por eso están en contra de los movimientos femeninos por la paz. Se sienten amenazados porque estamos tomando la iniciativa y en cierto sentido la bomba es un símbolo del orgasmo masculino. Es el poder sobre la destrucción masiva. 


        –Yo no lo hubiera visto así –dijo Eva, que no estaba muy segura de que una cosa que mataba a todo el mundo pudiera ser el símbolo de un orgasmo–. Y después de todo, Henry era miembro de la Campaña pro Desarme Nuclear. 


        –Era –gruñó Mavis–, pero ya no lo es. A los hombres les gusta que seamos pasivas y que nos mantengamos en un rol sexual subordinado. 


        –Estoy segura de que en el caso de Henry no es así. Quiero decir que no es muy activo sexualmente –dijo Eva, todavía preocupada por las bombas y los orgasmos. 


        –Eso es porque tú eres una persona normal –dijo Mavis–. Si odiases el sexo, él estaría todo el tiempo metiéndote mano. En lugar de eso, mantiene su poder negándote tus derechos. 


        –Yo no diría eso. 


        –Bueno, pues yo sí, y es inútil que pretendas lo contrario. 


        Ahora le tocaba a Eva parecer escéptica. En el pasado Mavis se había quejado con demasiada frecuencia de las numerosas aventuras de su marido. 


        –Pero si siempre dices que Patrick está demasiado obsesionado por el sexo. 


        –Lo estaba –dijo Mavis con un énfasis más bien siniestro–. Sus días de tenorio han terminado. Está aprendiendo lo que es la menopausia masculina. Prematuramente. 


        –¿Prematuramente? Eso creo yo. Solo tiene cuarenta y un años, ¿no? 


        –Cuarenta –dijo Mavis–, pero últimamente ha envejecido, gracias a la doctora Kores. 


        –¿La doctora Kores? No me digas que Patrick fue a verla después del espantoso artículo que escribió en el News. Henry lo quemó antes de que las niñas pudieran leerlo. 


        –Eso es lo que Henry haría. Es típico. Está en contra de la libertad de información. 


        –Bueno, no era un artículo muy agradable, ¿verdad? Quiero decir que está muy bien que se diga que los hombres son... bueno... solo bancos biológicos de esperma, pero no creo que esté bien pretender que sean todos esterilizados cuando hayan tenido dos hijos. Nuestro gato no hace más que dormir todo el día y está... 


        –La verdad, Eva, eres tan ingenua... Ella nada decía acerca de esterilizarlos. Simplemente señalaba que las mujeres tenemos que sufrir las agonías del parto, por no mencionar las reglas, y, con la explosión demográfica, el mundo se enfrenta con el hambre masiva a menos que se haga algo. 


        –Yo no veo a Henry haciéndose hacer alguna cosa. No eso –dijo Eva–. Ni siquiera dejaría que alguien le hablara de vasectomía, dice que tiene efectos secundarios indeseables. 


        Mavis rió sarcástica. 


        –Como si la píldora no los tuviera también, y mucho más peligrosos. Pero las corporaciones farmacéuticas multinacionales no podrían preocuparse menos. Todo lo que les interesa son las ganancias y además también están controladas por hombres. 


        –Supongo que sí –dijo Eva, que estaba acostumbrada a oír hablar de empresas multinacionales, aunque todavía no sabía exactamente lo que eran y le despistaba completamente el término «farmacéuticas»–. De todos modos, me sorprende que Patrick haya aceptado. 


        –¿Aceptado? 


        –Hacerse la vasectomía. 


        –¿Quién ha dicho algo acerca de que él se haya hecho la vasectomía? 


        –Pero tú dijiste que fue a la doctora Kores. 


        –Yo fui –recalcó Mavis–. Pensé: «Ya he tenido suficiente de verte hacer el tenorio con otras mujeres, muchacho, y la doctora Kores puede ayudarme.» Y estaba en lo cierto. Ella me dio una cosa para reducir su instinto sexual. 


        –¿Y él la tomó? –dijo Eva, ahora completamente asombrada. 


        –Oh, claro que la tomó. Siempre ha sido muy aficionado a las vitaminas, especialmente la vitamina E. Yo simplemente le cambié las cápsulas del frasco. Son algún tipo de hormona o esteroide, y toma una por la mañana y dos por la noche. Naturalmente, todavía están en la etapa experimental, pero ella me dijo que funcionan muy bien en los cerdos y que no pueden hacer ningún daño. Me refiero a que ha engordado algo y se queja de que las tetillas se le hinchan un poco, pero lo cierto es que se ha tranquilizado mucho. Nunca sale por la noche. Solo se sienta delante de la tele y da cabezadas. Es un verdadero cambio. 


        –Desde luego que sí –dijo Eva, recordando lo faldero que había sido siempre Patrick Mottram–. Pero ¿estás realmente segura de que no es peligroso? 


        –Absolutamenre. La doctora Kores me aseguró que lo van a usar con los gais y travestis que tienen miedo a la operación de cambio de sexo. Esto encoge los testículos o algo así. 


        –No suena muy bien. A mí no me gustaría que los de Henry se encogieran. 


        –Ya me supongo que no –dijo Mavis, que una vez en una fiesta le había tirado los tejos a Wilt y todavía estaba resentida porque él no le había respondido–. En su caso, ella probablemente haría algo para estimularle. 


        –¿De verdad lo crees? 


        –Siempre puedes probar –dijo Mavis–. La doctora Kores entiende los problemas de las mujeres y eso es más de lo que se puede decir de la mayoría de los médicos. 


        –Pero no creo que sea un doctor de verdad como el doctor Buchman. ¿No enseña algo en la universidad? 


        Mavis Mottram resistió el impulso de decir que sí, que era especialista en reproducción animal, lo cual convenía a las necesidades de Wilt mucho más que a las de Patrick. 


        –Ambas cosas no son incompatibles, Eva. Sabes que hay una facultad de Medicina en la universidad. En cualquier caso, el hecho es que ha abierto una clínica para las mujeres con problemas y yo creo que la encontrarás muy simpática y útil. 


        Para cuando Eva volvió al 45 de la avenida Oakhurst y se preparó una sopa de apio con salvado para comer, ya estaba convencida. Llamaría a la doctora Kores e iría a verla acerca de Henry. Estaba bastante satisfecha de sí misma. Había conseguido desviar a Mavis del deprimente tema de la Bomba y la había conducido a la medicina alternativa y la necesidad de que las mujeres determinen el futuro, pues bastantes desastres han ocasionado ya los hombres en el pasado. Eva estaba a favor de todo eso, y mientras se dirigía en coche a recoger a las cuatrillizas era definitivamente uno de sus días mejores. Nuevas posibilidades empezaban a prosperar por todas partes. 
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        Nuevas posibilidades empezaban a prosperar por todas partes, también para Wilt, pero él no habría calificado el día como uno de sus días mejores. Había vuelto a la oficina oliendo a la mejor bitter de El Trato a Ciegas, y con la esperanza de que podría trabajar un poco en su clase para la base aérea sin ser molestado, pero únicamente se encontró al consejero comarcal en Técnicas de Comunicación esperándole junto a otro hombre de traje oscuro. 


        –Este es el señor Scudd, del Ministerio de Educación –dijo el consejero–. Está haciendo una serie de visitas al azar por las Escuelas de Formación Profesional en nombre del ministro, para comprobar el grado de relevancia de algunos programas de estudio. 


        –Encantado –dijo Wilt, y se retiró detrás de su escritorio. No le gustaba mucho el consejero comarcal, pero eso no era nada comparado con su horror por los hombres de traje oscuro, y además con chaleco, que actuaban en nombre del Ministerio de Educación–. Siéntese, por favor. 


        El señor Scudd permaneció donde estaba. 


        –No creo que ganemos nada sentándonos en su despacho para discutir supuestos teóricos –dijo–. Mi encargo particular es informar de mis observaciones, de mis observaciones personales, de lo que realmente sucede en las aulas. 


        –Claro –dijo Wilt, esperando desesperadamente que nada estuviera sucediendo en ninguna de sus aulas. Algunos años antes había ocurrido un incidente singularmente desagradable cuando tuvo que impedir lo que tenía el aspecto de ser la violación múltiple por parte de los alumnos de Neumáticos II de una profesora en prácticas demasiado atractiva, la cual se había sentido inflamada por un pasaje de Poseídos por el amor recomendado por el director de Inglés. 


        –Bien, si nos indica el camino –dijo el señor Scudd y abrió la puerta. Detrás de él, incluso el consejero comarcal había adoptado una expresión de pocos amigos. Wilt les precedió por el corredor. 


        –Me pregunto si no le importaría comentar las tendencias ideológicas de su personal –dijo el señor Scudd, interrumpiendo enseguida la desesperada indecisión de Wilt por decidir qué clase sería más segura para meter a aquel hombre–. He observado que tiene usted un cierto número de libros sobre marxismo-leninismo en su despacho. 


        –Es cierto, los tengo –dijo Wilt, para ganar tiempo. Si ese imbécil pretendía hacer una especie de caza de brujas política, la respuesta sucinta parecía la más adecuada. De ese modo el bastardo aterrizaría con el trasero en el suelo, pero rápido. 


        –¿Y la considera usted una lectura apropiada pata los aprendices de la clase trabajadora? 


        –Puedo pensar en cosas peores –dijo Wilt. 


        –¿Realmente? Así que admite una tendencia izquierdista en su enseñanza. 


        –¿Admitir? Yo no he admitido nada. Usted dijo que tenía en mi despacho libros sobre marxismo-leninismo. No veo qué tiene que ver eso con lo que enseño. 


        –Pero usted dijo también que podía pensar en lecturas peores para sus estudiantes –dijo el señor Scudd. 


        –Sí –dijo Wilt–, eso es exactamente lo que dije. –El tipo ya le estaba hartando. 


        –¿Le importaría ampliar esa información? 


        –Encantado. ¿Qué le parece El almuerzo desnudo para los principiantes? 


        –¿El almuerzo desnudo? 


        –O Última salida para Brooklyn. Es un delicioso material de lectura para mentalidades jóvenes, ¿no le parece? 


        –Dios mío –murmuró el consejero comarcal, que se había puesto muy pálido. 


        El señor Scudd tampoco parecía estar muy bien, aunque se inclinaba al púrpura más que al gris. 


        –¿Está diciéndome seriamente que considera esos dos libros repugnantes... que fomenta usted la lectura de libros como esos? 


        Wilt se detuvo frente al aula en la que el señor Ridgeway estaba librando una batalla perdida con un curso de primer año de estudiantes de nivel avanzado, que no querían oír lo que él pensaba acerca de Bismark. 


        –¿Quién ha dicho algo acerca de animar a los estudiantes a leer algún libro en particular? –preguntó por encima del estrépito. 


        Los ojos del señor Scudd se entrecerraron. 


        –No creo que entienda usted realmente el tenor de mis preguntas –dijo–, estoy aquí... –Se detuvo. El ruido que provenía de la clase del señor Ridgeway hacía la conversación inaudible. 


        –Eso me ha parecido –gritó Wilt. 


        El consejero comarcal quiso intervenir. 


        –Realmente creo, señor Wilt... –comenzó, pero el señor Scudd estaba mirando enloquecido la clase a través del panel de cristal. Al fondo, un joven acababa de pasar lo que parecía ser un porro a una chica rubia con cresta a la que no le habría venido mal un sostén. 


        –¿Diría usted que esta es una clase típica? –preguntó volviéndose hacia Wilt para hacerse oír. 


        –¿Típica de qué? –dijo Wilt que estaba empezando a disfrutar de la situación. La incapacidad de Ridgeway para interesar o controlar a estudiantes de nivel avanzado supuestamente muy motivados, prepararía agradablemente a Scudd para la docilidad de Tarta II y el mayor Millfield. 


        –Típica de la manera en que se permite comportarse a sus estudiantes. 


        –¿Mis estudiantes? Esta clase nada tiene que ver conmigo. Esto es Historia, no Técnicas de Comunicación. –Y, antes de que el señor Scudd pudiera preguntar qué demonios estaban haciendo delante de la puerta de una clase que era una casa de locos, Wilt había continuado su camino por el corredor. 


        –Todavía no ha contestado usted a mi pregunta –dijo el señor Scudd cuando le alcanzó. 


        –¿Cuál de ellas? 


        El señor Scudd trató de recordar. La visión de aquella maldita chica había destruido su concentración. 


        –La pregunta acerca de esa lectura pornográfica y repugnantemente violenta –dijo por fin. 


        –Interesante –dijo Wilt–. Muy interesante. 


        –¿Qué es interesante? 


        –Que lea usted esa clase de libros. Yo desde luego no los leo. 


        Subieron una escalera y el señor Scudd hizo uso del pañuelo que mantenía doblado como ornamento en el bolsillo de su chaqueta. 


        –Yo no leo esa porquería –dijo sin aliento, cuando llegaron al último rellano. 


        –Me alegra oírlo –dijo Wilt. 


        –Y me gustaría saber por qué ha sacado usted ese tema. –La paciencia del señor Scudd estaba a punto de acabarse. 


        –Yo no lo saqué –dijo Wilt, que, habiendo llegado al aula en la que el mayor Millfield estaba dando clase a los de Tarta II, se había tranquilizado al ver que, como esperaba, reinaba el orden–. Usted fue quien lo sacó, en relación con cierta literatura histórica que encontró en mi oficina. 


        –¿Llama usted literatura histórica a El Estado y la revolución de Lenin? Yo no estoy en absoluto de acuerdo. Es propaganda comunista de una clase particularmente violenta, y encuentro extremadamente siniestra la idea de que está siendo instilada en las mentes de los jóvenes de su departamento. 


        Wilt se permitió una sonrisa. 


        –Continúe –dijo–. Nada me agrada más que escuchar a una inteligencia bien entrenada saltando por encima del sentido común y llegando a conclusiones equivocadas. Me renueva la fe en la democracia parlamentaria. 


        El señor Scudd hizo una profunda inspiración. En una carrera que se extendía sobre unos treinta años de autoridad ininterrumpida y apoyada por una pensión no afectada por la inflación en el futuro próximo, había llegado a tener en gran estima su propia inteligencia y no tenía intención de que en ese momento se la menospreciaran. 


        –Señor Wilt –dijo–, estaría encantado de saber qué conclusiones se supone debo sacar de la observación de que el director del Departamento de Técnicas de Comunicación en esta escuela tiene un estante lleno de obras de Lenin en su despacho. 


        –Personalmente yo me sentiría inclinado a no sacar conclusión alguna –dijo Wilt–, pero si usted insiste... 


        –Por supuesto que sí –replicó el señor Scudd. 


        –Bien, una cosa es segura. Yo no supondría que ese tipo es un marxista delirante. 


        –No es una respuesta muy positiva. 


        –No era una pregunta muy positiva, si vamos a eso –dijo Wilt–. Usted me preguntó a qué conclusiones llegaría yo y, cuando le digo que no llegaría a conclusión alguna, usted todavía no está satisfecho. No veo qué más puedo hacer. 


        Pero, antes de que el señor Scudd pudiera replicar, el consejero comarcal se forzó a intervenir. 


        –Creo que el señor Scudd simplemente quiere saber si hay alguna tendencia política en la enseñanza de su departamento. 


        –Cantidad –dijo Wilt. 


        –¿Cantidad? –dijo el señor Scudd. 


        –¿Cantidad? –repitió el consejero. 


        –Está absolutamente atiborrada de ellas. De hecho, si usted me preguntara... 


        –Se lo pregunto –dijo el señor Scudd–. Eso es precisamente lo que estoy haciendo. 


        –¿Qué? –dijo Wilt. 


        –Preguntándole cuánta tendencia política hay –dijo el señor Scudd, teniendo que recurrir de nuevo a su pañuelo. 


        –En primer lugar, ya se lo he dicho, y, en segundo lugar, es usted quien dijo que creía que nada se gana discutiendo supuestos teóricos y que había venido para ver por sí mismo lo que sucedía en las aulas. ¿No es así? –El señor Scudd tragó saliva y miró desesperadamente al consejero comarcal, pero Wilt continuó–: Así es. Entonces eche usted una miradita ahí dentro, donde el mayor Millfield está dando una clase a Hostelería a Tiempo Completo, abro paréntesis, Confitería y Pastelería, cierro paréntesis, Segundo Año, conocido familiarmente como Tarta II, y luego venga y dígame cuánta tendencia política ha conseguido usted extraer de la visita. –Y sin esperar otras preguntas, Wilt volvió a bajar las escaleras hacia su despacho. 


        

        –¿Extraer? –dijo el director dos horas más tarde–. ¿Le ha preguntado usted al secretario personal privado del ministro de Educación cuánta tendencia política podía extraer de Tarta II? 


        –Oh, ¿eso es lo que era?, ¿el propio secretario personal privado del ministro de Educación? –dijo Wilt–. Bien, qué le parece. De todos modos, si hubiera sido un inspector de Su Majestad... 


        –Wilt –dijo el director con cierta dificultad–, si piensa usted que ese cabrón no va a echarnos encima a uno de los inspectores... De hecho me sorprendería que no caiga sobre nosotros todo el Cuerpo de Inspectores de Su Majestad. Y todo gracias a usted; podía habérselo pensado mejor. 


        Wilt echó una mirada en derredor al comité que había sido convocado para hacer frente a la crisis. Se componía del director, el subdirector, el consejero comarcal y, por alguna razón oculta, el tesorero. 


        –A mí no me va ni me viene cuántos inspectores haya por aquí. Encantado de que vengan. 


        –Usted puede que sí, pero yo tengo mis dudas... –titubeó el director. La presencia del consejero no le permitía dar libre curso a sus opiniones acerca de las deficiencias de otros departamentos–. Doy por sentado que cualquier comentario que yo haga se considerará absolutamente oficioso y confidencial –dijo al fin. 


        –Absolutamente –dijo el consejero–, yo solo estoy interesado en los Estudios Liberales y... 


        –Qué agradable oír ese término de nuevo. Es la segunda vez esta tarde –dijo Wilt. 


        –Si no hubiera usted permitido que ese desgraciado se fuera con la impresión de que aquel profesor idiota era un miembro de los Jóvenes Liberales y amigo personal de Peter Tatchell... 


        –El señor Tatchell no es un joven liberal –dijo Wilt–. Por lo que yo sé es un miembro del Partido Laborista, a la izquierda del centro, por supuesto, pero... 


        –Es un condenado maricón. 


        –No tengo ni idea. De todos modos, creía que la palabra compasiva era «gay». 


        –Mierda –murmuró el director. 


        –O eso, si lo prefiere –dijo Wilt–, aunque difícilmente describiría yo ese término como compasivo. De todos modos, lo que estaba diciendo... 


        –No me interesa lo que está usted diciendo. Lo que importa es lo que dijo delante del señor Scudd. Usted deliberadamente le dejó creer que esta escuela, en lugar de estar dedicada a la Formación Profesional... 


        –Me encanta ese «dedicada», de verdad –interrumpió Wilt. 


        –Sí, dedicada a la Formación Profesional, Wilt, y usted le hizo creer que no empleamos más que a miembros del Partido Comunista, y por el otro extremo a un puñado de lunáticos del Frente Nacional. 


        –El mayor Millfield no es miembro de ningún partido, por lo que yo sé –dijo Wilt–. El hecho de que estuviera discutiendo las implicaciones sociales de la política de inmigración... 


        –¡Política de inmigración! –explotó el consejero comarcal–. No estaba haciendo tal cosa. Estaba hablando sobre canibalismo entre algunos negros de África y de un cerdo que conserva cabezas humanas en su refrigerador. 


        –Idi Amin –dijo Wilt. 


        –No me importa quién sea. El hecho es que estaba demostrando un grado de prejuicio racial que podría acarrearle la persecución del Consejo de Relaciones Raciales, y usted tenía que decirle al señor Scudd que entrase y escuchara. 


        –¿Cómo cuernos iba yo a saber de qué estaba hablando el mayor? La clase estaba en silencio y tenía que advertir a los otros profesores de que ese tipo andaba por allí. Quiero decir que si a usted se le ocurre aparecer de pronto con un tipo que no tiene estatus oficial alguno... 


        –¿Estatus oficial? –dijo el director–. Ya le he dicho que justamente el señor Scudd era... 


        –Oh, ya lo sé, y eso no cambia gran cosa. El hecho es que se metió en mi despacho con el señor Reading aquí presente, metió sus narices entre los libros del estante e inmediatamente me acusó de ser un agente del maldito Komintern. 


        –Ah, ese es otro asunto –dijo el director–. Usted deliberadamente le dejó con la impresión de que utilizaba ese libro de Lenin, comoquiera que se llame... 


        –El Estado y la revolución –dijo Wilt. 


        –... como material de enseñanza para los aprendices a tiempo parcial. ¿Tengo razón, señor Reading? 


        El consejero comarcal asintió débilmente. Todavía no se había recuperado de aquellas cabezas en el frigorífico o de la ulterior visita a las Enfermeras Puericultoras que se encontraban enfrascadas en una discusión sobre el imposible y absolutamente terrorífico tema del aborto posnatal de los disminuidos físicos. Las malditas mujeres habían estado a su favor. 


        –Y eso es solo el principio –continuó el director, pero Wilt ya tenía bastante. 


        –El final –dijo–. Si se hubiera molestado en ser cortés, podría haber sido diferente, pero no lo hizo. Y ni siquiera fue lo suficientemente observador para darse cuenta de que aquellos libros de Lenin pertenecen al Departamento de Historia, tenían el sello correspondiente y estaban cubiertos de polvo. Por lo que yo sé, habían permanecido en ese estante desde que me cambié de despacho, y ellos los utilizaban para un tema especial sobre la Revolución rusa en el nivel avanzado. 


        –Entonces, ¿por qué no le dijo usted esto? 


        –Porque él no lo preguntó. No veo por qué voy a dar información voluntaria a totales desconocidos. 


        –¿Y qué hay de El almuerzo desnudo? Ahí le ofreció usted información voluntaria –dijo el consejero comarcal. 


        –Solo porque preguntó por un material de lectura peor y no se me ocurrió algo más absurdo. 


        –Gracias a Dios –dijo el director en un murmullo. 


        –Pero usted afirmó definitivamente que la enseñanza en su departamento está atiborrada (sí, usó claramente la palabra «atiborrada») de tendencias políticas. Yo mismo lo oí –continuó el consejero comarcal. 


        –Exactamente –dijo Wilt–. Considerando que yo cargo con un profesorado de cuarenta y nueve miembros, contando los de dedicación parcial, y toda la enseñanza que dan consiste en enrollarse en la clase como sea para mantenerlos tranquilos durante una hora, yo diría que sus opiniones políticas deben cubrir todo el espectro, ¿no le parece? 


        –Esa no es la impresión que usted le dio. 


        –Yo no estoy aquí para dar impresiones –dijo Wilt–, soy un profesor, ese es un hecho incuestionable, y no un maldito experto en relaciones públicas. Bueno, ahora tengo que irme a una clase de Ingenieros Electrónicos para sustituir al señor Stott, que está enfermo. 


        –¿Qué le sucede? –preguntó el director por descuido. 


        –Tiene otra crisis nerviosa. Es comprensible –dijo Wilt, y salió de la habitación. 


        Los miembros del comité se quedaron mirando vanamente la puerta por la que salió. 


        –¿Cree usted realmente que ese hombre, Scudd, conseguirá del ministro que se haga una investigación? –preguntó el subdirector. 


        –Eso es lo que él me dijo –respondió el consejero–. Seguro que habrá preguntas en el Parlamento después de lo que vio y oyó. No es solamente el sexo lo que se le atragantó, aunque francamente eso ya era bastante duro. Ese hombre es católico, y la insistencia sobre la contracepción... 


        –No siga –susurró el director. 


        –No, lo que realmente le impresionó es que un gamberro borracho de Mecánica de Motores III le mandó a tomar por el culo. Y Wilt, por supuesto. 


        –Y, en cuanto a Wilt, ¿no podemos hacer algo? –preguntó el director con desespero cuando él y el subdirector regresaron a sus despachos. 


        –No veo qué –dijo el subdirector –. Heredó a la mitad de su profesorado y, como no puede echarlos, tiene que arreglárselas como puede. 


        –Lo que Wilt puede hacernos es provocar interpelaciones en el Parlamento, la total movilización del Cuerpo de Inspectores de Su Majestad y una encuesta pública sobre el modo en que se lleva esta institución. 


        –Yo no creo que el asunto llegue hasta una encuesta pública. Ese hombre, Scudd, puede tener influencia, pero dudo mucho... 


        –Yo no lo dudo. Vi a ese marrano antes de irse y estaba prácticamente enloquecido. Y en nombre de Dios, ¿qué es el aborto posnatal? 


        –Suena a asesinato... –comenzó el subdirector, pero el director se le adelantó en un proceso mental que le conduciría al retiro forzado. 


        –Infanticidio. Eso es lo que es. Quería saber si yo estaba enterado de que se impartía un curso de Infanticidio para futuras puericultoras y preguntó si teníamos también clases nocturnas para ciudadanos de la tercera edad sobre Eutanasia o Suicidio tipo Hágalo-usted-mismo. ¿No los tenemos, verdad? 


        –No, que yo sepa. 


        –Si los tuviéramos le pediría a Wilt que los diera. Ese maldito individuo será mi fin. 


        

        En la comisaría de policía de Ipford, el inspector Flint compartía esos sentimientos. Wilt ya había arruinado sus posibilidades de convertirse en comisario y la miseria de Flint se había agravado por la carrera de uno de sus hijos, Jan, que había abandonado la escuela y el hogar antes de llegar al nivel avanzado, y después de graduarse en marihuana y de una sentencia de libertad provisional, había continuado hasta hacerse detener por Aduanas y Arbitrios cargado de cocaína en Dover. 


        –Adiós a toda esperanza de promoción –había dicho morosamente Flint cuando su hijo fue encarcelado por cinco años, y había atraído sobre sí las iras de la señora Flint, que le había culpado de la delincuencia de su hijo. 


        –Si no hubieras estado tan interesado en tu propio maldito trabajo y en ascender y todo lo demás, y te hubieras tomado interés por él como un buen padre, nunca habr


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        3


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        4


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        5


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        6


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        7


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

		
        8


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        9


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
        10


        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
      

    
  OPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OPS/images/cover.jpg
Tom Sharpe

;Animo,WiIt!






