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  Hay un desierto. En realidad, hay muchísimos. De todo tipo y constitución: ardientes, helados, ambos dependiendo de la hora del día en que se los inspeccione. Hay desiertos de gente, y también del alma, carencias desoladas como yermos páramos, aún rodeado de personas. Sin embargo, para quien transcurre, vive y ve su vida correr en un desierto, no existe ninguno de los demás. La vastedad incontestable del que lo atrapa en su presente, borra cualquier otro de la mente. Bien podría decirse, entonces, que no hay más que un desierto, el que ya conocemos. Los demás, apenas se le parecen y nos recuerdan a este.

Por eso, cuando el convoy se detuvo en seco, valga la redundancia geográfica, en el medio de uno; poco le importó a sus viajeros de cuál se trataba. Sabían lo que necesitaban, lo suficiente, lo indicado: Era el desierto o sus vidas. Cualquier otro camino se hallaba plagado de bandidos, peligros indecibles, de esos que llevar un poco más de agua en las alforjas no soluciona. Después de todo, uno puede pasar sed y recuperarse, pero ser secuestrado por cuatreros o escalpado por los aborígenes, resulta más atemorizante. Sobre todo el escalpamiento, esa práctica ritual que implica arrancarle el cuero cabelludo a la víctima, mientras su cuerpo sigue caliente, como trofeo. La ignorancia de los cowboys respecto a esas costumbres, desconocidas en la zona, nada importaban. Ellos habían escuchado que era mejor morir batido a duelo que caer en sus manos y ser escalpado. Nadie los convencería de lo contrario. Ni siquiera si un sabio les explicase que la costumbre también se daba en la vieja Europa y otras partes del mundo.

Aquel desconocimiento los sumergió en las fauces de un depredador mil veces más voraz que cualquier humano. Una región en la que ver tunas, esos manantiales cargados con agua en forma de cactus gigante, era todo un suceso. El calor opresivo, sumado a la ausencia de humedad ambiente, hacía jadear a caballos y personas por igual. El paso se volvía progresivamente más lento. Sufrido, sintiendo el trepidar de las rocas y como cede la arena entre los cascos de los caballos, en una dolorosa analogía a las fuerzas que se agotan. Demasiado lejos del destino deseado, muy cerca del puerto final que espera a todo humano. La muerte y su presencia, rondando como un buitre en el aire. Recorriendo las osamentas secas de otros desafortunados animales, cual lagartija adaptada al medio.

Durante los dos primeros días, se pudo disimular la situación que ya se vislumbraba irremediable. Un accidente en proceso, tragedia esperando ocurrir. Los miembros del grupo de seguridad, parcos y distantes al principio, se ablandaban a cada hora. Ásperos, curtidos por una vida agreste al servicio de quien pague. El largo pero herido brazo armado de la conquista civil, buscando la promesa eterna, pocas veces cumplida, de llegar a un mejor lugar a forjar el porvenir. Estos veteranos, acostumbrados al silbar de las balas repicando cerca, los mismos que miraban con recelo cómo se agotaban las reservas civiles de agua, encontraron algo de humanidad para compartir la suya. Saben mejor que nadie que, de no hacerlo, morirán todos. A los que no mate la sed, los llevará el decaer de la moral. Cuando no quedan energías, ni agua, y la comida es carne reseca o salada, que alimenta a la vez que aumenta la sed, solamente se sigue por inercia.

Dos de ellos, viejos compañeros de abundantes historias en el cruel Oeste, se acercan para darse ánimos. En silencio, sin decir nada e intentando no cruzar la mirada con el otro. Evitando así mostrar cualquier tipo de debilidad, preocupación, desasosiego. Como si de una profunda decisión diplomática se tratase, uno de ellos se aproximó a su camarada de tantas penurias, y dijo:

—La noche todavía está lejana. Quizás todavía más que el final de este calvario.

No hubo respuesta. Tampoco hacía falta alguna acotar en asentimiento. El compañero, a la vieja usanza de los veteranos, prefería guardar las palabras que no diesen un ánimo. La mirada cómplice, un gesto preocupado levantando las cejas y apretando los resecos labios, eran suficientes.

El convoy se muere, y no atacado por algún enemigo que intente apoderarse de su valioso contenido, ni un cataclismo de turno o peligro típico. No, se muere de sed y hambre, por culpa de terribles decisiones. Ni siquiera las provisiones que llevan, esas tiras de carne resecas, sazonadas en sal y ahumadas, les sirven para nada más que aumentar su martirio sediento.

Mientras, el que inició la conversación se relame las heridas en los labios luego de tanto sin usarlos. Pasa la lengua, que tiene una forma y textura desconocida, profana, que nunca debería tener ninguna lengua en ninguna boca, por los tajos de los labios. En un intento inconsciente, descerebrado por fagocitarse a sí mismo. Sabe que no habrá respuesta, ni ahora ni luego. Incluso, que cualquiera dada sería una mentira, otra de las tantas que han terminado por meterlos en este embrollo. Del cual ahora ya no pueden salir ni mucho menos retroceder.

La paranoia, esa consejera venenosa, se mantiene en silencio como todos. Antes hablaba a viva voz, en especial cuando hizo que el convoy evitase pasar por varios poblados, en los que podrían haber repuesto provisiones. Agua, comida y descanso, así fuese con un solo ojo y las manos sobre las armas. Demasiado tarde. ¿Tan importante era el cargamento asignado, como para poner en riesgo de muerte a todos los que lo llevan de esa forma? Si hasta sus custodios tienen un trato de preferencia, una categoría aparte. Nadie puede acercarse a esas carretas, que se mueven cerca de la retaguardia, sin ser parte de ella. En otras palabras, en el lugar más seguro de toda la caravana, lejos de la peligrosa vanguardia, usando al centro de escudo y protegida por los últimos rezagados detrás. De allí venían las órdenes y decisiones que manejaban las vidas de todos. Esas mismas que los habían arrastrado a una muerte lenta, dolorosa e inevitable, en el interminable desierto.

¿Por qué estaban allí realmente? Difícil decirlo a ciencia cierta. Cada quien parecía tener una misión en particular, personal. Un anhelo, esperanza de futuro o deseo a medio cumplir. No podía haber demasiadas razones para meterse de cabeza en la boca del lobo. El verdadero problema era que el proverbial cazador en manada resultó ser uno solo. Árido, yermo e inabarcable, además de poco dispuesto a cerrar sus fauces a fin de devorarlos. Como los cazadores que se envician aprendiendo la crueldad, prefería verlos sufrir con lentitud. Paso a paso en su boca sin dientes, ni humedad. Solamente un cementerio ardiente hasta donde diera la vista, perdida en un horizonte que se corría. En serio, ¿por qué estaban allí en realidad? Sin duda debía haber mejores caminos para llegar, más poblados y con rutas idóneas. Todo hacía sospechar que aquel cargamento custodiado valía el riesgo que ahora pagaban en comunidad.

La injusticia era evidente, tanto como que quejarse de ella no los sacaría por arte de magia del sitio complicado, peligroso en que se hallaban. Los ánimos ya se encontraban caldeados al punto de que una trifulca interna se vislumbraba inevitable. A las adversidades de ese lobo llamado desierto, había que sumarle los carroñeros con forma humana. Relatos contados por lo bajo en las noches de fogón, al calor de la lumbre y el alcohol, donde se narraban historias así. Cuentos de terror involuntarios, en los que expediciones perdidas terminaban sus días fagocitándose a sí mismas, para decirlo con delicadeza. Reducidas a polvo y huesos, sin dejar más rastro en la historia que un lejano recuerdo en sus terruños de origen. Pasando a formar parte de las leyendas propias de cada zona, a través de fantasmas, monstruos, espectros imaginarios que eran ecos de su horror real. Un honor cultural con el que nadie deseaba verse galardonado, pero que siempre estaba ahí como posibilidad. Ellos en cambio, parecían haber sobornado a la totalidad del jurado a fin de obtener ese premio.

Ni siquiera el alcohol restaba, y tampoco serviría para calmar la profunda sed. Con una población acostumbrada a beber varias pintas de cerveza al día, en especial la masculina, eso suponía un problema en sí mismo. Dicen que el Diablo habita en los detalles, y por la situación eran demasiadas las facetas diabólicas que cada vez resaltaban más por culpa de la sed, el hambre y la consciencia demasiado despierta. Si no estallaba un motín violento ni algún complot, era porque todos y cada uno de ellos comprendían que sería inútil. No se puede pegarle un tiro a lo desértico, y tampoco tendría resultados inteligentes. La zona seguía siendo peligrosa, ellos demasiado expuestos y vulnerables. Llamar la atención no figuraba en los planes de nadie. Como tampoco lo había hecho marchar silenciosos, obedientes a una seca muerte. Por eso fue tan desconcertante cuando los ecos de unos gritos llenaron el cortejo de velorio que integraban sin darse cuenta.

Los dos jinetes y compañeros que conformaban la seguridad se miraron, notando que el instinto ya dominaba sus riendas. La frustración cruzaba sus rostros, hasta ahora consternados e igual de impenetrables y llenos de grietas arrugadas que el yermo árido. En sus cabezas, era el escenario predecible que habían estado esperando no se diera, manifestándose al fin. El término a sus momentos de inacción contemplativa. La razón por la que estaban allí en su caso particular, después de todo. Veteranos experimentados a simple vista, alejaron ambas monturas a una distancia prudencial de la otra. Táctica innata de acercamiento o abordaje, que tenía por fin dar dos bultos a disparar, bien lejanos, en lugar de uno solo grande. Un presagio oscuro que no llegaron a comprender. Como una tenaza, se iban cerrando sobre la dantesca escena.

Una otrora bella joven, vociferaba enceguecida. Otrora, porque con el nivel de deshidratación que cargaba, su apariencia estaba lejos del potencial que sin dudas podía alcanzar. Mostraba un paquete a quien pudiera verlo, alto en las manos por sobre la cabeza. Al igual que en el buen teatro, su intérprete hacía las pantomimas necesarias para ser vista desde lejos, en la última grada. Aún sin verle la cara, los jinetes que se acercaban a paso medio de caballo cansado notaron su estupor. Con agilidad no correspondida a su estado frágil de ser humano al límite, paseaba el bulto, que ya pudieron reconocer como unas mantas envueltas. En un hilo de voz rasposa, afilada cortando su garganta desde adentro, la joven envejecida por la muerte del desierto, denunciaba:

—¿Es que no van a hacer nada, están esperando a que todos muramos?, ¡él ya está muerto!

Lo que semejaban ser autoridades de la caravana con sus respectivos guardias, miraban con nerviosismo y asombro. Convulsionaban sus caballos, haciendo parecer que la sed no era tan grande, en una mentira blanca producto de la situación. Quienes los montaban, también tenían caras transmitiendo impresiones parecidas. Se los notaba preocupados ante las miradas que empezaban a caer sobre la muchacha y ellos, en un vórtice de atención que detenía los varios tramos de convoy.

Los dos jinetes de seguridad que se acercaban no lo hacían en soledad ni secreto. Eran bastantes los que asomaban sus cabezas desde las carretas y quienes giraban sus caballos


























