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DER GOLDENE SCHNITT

Der Tod hatte eine ordentliche Hand.

Das war der erste Gedanke, der Dr. Liv Eik kam, als sie vor dem abgesperrten Gebäude im Nordhavn aus dem Wagen stieg und die Kälte ihr unter den Mantel kroch. Nicht die Kälte des Winters allein, sondern jene besondere Kälte, die von leerstehenden Räumen ausging, von Beton, von Fenstern ohne Vorhänge, von Orten, an denen Menschen nur noch als Pläne vorkamen. Baupläne. Verkaufspläne. Sanierungspläne.

Oder als Körper.

Der Morgen war noch nicht richtig hell. Über dem Hafen hing ein grauer Schimmer, in dem die Konturen der Kräne und Neubauten wirkten, als habe jemand sie mit Bleistift in nasses Papier gezeichnet. Die Stadt erwachte gedämpft. Autos glitten über feuchten Asphalt, Fahrradlichter zogen rote und weisse Linien durch den Dunst, irgendwo stiess ein Lastwagen rückwärts gegen die Stille und liess ein wiederholtes Piepen über das Gelände laufen.

Liv blieb neben dem Wagen stehen, ohne die Tür sofort zu schliessen.

Dreimal atmen.

Ein.

Zwei.

Drei.

Dann schloss sie die Tür mit genau so viel Kraft, dass das Geräusch nicht in ihrem Brustkorb nachhallte.

Sie trug einen dunkelblauen Wollmantel, schwarze Handschuhe aus dünnem Leder und darunter den grauen Hosenanzug, den sie an Tatorttagen bevorzugte. Nicht, weil er ihr gefiel. Kleidung musste nicht gefallen. Sie musste funktionieren. Der Stoff kratzte nicht. Die Nähte lagen flach. Die Knöpfe waren gleichmässig vernäht. Die Farbe war unauffällig, ohne weich zu wirken.

Vor dem Eingang standen zwei Streifenwagen, ein Fahrzeug der Spurensicherung und ein schwarzer Volvo mit beschlagenen Scheiben. Gelbes Absperrband bewegte sich im Wind, flatterte, spannte sich, fiel wieder zurück. Es gab zu viele Geräusche. Das Band. Der Lastwagen. Eine lose Metallverkleidung am Nachbargebäude. Das Knirschen von Plastiküberschuhen auf Kies. Ein Mann hustete.

Liv zog die Schultern nicht hoch. Sie hatte sich das abgewöhnt. Reiz war Information, sagte sie sich. Information war nicht gefährlich. Nur ungeordnet.

Ein junger Polizist am Eingang erkannte sie erst, als sie fast vor ihm stand. Er hatte rötliche Augen und ein Gesicht, das noch nicht gelernt hatte, nichts zu zeigen.

„Dr. Eik?“

Sie nickte.

„Kommissar Vestergaard ist oben.“

„Etage?“

„Zweite. Rechts durch den Korridor. Der Raum mit der Glasfront.“

Er hob das Absperrband. Liv bückte sich darunter hindurch und bemerkte, dass der Polizist zögerte, als wolle er noch etwas sagen. Vielleicht eine Warnung. Vielleicht eine Entschuldigung für das, was sie gleich sehen würde. Menschen taten das oft vor schlimmen Räumen. Sie wollten dem Grauen einen Vorraum geben.

Liv ging weiter, bevor er die Worte fand.

Im Inneren roch das Gebäude nach feuchtem Beton, Sägestaub und altem Strom. An einer Wand lehnten Gipsplatten. Kabel hingen aus Deckenöffnungen. Auf dem Boden lagen weisse Spuren von getrocknetem Putz, in denen sich Sohlenabdrücke überlagerten. Die Markierungen der Spurensicherung führten wie eine stumme Schrift durch den Eingangsbereich.

Liv setzte die Füsse auf die freien Stellen zwischen den Nummernschildern.

Nicht zu schnell.

Nicht zu langsam.

Die Treppe war breit, roh, ohne Geländer auf der inneren Seite. Mit jedem Schritt wurde der Hafen draussen leiser und das Gebäude lauter. Nicht akustisch. Räumlich. Es hielt die Kälte anders. Es sammelte Atem. Im ersten Stock stand eine Tür offen, dahinter leere Büros mit Kabelkanälen an den Wänden. Im zweiten Stock wartete Mads Vestergaard neben einem provisorischen Baustrahler.

Er hatte die Hände in den Taschen seines Mantels vergraben. Sein Haar war feucht vom Nebel, das Gesicht unrasiert, die Augen wach genug, um nicht müde genannt zu werden. Bei Mads war Müdigkeit kein Zustand mehr, sondern eine Eigenschaft. Sie gehörte zu ihm wie seine schmalen Lippen, seine breite Stirn und die Art, den Kopf leicht zur Seite zu neigen, wenn er eine Antwort nicht mochte.

„Liv“, sagte er.

„Mads.“

Er trat einen halben Schritt zur Seite, sodass sie den Korridor hinter ihm sehen konnte. Zwei Techniker bewegten sich vor einer offenen Tür. Ihre Stimmen waren leise. Zu leise. Tatortleute sprachen gedämpft, wenn sie Respekt zeigen wollten, doch Liv hatte früh gelernt, dass Respekt vor Toten meist den Lebenden galt. Die Toten hatten keinen Nutzen davon.

„Wer hat sie gefunden?“, fragte sie.

„Ein Wachmann. Kurz vor sechs. Er kontrolliert das Gelände unregelmässig, weil es hier in den letzten Wochen mehrere Einbrüche gab. Kupfer, Werkzeuge, solche Dinge.“

„Allein?“

„Ja.“

„Hat er den Raum betreten?“

„Bis zur Schwelle. Dann hat er sich übergeben.“

„Im Raum?“

„Nein. Korridor.“

„Gut.“

Mads sah sie an. „Gut?“

„Für die Spurenlage.“

Er atmete durch die Nase aus. Es war kein Lachen, nicht ganz. „Ich habe vergessen, wie tröstlich du sein kannst.“

Liv erwiderte nichts. Sie wusste, dass er keine Antwort erwartete. Manche Sätze waren soziale Entladungen. Man musste sie nicht aufnehmen.

„Identität?“, fragte sie.

„Vermutlich Professorin Agnes Holst.“

Liv hob den Blick.

Der Name veränderte den Raum.

Nicht stark. Nicht sichtbar. Aber er verschob etwas.

„Verhaltensgenetik“, sagte sie.

„Du kennst sie?“

„Ich kenne ihre Veröffentlichungen.“

„Persönlich?“

„Nein.“

„Sicher?“

Liv sah ihn an. „Ich weiss, wann ich Menschen persönlich kenne.“

Er nickte, als sei das eine zulängliche Antwort. Vielleicht war sie es.

„Sie wurde gestern Abend von ihrem Mann als vermisst gemeldet“, sagte Mads. „Sie war auf einer Fakultätsveranstaltung, ist gegen halb zehn gegangen und kam nicht nach Hause. Ihr Wagen steht noch am Universitätsgelände. Tasche und Telefon fehlen.“

„Todeszeit?“

„Dafür bist du hier.“

„Ich bin nicht für Vermutungen hier.“

„Ich weiss.“

Er sagte es leiser als gewöhnlich. Das bedeutete, dass der Raum ihn beschäftigte. Mads war kein Mann, der sich von Blut beeindrucken liess. Nicht mehr. Wenn ihn etwas erreichte, war es selten die Gewalt selbst. Es war die Absicht dahinter.

Liv zog die Handschuhe enger, liess sich Haube und Überzieher geben und betrat den Vorraum. Eine Kriminaltechnikerin, Mitte dreissig, helle Wimpern, angespannter Mund, notierte etwas auf einem Klemmbrett. Sie nickte Liv zu, zu rasch, und wandte sich wieder ab.

Die Tür zum Raum stand offen.

Liv blieb auf der Schwelle stehen.

Immer zuerst der Raum.

Nicht der Körper.

Der Raum.

Ein grosser, rechteckiger Saal mit roh belassenen Betonwänden und einer Glasfront zum Hafen. Früher vielleicht eine Galerie, vielleicht ein Showroom für Investoren. Jetzt war er leer bis auf einige Staubstreifen, ein paar Kabelrollen in einer Ecke und den Körper in der Mitte.

Nein, korrigierte Liv sich.

Nicht in der Mitte.

Fast in der Mitte.

Das war der erste Fehler, den ein ungeschultes Auge machen würde. Es würde den Körper als Zentrum sehen, weil Menschen Tote immer ins Zentrum setzten. Der Blick tat das automatisch. Aber die Tote lag um ein geringes Mass versetzt. Wahrscheinlich siebenunddreissig Zentimeter nach Westen, vielleicht vierzig. Liv würde es später überprüfen.

Der Baustrahler war auf die Decke gerichtet, sodass das Licht indirekt fiel. Trotzdem erzeugte die Glasfront eine blasse Spiegelung auf dem Boden. Der Morgen draussen war grau. Das Wasser des Hafenbeckens lag bewegungslos wie eine dunkle Platte. Ein Möwenschrei drang herein und brach an den nackten Wänden.

Liv ignorierte den Schrei.

Sie sah die Tote.

Weiblich. Ende fünfzig, vielleicht etwas jünger. Nackt. Auf dem Rücken liegend. Der Kopf nach Westen. Der linke Arm schräg über dem Körper ausgestreckt, der rechte seitlich angewinkelt. Ein Bein gerade, das andere gebeugt. Die Position war nicht natürlich, doch auch nicht theatralisch im groben Sinn. Sie war zu zurückgenommen für Theater. Zu genau.

Die Haut war wächsern und bereits von dunklen Verfärbungen gezeichnet. An den Handgelenken keine deutlichen Fesselspuren. Am Hals eine feine Linie, kaum mehr als ein Schatten. Die Augen offen. Der Mund geschlossen.

Neben dem Körper lagen keine Kleidungsstücke. Kein Schmuck. Keine Tasche. Keine Schuhe.

Der Täter hatte sie nicht einfach entkleidet.

Er hatte alles entfernt, was nicht zur Form gehörte.

Livs Blick wanderte von der rechten Hand zur Schulter, von der Schulter zur Hüfte, von der Hüfte zum angewinkelten Knie. Linien entstanden. Keine sichtbaren Linien auf dem Boden. Linien im Kopf. Achsen. Rechtecke. Teilungen.

Sie spürte Mads neben sich, sagte aber nichts.

Er wartete. Das war eine seiner besseren Eigenschaften. Nicht immer. Nicht gern. Aber wenn er verstand, dass ein Raum noch nicht zu Ende gesprochen hatte, konnte er schweigen.

Liv hob die rechte Hand und zeichnete mit dem Finger keine Geste, sondern ein Verhältnis in die Luft.

Länge des Körpers von Scheitel bis Ferse.

Teilung etwa auf Höhe des Nabels.

Abstand Schulter zu Hand.

Abstand Hüfte zu Knie.

Sie ging drei Schritte nach links, blieb stehen, sah erneut hin. Dann zwei Schritte zurück. Die Kriminaltechnikerin beobachtete sie, wandte den Blick aber ab, als Liv sie bemerkte.

„Was siehst du?“, fragte Mads.

„Zu früh.“

„Für was?“

„Für Sprache.“

Er presste die Lippen zusammen.

Liv trat vorsichtig näher. Die weissen Markierungen auf dem Boden zeigten eine sichere Route. Sie folgte ihr, obwohl sie den Eindruck hatte, dass der Täter keine Spuren zurückgelassen hatte, die sie retten konnten. Es gab Täter, die vorsichtig waren, weil sie Angst hatten. Und es gab Täter, die vorsichtig waren, weil Nachlässigkeit ihre Arbeit beleidigt hätte.

Dieser Raum roch nach der zweiten Art.

Neben der Toten kniete ein Fotograf. Er löste die Kamera aus, hob den Kopf, sah Liv und stand auf.

„Fast fertig mit der Übersicht.“

„Von oben?“, fragte Liv.

„Noch nicht. Die Leiter kommt.“

„Sie brauchen eine orthogonale Aufnahme.“

Er blinzelte. „Bitte?“

„Von exakt oben. Ohne Winkelverzug. Mit Massstab an vier Seiten.“

Mads seufzte fast unhörbar. „Mach es einfach, Jonas.“

Der Fotograf nickte und entfernte sich.

Liv ging in die Hocke, ohne die Tote zu berühren. Die geöffneten Augen waren glasig, doch ihre Ausrichtung war auffällig. Beide Lider waren in annähernd gleichem Mass geöffnet. Das geschah nicht zuverlässig von selbst. Die Toten verloren den Blick, aber nicht immer symmetrisch. Hier hatte jemand nachgeholfen.

Der Mund war geschlossen, nicht verkrampft. Die Lippen hatten eine trockene, bläuliche Kante. Unter dem Unterkiefer verlief eine schwache Druckmarke, horizontal, schmal. Keine grobe Strangulation mit Panikspuren. Eher kontrollierter Druck. Vielleicht ein weiches Band. Vielleicht ein Unterarm. Vielleicht eine Vorrichtung.

An der Innenseite des rechten Oberarms fand Liv eine winzige Einstichstelle. Schwer zu sehen. Kein Bluterguss, nur ein Punkt.

„Injektion“, sagte sie.

Mads trat näher. „Betäubt?“

„Möglich.“

„Vor dem Tod?“

„Wahrscheinlich. Sonst hätte er sie kaum so sauber positionieren können.“

„Er?“

Liv sah weiter auf den Körper. „Die Kraft zur Umlagerung spricht dafür. Nicht beweisend.“

„Du magst keine Annahmen.“

„Ich mag Annahmen nicht, wenn man sie als Wahrheit verkleidet.“

„Und wenn man sie als Arbeitshypothese nimmt?“

„Dann dürfen sie bleiben, bis der Körper sie widerlegt.“

Mads schwieg. Die Technikerin schrieb mit.

Liv beugte sich etwas tiefer. An den Oberschenkeln waren kleine Hämatome, paarig, daumengross. Griffspuren. Nicht hektisch. Der Täter hatte sie gehalten, verschoben, korrigiert. Die Fingerspuren waren nicht stark genug für einen Kampf. Also war Agnes Holst zu diesem Zeitpunkt bewusstlos oder erheblich geschwächt gewesen.

Keine sichtbaren Abwehrverletzungen.

Keine zerrissenen Nägel.

Keine offene Gewalt an Gesicht oder Bauch.

Die Grausamkeit lag nicht im Ausmass der Verletzung. Sie lag in der Sorgfalt.

Das war schlimmer.

Menschen verstanden Wut. Sie verstanden Messerstiche, zertrümmerte Knochen, Schreie hinter dünnen Wänden. Wut war hässlich, aber lesbar. Sorgfalt entzog sich dem gewöhnlichen Trost. Sie zeigte, dass jemand Zeit gehabt hatte, anders zu handeln, und es nicht getan hatte.

Liv richtete den Blick auf die Wand hinter dem Kopf der Toten.

Dort stand eine Zahl.

Klein. Schwarz. In einer sauberen Handschrift.

1,6180339887

Kein Ausrufezeichen. Kein Satz. Kein Name.

Nur die Zahl.

„Das haben wir erst gesehen, nachdem der Baustrahler anders stand“, sagte Mads.

„Womit geschrieben?“

„Sieht nach Marker aus.“

„Nicht Blut.“

„Nein.“

Liv stand auf und trat zurück, bis der Körper, die Glasfront und die Zahl in einem Blickfeld lagen. Nun war es deutlich.

Nicht eine Pose.

Eine Konstruktion.

Der Körper lag innerhalb eines gedachten Rechtecks. Dieses Rechteck teilte sich im Verhältnis des goldenen Schnitts. Der angewinkelte Arm markierte eine Sekundärlinie. Das gebeugte Bein setzte einen Gegenpunkt. Die Abweichung von der Raummitte war kein Fehler, sondern notwendig, damit Kopf, Zahl und Fensterachse zusammenfielen.

„Goldener Schnitt“, sagte Liv.

Mads sah zur Wand. „Das hatte einer von den Technikern auch vermutet.“

„Er hat recht.“

„Kunstgeschichte? Architektur? Mathematik?“

„Alles davon. Und nichts davon.“

„Das hilft mir nicht.“

„Der Täter benutzt Schönheit als Ordnungssystem. Nicht als Dekoration.“

Mads betrachtete die Tote. „Er wollte, dass wir sie schön finden.“

„Nein.“

„Nein?“

„Er wollte, dass wir erkennen, dass Schönheit berechnet werden kann.“

„Das ist ein Unterschied?“

„Ein erheblicher.“

Mads strich sich mit der Hand über den Mund. Er tat das, wenn er eine Antwort akzeptierte, ohne sie zu mögen.

„Warum eine Genetikerin?“

Liv sah wieder auf Agnes Holst. „Vielleicht, weil sie berechnet hat, was nicht berechnet werden sollte.“

„Du weisst etwas über sie.“

„Ihre Arbeitsgruppe forschte zu genetischen Faktoren aggressiven Verhaltens. Zwillingsstudien. Risikomarker. Entwicklungspsychopathologie.“

„Auf Deutsch?“

„Sie suchte nach biologischen Mustern für Gewalt.“

„Und jemand legt sie in ein mathematisches Muster.“

„Ja.“

Der Raum wurde stiller, obwohl niemand aufgehört hatte, sich zu bewegen. Für Liv war das einer jener Momente, in denen andere Menschen endlich an derselben Stelle ankamen wie sie, nur später. Keine Überlegenheit. Eher Einsamkeit mit Verzögerung.

Mads wandte sich an die Technikerin. „Holt mir alles zu Holsts Forschung. Aktuelle Projekte, alte Projekte, Streitigkeiten, Fördergelder, was immer ihr findet.“

Die Technikerin nickte. „Ja.“

„Und Medien?“, fragte Liv.

Mads verzog das Gesicht. „Noch nichts draussen. Aber lange wird das nicht halten.“

„Die Zahl darf nicht bekannt werden.“

„Das musst du mir nicht sagen.“

„Doch.“

Er sah sie an.

„Falls sie veröffentlicht wird“, sagte Liv, „bekommt der Täter Nachahmung oder Publikum. Beides verändert sein Verhalten.“

„Du redest schon von Serie.“

„Ich rede von Absicht.“

„Das ist die erste Leiche.“

„Die erste, die wir kennen.“

Mads antwortete nicht.

Liv kniete erneut neben Agnes Holst. Sie legte nun zwei Finger an die Haut des Unterarms, vorsichtig, respektvoll, ohne jede Geste des Trostes. Der Körper war kühl, aber nicht durchgekühlt. Die Totenstarre hatte eingesetzt, war jedoch nicht vollständig. Unter den Fingern fühlte sich die Haut fest an, an den abhängigen Partien dunkel. Die Lage der Totenflecken musste mit der Position abgeglichen werden.

Sie drehte den Kopf leicht und sah unter die Schulter, ohne den Körper zu bewegen.

„Sie wurde nicht hier getötet“, sagte sie.

Mads kam näher. „Sicher?“

„Vorläufig.“

„Begründung?“

„Die Totenflecken passen nicht vollständig zur Lage. Sie lag nach Eintritt des Todes eine Zeitlang anders. Vermutlich auf der Seite oder halb gedreht. Er hat sie später arrangiert.“

„Wie viel später?“

„Das sage ich nach der Obduktion.“

„Eine grobe Spanne.“

„Nein.“

„Liv.“

Sie sah ihn an. „Wenn ich eine grobe Spanne nenne, wird sie in deinem Kopf zu einem Rahmen. Der Rahmen wird deine Befragungen beeinflussen. Warte.“

Er hielt ihrem Blick stand, dann nickte er.

Es gab Momente, in denen Mads lernfähig war.

Liv untersuchte die Hände. Die Finger waren lang, gepflegt, die Nägel kurz und sauber. Am linken Ringfinger eine helle Druckstelle, wo ein Ring gewesen war. Der Ring fehlte.

„Ehering entfernt“, sagte sie.

„Raub?“

„Nein.“

„Warum nein?“

„Weil sonst mehr fehlt oder weniger Ordnung herrscht.“

„Vielleicht wollte er nur den Ring.“

„Dann hätte er ihn genommen, ohne die Zahl an die Wand zu schreiben.“

Mads schwieg wieder. Diesmal länger.

Liv betrachtete das Gesicht der Toten. Agnes Holst hatte zu Lebzeiten vermutlich ein markantes Gesicht gehabt. Hohe Wangenknochen. Schmale Nase. Eine Stirnfalte, die tief genug war, um von häufigem Zusammenziehen der Brauen zu erzählen. Bei Toten war es gefährlich, Charakter zu lesen. Der Tod entfernte Bewegung, und ohne Bewegung wirkten alle Gesichter ehrlicher, als sie gewesen waren.

In der linken Schläfe klebte ein feines graues Haar. Nicht ihres. Zu kurz, zu hell. Liv beugte sich näher, ohne zu atmen.

„Faser oder Haar links temporal.“

Ein Techniker trat heran, fotografierte, sicherte.

Liv erhob sich. Ihre Knie knackten leise. Sie hasste dieses Geräusch. Nicht wegen des Alters, sondern wegen der Unzuverlässigkeit des Körpers. Gelenke hatten keine Höflichkeit.

„Wo ist der Wachmann?“

„Unten. Ein Kollege nimmt seine Aussage auf.“

Aussage. Das Wort störte sie. Es enthielt schon die Erwartung, dass Sprache etwas abbildete. Sprache ordnete Erinnerung nachträglich. Körper ordneten nichts. Sie waren nur Konsequenz.

„Ich will ihn hören“, sagte sie.

„Nachher.“

„Jetzt.“

„Er ist aufgelöst.“

„Dann erinnert er sich vielleicht noch nicht passend.“

Mads sah sie einen Augenblick an und nickte. „Fünf Minuten.“

Sie verliessen den Raum. Im Korridor war die Luft wärmer, aber schlechter. Liv nahm den Geruch von Erbrochenem wahr, obwohl jemand bereits Papiertücher und Reinigungsmittel benutzt hatte. Zitrone über Magensäure. Eine sinnlose Lüge.

Der Wachmann sass auf einer umgedrehten Gipsplatte nahe dem Treppenabsatz. Er war etwa sechzig, hatte graue Bartstoppeln und trug eine orangefarbene Sicherheitsjacke. Seine Hände umklammerten einen Pappbecher, aus dem kein Dampf mehr stieg. Neben ihm stand ein uniformierter Beamter mit Notizblock.

Mads stellte Liv nicht vor. Gut.

„Sie haben den Raum um 05:42 betreten?“, fragte Liv.

Der Wachmann hob den Blick. Seine Augen waren wässrig. „Nicht betreten. Nur Tür.“

„Sie standen auf der Schwelle.“

„Ja.“

„Licht?“

„Taschenlampe.“

„War der Baustrahler an?“

„Nein. Den haben Ihre Leute angemacht.“

„War die Tür geschlossen?“

Er schluckte. „Angelehnt.“

„Nicht verschlossen?“

„Nein.“

„Haben Sie etwas berührt?“

„Nein. Ich meine, die Türklinke. Vielleicht. Ich weiss nicht. Ich habe die Tür aufgestossen.“

„Mit welcher Hand?“

Er sah auf seine Finger, als könne die Antwort dort liegen. „Rechts.“

„Haben Sie die Zahl an der Wand gesehen?“

„Welche Zahl?“

Mads und Liv wechselten keinen Blick.

„Haben Sie Geräusche gehört, bevor Sie den Raum fanden?“, fragte Liv.

„Nein.“

„Geruch?“

„Ich weiss nicht.“

„Denken Sie nicht an den Körper. Denken Sie an den Moment vor dem Körper.“

Der Wachmann schloss die Augen. Sein Gesicht arbeitete. Menschen wollten helfen. Genau darin lag die Gefahr. Sie füllten Lücken mit nützlichen Dingen.

„Kalt“, sagte er endlich. „Es war kälter als sonst.“

„Fenster offen?“

„Nein.“

„Lüftung?“

„Das System ist aus.“

„War etwas anders im Korridor?“

„Ein Licht.“

„Welches Licht?“

„Unten am Eingang. Normalerweise geht es automatisch an. Heute nicht.“

Mads sah zum uniformierten Beamten. „Prüfen.“

Der Beamte ging.

Liv blieb vor dem Wachmann stehen. „Sie kontrollieren unregelmässig?“

„Ja.“

„Wer weiss, wann Sie kommen?“

„Meine Firma. Vielleicht der Bauleiter. Ich schicke manchmal eine Nachricht, wenn ich fertig bin.“

„Haben Sie gestern jemandem gesagt, dass Sie heute früh hier sind?“

„Meiner Frau.“

„Sonst niemand?“

„Nein.“

„Haben Sie in den letzten Tagen Personen auf dem Gelände gesehen?“

Er schüttelte den Kopf, dann hielt er inne. „Eine Frau.“

Mads beugte sich leicht vor. „Wann?“

„Vorgestern. Ich glaube. Vielleicht Dienstag.“

„Beschreibung?“

„Mantel. Dunkel. Kapuze. Ich dachte, sie gehört zu den Architekten oder Investoren. Hier laufen dauernd Leute herum, die so aussehen, als dürften sie überall rein.“

„Alter?“

„Keine Ahnung. Nicht jung. Nicht alt.“

Liv fragte: „Wie ging sie?“

Mads warf ihr einen kurzen Blick zu, sagte aber nichts.

Der Wachmann runzelte die Stirn. „Wie?“

„Schnell, langsam, unsicher, zielgerichtet?“

„Zielgerichtet. Als wüsste sie, wohin.“

„Hat sie etwas getragen?“

„Eine Mappe. Oder Tasche. Flach.“

„Welche Hand?“

„Links. Glaube ich.“

Liv nickte. „Danke.“

Mads gab dem Beamten ein Zeichen, die Befragung fortzusetzen, und führte Liv ein Stück zur Seite.

„Eine Frau mit Mappe“, sagte er. „Das kann jeder sein.“

„Nein.“

„Nein?“

„Nicht jeder. Menschen mit Grund, hier zu sein, tragen keine Kapuze, wenn sie nicht erkannt werden wollen. Menschen ohne Grund gehen nicht zielgerichtet.“

„Vielleicht eine Maklerin.“

„Dann gibt es Termine.“

„Vielleicht eine Journalistin.“

„Dann hätte sie nach dem Fund schneller reagiert.“

„Vielleicht hat er sich als Frau verkleidet.“

Liv sah ihn an. „Das ist möglich.“

„Aber?“

„Aber du sagst es nur, weil du die Beobachtung nicht einordnen kannst.“

Er verzog den Mund. „Manchmal bist du schwer zu mögen.“

„Ich bin nicht hier, um gemocht zu werden.“

„Das gelingt dir.“

Sie nahm es als Feststellung und wandte sich wieder dem Raum zu. Mads folgte ihr.

Als sie zurücktraten, war die Leiter angekommen. Der Fotograf bereitete die Aufnahme von oben vor. Liv stellte sich an die Wand gegenüber der Zahl. Von dort aus war die Konstruktion am deutlichsten. Die Tote bildete den inneren Schwerpunkt. Die Zahl war nicht über ihr angebracht, sondern leicht versetzt, exakt auf der Verlängerung einer gedachten Diagonale.

Es war keine Signatur.

Es war ein Koordinatenpunkt.

„Er hat den Raum vorher vermessen“, sagte Liv.

Mads sah sich um. „Mit Laser?“

„Vielleicht. Vielleicht mit einem einfachen Massband. Aber die Präzision spricht für Vorbereitung.“

„Also kannte er den Ort.“

„Ja.“

„Und er hat sie woanders getötet, hergebracht, ausgezogen, positioniert, die Zahl geschrieben und ist verschwunden.“

„Ja.“

„Allein?“

Liv dachte an die Griffspuren. An das Gewicht eines erwachsenen Körpers. An die Treppe. An die fehlenden Schleifspuren.

„Nicht zwingend.“

„Du meinst Helfer?“

„Oder Hilfsmittel. Sackkarre. Trage. Bauaufzug.“

„Der Bauaufzug ist ausser Betrieb.“

„Dann nicht der Bauaufzug.“

Mads sah zur Glasfront. „Wie bringt man eine tote Professorin nachts in ein bewachtes Gebäude, ohne gesehen zu werden?“

„Man wählt ein Gebäude, das nicht wirklich bewacht wird.“

„Oder man weiss, wann der Wachmann kommt.“

„Ja.“

Mads rieb sich die Stirn. „Ich hasse geplante Täter.“

„Warum?“

„Weil sie mir Zeit stehlen.“

„Nein“, sagte Liv. „Weil sie dir Zufall stehlen.“

Er sah sie an, und für einen Moment war da etwas wie Zustimmung.

Der Fotograf machte die Aufnahme. Das Klicken der Kamera war regelmässig, aber nicht angenehm. Liv zählte mit, bis er fertig war.

Achtzehn Auslösungen.

Zu viele, aber besser als zu wenige.

Ihr Telefon vibrierte in der Manteltasche. Nur einmal. Sie ignorierte es. Dann erneut. Zweimal. Das war die voreingestellte Sequenz für das Institut. Sie zog das Telefon heraus und sah auf das Display.

Dr. Karina Holm.

Liv nahm ab. „Eik.“

„Du bist am Nordhavn?“

Karinas Stimme war zu laut eingestellt. Liv senkte die Lautstärke um zwei Stufen.

„Ja.“

„Ich habe gerade eine Anfrage von der Polizei bekommen. Weibliche Leiche, vermutlich Holst.“

„Richtig.“

„Agnes Holst?“

„Ja.“

Am anderen Ende Stille. Dann ein leises Einatmen.

„Das wird schwierig.“

„Weil sie prominent ist?“

„Weil sie vernetzt ist. Universität, Ministerium, Ethikrat, mehrere EU Projekte. Ihr Mann hat bereits angerufen.“

„Bei dir?“

„Beim Institut. Er wollte wissen, ob wir sie haben.“

„Haben wir noch nicht.“

„Liv.“

„Was?“

„Du weisst, was ich meine.“

Liv sah zur Toten. „Nein. Ich weiss, was er gefragt hat. Ich weiss nicht, was er meinte.“

Karina schwieg eine halbe Sekunde zu lange. Sie kannte Liv seit neun Jahren und hatte dennoch den Reflex, emotionale Untertexte nachzureichen.

„Ich meinte“, sagte Karina schliesslich, „dass Druck kommen wird.“

„Druck verändert keine Befunde.“

„Er verändert Menschen um die Befunde herum.“

Das war wahr. Liv hasste wahre Sätze, wenn sie unpraktisch waren.

„Ich bringe sie nach der Freigabe.“

„Ich bereite Saal zwei vor.“

„Nein. Saal eins.“

„Warum?“

„Mehr Licht. Bessere Deckenkamera. Ich brauche Geometrieaufnahmen.“

„Geometrie?“

„Später.“

Liv beendete das Gespräch.

Mads wartete. Er konnte sehr laut warten, ohne ein Geräusch zu machen.

„Die Obduktion findet in Saal eins statt“, sagte sie.

„Gut.“

„Ich will die Tatortaufnahme vor der Umlagerung digital entzerrt haben.“

„Bekommst du.“

„Und alle Projektdaten zu Agnes Holst.“

„Das habe ich bereits angeordnet.“

„Nicht nur öffentlich.“

„Auch das.“

„Nicht nur die letzten Jahre.“

„Liv.“

„Sie war nicht wegen gestern hier.“

Er antwortete nicht sofort. Dann sagte er: „Wie weit zurück?“

„Bis zu den ersten Studien über Gewaltprognosen. Alle Kooperationen. Alle Förderanträge. Alle Namen.“

„Das wird dauern.“

„Dann fang früher an.“

Er lachte trocken. Diesmal war es ein echtes Lachen, aber ohne Freude.

„Du hast wirklich eine besondere Art, Teamgeist zu erzeugen.“

„Teamgeist ist kein Befund.“

„Nein. Aber er verhindert, dass dich irgendwann jemand im Kühlraum einschliesst.“

„Die Türen öffnen von innen.“

Er sah sie an, dann schüttelte er den Kopf. „Natürlich weisst du das.“

Liv ging zur Glasfront. Von dort sah sie hinunter auf den Hafen. Ein Boot zog langsam vorbei, kaum hörbar hinter dem Glas. Auf der anderen Seite des Beckens standen neue Wohnhäuser mit Balkonen, auf denen niemand sass. Viel Glas, viel Stahl, viel Versprechen. Kopenhagen hatte eine besondere Fähigkeit, Kontrolle wie Fürsorge aussehen zu lassen. Saubere Wege. Ruhige Fassaden. Fahrradzonen. Licht in Fenstern, die alle gleich gross waren.

Ordnung beruhigte Menschen.

Bis sie merkten, dass Ordnung auch eine Form von Gewalt sein konnte.

„Mads“, sagte sie.

„Ja?“

„Der Täter hat nicht nur Agnes Holst ausgewählt. Er hat diesen Raum gewählt, weil er leer ist.“

„Ein leerer Raum ist praktisch.“

„Nein. Ein leerer Raum ist lesbar.“

„Für wen?“

Liv drehte sich zur Toten um. „Für jemanden wie ihn.“

Mads folgte ihrem Blick. „Und für jemanden wie dich.“

Sie nahm den Satz auf, betrachtete ihn innerlich von allen Seiten. Er war nicht falsch. Aber er enthielt eine Nähe, die sie nicht wollte.

„Ich töte keine Menschen, um verstanden zu werden“, sagte sie.

„Das habe ich nicht gemeint.“

„Aber er könnte es meinen.“

Mads wurde still.

In diesem Moment wusste Liv, dass er begriff. Nicht alles. Nicht die Form, nicht die Linien, nicht die exakte Kälte, die in der Anordnung lag. Aber er begriff genug, um zu sehen, dass dieser Fall nicht bei Agnes Holst enden würde.

Der Täter hatte eine Sprache gewählt.

Eine Sprache brauchte Antwort.

Die Tote wurde für den Transport vorbereitet. Jeder Handgriff wurde fotografiert, notiert, gesichert. Als die Techniker begannen, den Körper behutsam anzuheben, sah Liv, wie die Ordnung zerbrach. Der linke Arm sank ein wenig ab. Das gebeugte Bein verlor seinen Winkel. Die gedachte Linie zwischen Kopf und Zahl löste sich auf.

Für einen flüchtigen Moment empfand sie Ärger.

Nicht wegen der Toten. Nicht wegen der Arbeit.

Wegen der zerstörten Struktur.

Der Gedanke kam schnell und verschwand nicht schnell genug.

Liv presste Daumen und Zeigefinger gegeneinander, bis der Druck schmerzhaft wurde. Schmerz war ein klarer Reiz. Er übertönte Scham.

Mads sah es, sagte aber nichts.

Dafür war sie ihm dankbar.

Als die Trage hinausgebracht wurde, blieb auf dem Boden nur eine blasse Form zurück. Ein Abdruck aus Feuchtigkeit, Kälte und Abwesenheit. Die Markierungen der Spurensicherung wirkten plötzlich übertrieben, als habe der Raum seinen Sinn verloren.

Liv ging noch einmal zur Wand mit der Zahl.

1,6180339887

Die Ziffern waren präzise, aber nicht maschinell. Eine Hand hatte sie geschrieben. Eine ruhige Hand. Zwischen der vierten und fünften Nachkommastelle war der Abstand minimal grösser als zwischen den anderen Zeichen. Kein Zittern. Eine Entscheidung.

Sie hob die Hand, ohne die Wand zu berühren.

„Was ist?“, fragte Mads.

„Er hat aufgehört.“

„Wobei?“

„Die Zahl ist länger. Der goldene Schnitt geht weiter. Er hat sich entschieden, hier abzubrechen.“

„Vielleicht passte nicht mehr an die Wand.“

„Es ist genug Platz.“

„Dann wollte er diese Länge.“

„Ja.“

„Bedeutet sie etwas?“

„Vielleicht.“

„Was?“

Liv sah auf die Ziffern.

1,6180339887.

Elf Nachkommastellen.

Nein.

Zehn nach der ersten Null? Sie zählte erneut. Menschen machten dabei Fehler. Sie nicht, sofern niemand sprach.

„Die Anzahl der Ziffern könnte Teil der Nachricht sein“, sagte sie.

„Oder du suchst schon zu tief.“

„Ja.“

Mads hob die Brauen.

„Das war Zustimmung?“

„Ja.“

„Das höre ich selten.“

„Geniesse es nicht. Es ist vorläufig.“

Er steckte die Hände wieder in die Manteltaschen. „Was brauchst du?“

„Ruhe bei der Obduktion. Keine Besucher. Keine Politik. Keine Familie.“

„Familie wird schwierig.“

„Familie ist immer schwierig.“

„Ihr Mann wird sie identifizieren müssen.“

„Nicht vor der ersten Untersuchung.“

„Liv.“

„Wenn er sie sieht, bevor ich fertig bin, erzeugt das Druck. Er wird fragen. Jemand wird antworten wollen. Dann bewegen sich Informationen.“

„Du willst eine tote Frau vor ihrem Mann verstecken.“

„Ich will Befunde schützen.“

Mads’ Gesicht verhärtete sich kurz. Es war ein moralischer Reflex. Er hatte viele davon, und meistens waren sie ehrenwert. Nur nicht immer nützlich.

„Ich regle es“, sagte er.

„Gut.“

„Du sagst das, als hätte ich gerade die richtige Taste gedrückt.“

„Hast du.“

Er schüttelte den Kopf.

Sie verliessen den Raum zusammen. Im Treppenhaus kam ihnen der Geruch des Hafens entgegen, als die Eingangstür unten geöffnet wurde. Salz, Diesel, kaltes Metall. Liv blieb auf dem Absatz stehen und sah durch ein schmales Fenster hinaus.

Am Rand des Geländes hatte sich eine Frau unter einem schwarzen Schirm positioniert. Kein Polizeiabzeichen. Kein Bauhelm. Kein Grund, dort zu stehen. Sie hielt ein Telefon in der Hand und blickte zum Gebäude hoch.

„Mads.“

Er folgte ihrem Blick. „Verdammt.“

Die Frau drehte sich um, als habe sie gespürt, dass sie gesehen wurde. Dann ging sie davon. Nicht hastig. Zielgerichtet.

„Presse?“, fragte Liv.

Mads war bereits auf dem Weg nach unten. „Oder schlimmer.“

Liv blieb noch einen Augenblick stehen.

Die Frau verschwand hinter einem Container. Der Schirm blieb als dunkler Fleck im Nebel zurück, dann war auch er fort.

Liv hätte ihr folgen können. Stattdessen sah sie wieder zum Raum im zweiten Stock.

Der Täter hatte Agnes Holst nicht dort gelassen, um die Polizei zu schockieren. Schock war grob. Jeder konnte schockieren. Man brauchte nur Gewalt und einen Mangel an Hemmung.

Das hier war anders.

Hier hatte jemand gewartet, geplant, getragen, gelegt, gemessen, korrigiert. Jemand hatte den Tod nicht als Ende betrachtet, sondern als Material. Als Beweis.

Unten öffnete sich die Tür erneut. Stimmen drangen herauf. Mads gab kurze Anweisungen. Schritte liefen über Kies.

Liv zog das Telefon aus der Tasche und suchte nach Agnes Holst. Nicht im Internet. Sie hatte mehrere ihrer Arbeiten gespeichert, weil Liv eine private Datei über forensisch relevante Forschungsgebiete führte. Verhaltensgenetik. Neurobiologie der Aggression. Risikobewertung. Prädiktive Modelle.

Sie fand den Aufsatz, an den sie gedacht hatte.

Nicht der neueste. Nicht der bekannteste.

Ein Beitrag in einem Sammelband, acht Jahre alt. Der Titel war nüchtern formuliert, beinahe harmlos.

Biologische Marker und die frühe Identifikation antisozialer Entwicklungsverläufe.

Liv öffnete die Datei. Überflog die Zusammenfassung. Ihre Augen blieben an einem Satz hängen.

Frühzeitige Risikoerkennung erlaubt Intervention vor der Manifestation irreversibler Gewaltmuster.

Vor der Manifestation.

Vor der Tat.

Vor dem Opfer.

Vor der Schuld.

Liv las den Satz ein zweites Mal. Dann ein drittes.

Ein Algorithmus konnte keine Schuld erkennen. Nur Wahrscheinlichkeit. Aber Menschen liebten Wahrscheinlichkeit, wenn sie Angst hatten. Sie gab ihnen das Gefühl, in die Zukunft greifen zu können, bevor die Zukunft Zähne bekam.

Auf Seite drei stand ein Projektname.

MINOS.

Liv spürte, wie der Lärm des Gebäudes sich entfernte. Nicht verschwand. Nur an den Rand trat.

MINOS.

Sie kannte den Namen. Nicht gut. Nicht vollständig. Aus Artikeln, aus Konferenzen, aus halben Gesprächen in Fluren, aus jener Sorte Forschungsantrag, in dem Prävention so sauber klang, dass niemand fragte, wer am Ende überwacht wurde.

Sie scrollte weiter.

Agnes Holst war nicht allein genannt.

Da waren weitere Namen. Ein Neuropsychologe. Eine Bioethikerin. Ein Datenanalyst. Ein Beamter aus dem Justizministerium. Ein Kinderpsychiater.

Liv fotografierte die Seite mit dem Diensttelefon, obwohl sie die Datei bereits hatte. Redundanz war keine Marotte. Redundanz war Überleben.

Dann sah sie noch einmal zu der Zahl an der Wand hinüber, die sie vom Treppenabsatz aus nicht sehen konnte, aber in ihrem Kopf war sie klarer als zuvor.

1,6180339887.

Der goldene Schnitt war kein Symbol für Mord.

Er war der Auftakt einer Reihe.

Liv steckte das Telefon weg und ging die Treppe hinunter.

Draussen hatte der Nebel sich gelichtet. Die ersten Reporter standen nun am äusseren Rand der Absperrung. Kameras noch unten, Mikrofone noch in Taschen, aber ihre Körper bereits nach vorn geneigt. Sie rochen eine Geschichte, bevor sie sie kannten.

Mads sprach mit zwei Beamten. Als er Liv sah, kam er zu ihr.

„Die Frau mit dem Schirm ist weg. Keine Aufnahme, keine Identität. Ein Kollege sucht die Umgebung ab.“

„Agnes Holst war Teil von MINOS.“

„Was ist MINOS?“

„Ein Forschungsprojekt.“

„Worüber?“

Liv sah zu den Reportern, dann zum Gebäude, dann zum Fahrzeug, in dem die Tote gleich ins Institut gebracht werden würde.

„Über die Vorhersage von Gewalt.“

Mads’ Blick wurde schmal. „Und unser Täter legt sie in eine Formel.“

„Ja.“

„Warum?“

Liv dachte an die leeren Fenster, an die ruhige Schrift, an die Griffspuren an den Armen der Toten. Sie dachte an die Zahl, die nicht zu Ende geschrieben worden war.

„Weil er glaubt, dass sie angefangen hat.“

„Was?“

„Zu messen.“

Mads wartete.

Liv sah ihn an.

„Und weil er glaubt, dass er es vollenden kann.“

Eine Möwe schrie über dem Hafen. Diesmal klang es nicht wie ein Tier. Es klang wie etwas, das durch Metall gezogen wurde.

Mads sah zum Gebäude hoch. „Glaubst du, er tötet wieder?“

Liv hätte Nein sagen können. Es wäre freundlich gewesen. Nutzlos, aber freundlich.

Sie sagte: „Ja.“

„Wann?“

„Wenn wir langsam sind.“

Er fluchte leise.

Liv wandte sich zum Wagen des Instituts. Die Trage wurde hineingeschoben. Agnes Holst verschwand in einem weissen Sack, der weder Würde noch Schande hatte. Nur Funktion.

Liv wartete, bis die Türen geschlossen waren.

Dann stieg sie in ihren Wagen.

Im Rückspiegel sah sie das Gebäude kleiner werden, als sie den Hof verliess. Beton, Glas, gelbes Band. Ein leerer Raum, aus dem man einen Körper entfernt hatte, aber nicht die Absicht.

Auf ihrem Telefon lag die Datei über MINOS offen.

Auf der ersten Seite stand Agnes Holsts Name.

Auf der zweiten standen die anderen.

Und irgendwo, das wusste Liv mit einer Gewissheit, die noch kein Beweis war, stand bereits der Name des nächsten Toten.




MINOS

Der Obduktionssaal hatte keine Erinnerung.

Das war der Grund, weshalb Liv ihn jedem anderen Raum vorzog. Menschen trugen Spuren in sich, selbst wenn sie glaubten, sie hätten sie abgelegt. Wohnungen erinnerten sich an Stimmen. Autos an Streit. Schlafzimmer an Müdigkeit. Büros an Rangordnungen. Selbst ein Treppenhaus konnte einem erzählen, wer eilig gegangen war und wer stehen geblieben war, um zu lauschen.

Der Saal nicht.

Er war weiss, gekachelt, hell und kühl. Seine Flächen waren dafür gemacht, nach jedem Toten wieder leer zu werden. Edelstahl, Wasser, Licht. Eine Ordnung, die nicht tröstete, sondern verhinderte, dass etwas blieb, was nicht bleiben durfte.

Liv stand vor dem Waschbecken und schrubbte ihre Hände, obwohl sie Handschuhe tragen würde. Sie zählte nicht die Sekunden. Sie zählte die Bewegungen. Handflächen. Rechte Hand über linkem Handrücken. Linke Hand über rechtem Handrücken. Fingerzwischenräume. Daumen. Nägel. Handgelenke.

Zwölf Bewegungsfolgen.

Sie stellte das Wasser ab, ohne den Hahn mit den Fingern zu berühren, und trocknete sich ab. Der Papierstreifen riss ungleichmässig. Sie sah auf die gezackte Kante. Einen Moment zu lange.

„Liv?“

Karina Holm stand in der Tür, bereits in Schutzkleidung, die Haare unter einer Haube verborgen. Sie war Mitte fünfzig, hochgewachsen, mit einem Gesicht, das in Sitzungen müde und bei Obduktionen wach wurde. Karina leitete das Institut mit jener nüchternen Autorität, die aus Erfahrung und einer begrenzten Toleranz für schlechte Arbeit entstand.

„Ja.“

„Alles in Ordnung?“

Liv warf das Papier in den Behälter. „Die Perforation ist schlecht.“

Karina betrachtete den Papierhalter, dann Liv. „Ich lasse ihn austauschen.“

„Das ist nicht nötig.“

„Doch. Sonst reden wir nächste Woche wieder darüber.“

Liv nickte. Karina verstand manchmal das Falsche aus den richtigen Gründen. Das war brauchbar.

Auf dem Tisch lag Agnes Holst.

Noch im Leichensack. Noch nicht entkleidet, obwohl es nichts mehr gab, was man ihr hätte ausziehen können. Neben dem Tisch warteten die Kameras, ein Vermessungsraster, sterile Schalen, Abstrichsets, Sonden, Skalpelle, Probenröhrchen. Alles lag in der richtigen Reihenfolge. Liv hatte es selbst kontrolliert.

Saal eins war grösser als Saal zwei. Er hatte die bessere Deckenkamera, gleichmässigeres Licht und weniger akustischen Nachhall. Trotzdem waren heute zu viele Menschen darin. Karina. Ein Assistent. Eine Fotografin des Instituts. Zwei Kriminaltechniker. Mads Vestergaard, der in einer Ecke stand, als wollte er keinen Platz einnehmen und nahm gerade dadurch welchen ein.

„Keine weiteren Besucher“, sagte Liv.

„Niemand kommt herein“, antwortete Karina.

„Auch nicht der Ehemann.“

„Er wartet im Familienraum.“

Liv sah auf.

„Warum ist er hier?“

Karina zog die Handschuhe an. „Weil er erfahren hat, dass der Leichnam eingetroffen ist.“

„Von wem?“

„Nicht von uns.“

Mads sagte aus der Ecke: „Die Universität hat es wahrscheinlich weitergetragen. Oder jemand aus der Einsatzleitung.“

„Wahrscheinlich ist kein Name.“

„Ich suche den Namen.“

Liv liess den Blick auf ihm ruhen, bis er begriff, dass sie keine weitere Bemerkung erwartete.

Karina trat zum Tisch. „Bereit?“

Liv nickte.

Der Reissverschluss des Leichensacks klang zu laut. Er öffnete den Raum wie ein Schnitt. Agnes Holst erschien zuerst als Gesicht, dann als Schultern, Brustkorb, Bauch, Beine. Der Körper hatte auf dem Transport seine mathematische Haltung verloren. Die Gliedmassen lagen nun schwer und real. Nicht länger Zeichen, sondern Gewebe.

Das war gut.

Ein arrangierter Körper log auf andere Weise als ein gewöhnlicher. Man musste ihn zurückholen aus der Absicht des Täters, bevor man ihn lesen konnte.

„Fallnummer“, sagte Karina.

Der Assistent begann das Protokoll.

Liv sprach die ersten Daten, ruhig, ohne Zögern. Geschlecht. Geschätztes Alter. Körperlänge. Gewicht nach Messung. Körperzustand. Identifikationsmerkmale. Sie berührte die Tote nicht öfter als nötig. Jeder Kontakt veränderte etwas, auch wenn es nur in ihrer Wahrnehmung war.

Die Deckenkamera surrte leise. Liv verzeichnete das Geräusch, schob es an den Rand und begann mit der äusseren Leichenschau.

Agnes Holst war achtundfünfzig Jahre alt gewesen. Das wusste Liv nun aus den Unterlagen, doch der Körper hätte es auch ohne Akte gesagt. Die Haut am Hals, die feinen Linien um die Augen, die Dichte des Gewebes an den Händen. Eine Frau, die sich nicht körperlich vernachlässigt hatte. Kein auffälliges Unterhautfett. Keine alten Operationsnarben ausser einer kleinen, blassen Narbe unterhalb des rechten Rippenbogens, vermutlich laparoskopisch. Gallenblase vielleicht. Das war später zu prüfen.

Liv begann am Kopf.

„Augenlider beidseits manuell geöffnet oder offen fixiert“, sagte sie.

Karina sah genauer hin. „Minimaler Abrieb am rechten Oberlid.“

„Ja.“

Die Fotografin dokumentierte.

Liv hob das rechte Lid mit einem Tupfer. Punktförmige Einblutungen in der Bindehaut. Links weniger deutlich. Das Gesicht wies keine massiven Verletzungen auf. Keine Nasenfraktur. Keine aufgeplatzte Lippe. Kein Hinweis auf einen offenen Kampf.

Am Hals wurde es interessanter.

Unterhalb des Kehlkopfs verlief eine feine Druckmarke, schmal, unvollständig, leicht ansteigend nach links. Liv mass die Breite.

„Vier Millimeter an der deutlichsten Stelle.“

„Schnur?“, fragte Mads.

Liv antwortete, ohne sich umzudrehen. „Vielleicht. Aber keine typische harte Ligatur.“

„Weich?“

„Ja. Oder flächiger Druck mit Kante.“

Karina beugte sich vor. „Keine tiefen Hautunterblutungen sichtbar.“

„Noch nicht.“

Liv untersuchte die Innenseite der Lippen. Kleine Schleimhauteinblutungen. Kein deutlicher Biss. Die Zunge lag hinter den Zähnen. Kein Schaum. Kein Erbrochenes im Mundraum.

Dann die Einstichstelle am rechten Oberarm.

„Punktförmige Hautläsion medialer Oberarm rechts. Durchmesser unter einem Millimeter. Umgebende Haut reizarm. Kein deutlicher Hämatomsaum.“

Der Assistent protokollierte. Liv wartete, bis das Tippen aufhörte. Sie hasste es, wenn Worte im Protokoll hinter dem Befund zurückblieben.

„Abstrich. Gewebeprobe. Bluttoxikologie. Glaskörper. Urin, falls gewinnbar.“

Karina nickte dem Assistenten zu.

Liv untersuchte weiter. An den Oberarmen fanden sich Hämatome. Paarig. Links deutlicher als rechts. Daumen und Finger. Haltegriffe. Keine zufälligen Stösse.

„Sie war kontrolliert“, sagte Liv.

„Gefesselt?“, fragte Mads.

„Gehalten.“

„Von einer Person?“

„Nicht sicher.“

„Aber?“

Liv zeigte auf die linke Seite. „Die Griffverteilung ist ungleich. Eine Person könnte sie von hinten oder seitlich gehalten haben. Der Täter könnte sie auch nach Sedierung bewegt haben.“

„Also immer noch keine Antwort.“

„Richtige Antworten brauchen richtige Daten.“

Mads schwieg.

An den Handgelenken keine Einschnürungen. An den Knöcheln ebenfalls nicht. Unter den Fingernägeln fand Liv wenig. Ein winziger dunkler Partikel unter dem Nagel des rechten Mittelfingers. Kein Blut. Vielleicht Staub. Vielleicht Erde. Vielleicht Abrieb aus dem Transportmittel.

„Sichern.“

Die Fotografin machte mehrere Aufnahmen.

Livs Blick blieb an den Händen hängen. Agnes Holst hatte gepflegte Nägel, aber keinen Lack. Die Finger waren lang, sehnig. Am linken Ringfinger war die helle Spur des fehlenden Rings deutlich. Der Ring hatte lange dort gesessen. Die Haut darunter war glatter, blasser.

„Der Ehering fehlt“, sagte Liv.

Karina sah auf. „Wurde das am Tatort erfasst?“

„Ja.“

Mads verschränkte die Arme. „Der Mann sagt, sie trug ihn immer.“

„Immer ist ein gefährliches Wort“, sagte Liv.

„Er sagte es trotzdem.“

„Dann prüfen wir Fotos.“

„Tun wir.“

Liv untersuchte die Beine. Am rechten Knie eine kleine Schürfung, älter als der Tod, vielleicht zwei Tage. Am linken Fuss ein Druckpunkt über dem kleinen Zeh. Schuhe, eng. Keine Bedeutung, ausser dass jeder Mensch eine Geschichte aus kleinen Schmerzen hatte, die am Ende niemanden interessierte.

Sie hielt inne.

Der Gedanke war falsch.

Nicht niemanden.

Sie interessierte sich.

Nicht aus Sentimentalität. Aus Genauigkeit. Ein Körper bestand aus den Spuren eines Lebens, nicht nur aus den Spuren seines Todes. Wer nur den Tod untersuchte, verstand oft nicht, was ihm vorausgegangen war.

„Drehen“, sagte Liv.

Sie drehten Agnes Holst behutsam auf die Seite. Liv prüfte Rücken, Gesäss, Schultern. Die Totenflecken bestätigten ihren ersten Eindruck. Sie waren nicht vollständig mit der Auffindesituation vereinbar. Es gab Verlagerungszeichen. Die Tote hatte nach Eintritt des Todes eine Zeit in anderer Lage verbracht.

„Sie lag zuerst rechtsseitig“, sagte Liv.

Karina betrachtete die Verfärbungen. „Oder halb auf dem Bauch.“

„Halb rechtsseitig. Kopf tiefer als Becken.“

Mads kam einen Schritt näher. „Was bedeutet das praktisch?“

„Dass sie nach dem Tod transportiert oder zwischengelagert wurde. Nicht sofort in die Tatortposition gebracht.“

„Wie lange lag sie anders?“

„Lang genug, dass sich Totenflecken teilweise ausbilden konnten. Nicht lang genug, dass sie vollständig fixiert waren.“

„Stunden?“

Liv sah zu Karina.

Karina sagte: „Ja. Aber die genaue Spanne hängt von Temperatur, Kreislaufzustand und Umlagerung ab.“

Mads sah wieder zu Liv. „Stunden also.“

„Schreib nicht mehr hinein, als wir gesagt haben.“

„Ich schreibe gar nichts. Ich höre.“

Liv hatte Zweifel, aber sie liess es stehen.

Sie drehten den Körper zurück. Der Assistent reichte das Skalpell.

Der erste Schnitt war immer ein Übergang. Bis dahin hatte man einen Menschen von aussen gelesen. Danach trat man in ihn ein. Liv empfand dabei weder Scheu noch Gleichgültigkeit. Es war Arbeit, aber keine gewöhnliche. Der Körper hatte keine Stimme mehr. Die Genauigkeit war die einzige Form von Anstand, die blieb.

Der Y Schnitt öffnete die Haut vom Schulterbereich zur Brustmitte und weiter nach unten. Blut trat kaum aus, nur dunkle Flüssigkeit in trägen Linien. Karina assistierte. Liv legte Gewebe frei, prüfte Unterhaut, Muskulatur, Einblutungen. Am Hals zeigten sich tiefere Zeichen.

„Unterblutung der vorderen Halsmuskulatur“, sagte sie. „Links stärker.“

Karina tastete vorsichtig. „Zungenbein?“

Liv präparierte weiter.

Das Zungenbein war intakt. Kehlkopfknorpel ebenfalls ohne Fraktur. Die Weichteile aber zeigten Druck. Nicht massiv, nicht chaotisch. Kontrolliert. Länger gehalten. Genug, um Luft und Blutfluss zu unterbrechen, ohne die Strukturen brutal zu zerstören.

„Todesmechanismus wahrscheinlich Ersticken durch äussere Halskompression“, sagte Liv.

„Wahrscheinlich“, wiederholte Mads.

„Ja.“

„Und die Injektion?“

„Sedativum möglich. Toxikologie ausstehend.“

Karina entnahm Blutproben.

Liv öffnete Brust und Bauchraum. Keine schweren inneren Verletzungen. Lungen gestaut, kleine Einblutungen. Herz unauffällig gross, leichte Koronarsklerose, nicht todesursächlich nach erstem Eindruck. Mageninhalt: wenig, teilweise verdaut. Kaffee, vielleicht Brot, vielleicht Fisch. Der Geruch war säuerlich und banal. Das Banale verletzte Liv manchmal mehr als das Spektakuläre. Ein Mensch hatte gegessen, hatte einen Tag gehabt, hatte gedacht, der Körper müsse weiterarbeiten.

Dann war jemand gekommen und hatte ihn in eine Formel gelegt.

„Mageninhalt sichern“, sagte sie.

Der Assistent nickte.

Mads hatte sich abgewandt, nicht weil ihm schlecht war, sondern weil er telefonierte. Seine Stimme war gedämpft. Liv fing Bruchstücke auf.

Universität.

Holst.

MINOS.

Nein, keine Presse.

Sie verlor für einen Moment den Faden, weil das Wort MINOS in den Raum fiel wie ein fremder Gegenstand. Es gehörte nicht hierher, nicht zwischen Edelstahl und Formalin, und doch war es jetzt überall.

Liv arbeitete weiter.

Der Schädel wurde nicht geöffnet, bevor die toxikologischen und äusseren Befunde gesichert waren. Als sie es schliesslich tat, fand sie keine offensichtliche traumatische Hirnverletzung. Keine Fraktur. Keine Blutung, die den Tod erklären konnte. Das Bild blieb bei kontrollierter Betäubung und anschliessender Tötung durch Halskompression.

Der Täter hatte nicht improvisiert.

Er hatte sie lebend unter Kontrolle gebracht, vermutlich sediert, getötet, zwischengelagert, transportiert und später arrangiert.

Jede dieser Handlungen brauchte Zeit.

Jede Handlung erhöhte das Risiko.

Jede Handlung war dennoch ausgeführt worden.

Nicht Trieb.

Nicht Panik.

Nicht Gelegenheit.

These.

Liv legte das Skalpell ab.

„Vorläufige Todesursache“, sagte Karina.

Liv diktierte.

„Tod durch äussere Halskompression bei möglicher vorheriger pharmakologischer Beeinflussung. Keine Hinweise auf ausgedehnte stumpfe Gewalteinwirkung. Keine Hinweise auf sexuelle Gewalt im äusseren Befund. Umlagerung nach Todeseintritt wahrscheinlich. Weitere Ergebnisse nach Toxikologie, Histologie und Spurenanalyse.“

Mads sah von seinem Telefon auf. „Kann ich damit arbeiten?“

„Du kannst damit anfangen.“

„Das ist dein grosszügiges Ja?“

„Ja.“

Karina zog die Handschuhe aus. „Wir sollten den Ehemann nicht länger warten lassen.“

Liv sah auf Agnes Holst. Der Körper war nun geöffnet, untersucht, entzaubert. Der Täter hatte Schönheit behauptet. Die Obduktion hatte sie entfernt. Zurück blieb eine getötete Frau mit Einblutungen am Hals und Einstich im Arm.

Das war Wahrheit.

Nicht vollständig, aber sauberer als die Inszenierung.

„Er darf sie sehen“, sagte Liv. „Nur Gesicht. Keine Details.“

„Ich gehe mit ihm“, sagte Karina.

„Nein.“

Karina sah sie an.

Liv wusste, dass dieses Nein erklärungsbedürftig war. Sie mochte erklärungsbedürftige Dinge nicht, wenn sie unter Zeitdruck standen.

„Ich möchte vorher mit ihm sprechen.“

„Du?“

Mads klang erstaunter, als höflich war.

„Ja.“

„Angehörigengespräche sind nicht dein bevorzugtes Gelände.“

„Genau deshalb.“

Karina beobachtete sie einige Sekunden. „Gut. Aber ich komme mit.“

Liv akzeptierte das. Nicht durch Zustimmung, sondern indem sie sich abwandte und zum Waschbecken ging.

Der Familienraum lag am Ende eines Korridors, der anders roch als der Rest des Instituts. Kaffee, Möbelpolitur, Stoff. Ein Raum, der Trauer menschlicher machen sollte, indem er so wenig wie möglich nach Tod aussah. Zwei Sessel, ein Tisch, Taschentücher in einer weissen Box, ein Druck mit einer Meereslandschaft an der Wand. Liv fand die Meereslandschaft grausam. Niemand, der hier sass, brauchte ein Bild von Weite.

Agnes Holsts Mann stand am Fenster.

Er war gross, schlank, vielleicht Anfang sechzig, mit silbernem Haar und einem Schal, der zu sorgfältig gebunden war. Seine Haltung war gerade, aber nicht stabil. Sie hatte etwas Bewusstes. Ein Mann, der sich bemühte, eine Form zu behalten.

Mads war bereits bei ihm. „Herr Holst, das ist Dr. Liv Eik, sie leitet die rechtsmedizinische Untersuchung.“

„Ich leite sie nicht“, sagte Liv. „Ich führe sie durch.“

Karina warf ihr einen kurzen Blick zu.

Der Mann drehte sich um. Seine Augen waren gerötet, aber trocken. „Kasper Holst.“

Liv nickte. Sie gab ihm nicht die Hand. Sie tat es nicht gern nach Obduktionen, auch wenn sie gewaschen war. Manchmal nahmen Menschen das als Unhöflichkeit. Manchmal als Rücksicht. Es hing davon ab, was sie brauchten.

„Wann kann ich meine Frau sehen?“, fragte er.

Seine Stimme war gefasst. Zu gefasst für einige Menschen. Nicht für Liv. Gefasstheit war keine Abwesenheit von Schmerz. Sie war oft nur ein dünner Behälter.

„Gleich“, sagte Karina. „Wir bereiten alles vor.“

„Was hat man ihr angetan?“

Mads begann: „Herr Holst, wir können zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht...“

„Sie wurde durch Druck auf den Hals getötet“, sagte Liv.

Karina atmete scharf ein. Mads schwieg.

Kasper Holst schloss die Augen. Nicht lange. Als er sie öffnete, war etwas in ihm einen halben Schritt zurückgewichen.

„Musste ich das wissen?“, fragte er.

„Sie haben gefragt.“

„Liv“, sagte Karina leise.

Kasper Holst hob eine Hand. „Nein. Schon gut.“ Er sah Liv an. „War sie bei Bewusstsein?“

„Das wissen wir noch nicht.“

„Aber Sie vermuten etwas.“

„Ja.“

„Was?“

„Dass sie vor ihrem Tod sediert wurde.“

„Sediert.“ Er wiederholte das Wort, als sei es aus einer Sprache, die er kannte, aber nicht in diesem Zusammenhang. „Also hat sie vielleicht nichts gespürt.“

„Vielleicht.“

„Das ist kein Trost.“

„Nein.“

Sein Blick veränderte sich. Viele Angehörige wurden wütend, wenn Liv ihnen keinen Trost gab. Kasper Holst nicht. Er musterte sie, als erkenne er einen Mangel, aber nicht unbedingt einen moralischen.

„Sie sind sehr direkt.“

„Ja.“

„Absichtlich?“

„Ja.“

Er nickte langsam. „Agnes hätte das geschätzt.“

Der Satz blieb im Raum.

Mads fragte: „Wann haben Sie Ihre Frau zuletzt gesehen?“

Kasper Holst wandte den Blick nicht von Liv ab. „Gestern Morgen. Gegen halb acht. Sie hatte eine Sitzung im Institut, danach eine Veranstaltung an der Universität.“

„Institut?“, fragte Liv.

„Ihr Forschungszentrum.“

„Welches?“

„Das Zentrum für Entwicklungsrisiken. So nannte es sich zuletzt. Die Namen wechselten. Fördergeber mögen neue Namen.“

„Hat sie über MINOS gesprochen?“

Jetzt sah er weg.

Nicht viel.

Genug.

„Lange nicht mehr“, sagte er.

Mads wurde stiller. „Was war MINOS?“

Kasper Holst strich mit dem Daumen über den Ring an seiner linken Hand. Agnes Holsts Ring fehlte. Seiner war noch da. Liv notierte die Geste.

„Ein Forschungsverbund“, sagte Kasper. „Interdisziplinär. Genetik, Psychiatrie, Kriminologie, Statistik. Ich war nicht beteiligt.“

„Aber Sie wissen davon.“

„Natürlich. Ich war mit Agnes verheiratet.“

„Worum ging es?“, fragte Liv.

Er sah sie wieder an. „Um Vorhersage.“

„Von Gewalt.“

„Von Risiko.“

„Das ist nicht dasselbe.“

„In den Anträgen schon.“

Liv schwieg. Das war ein guter Satz. Nicht moralisch gut. Aussagekräftig.

Mads fragte: „Gab es Drohungen gegen Ihre Frau?“

Kasper Holst lachte einmal, kurz und leer. „Immer.“

„Immer?“

„Agnes arbeitete in einem Feld, das Menschen verabscheuen, sobald sie es verstehen. Und noch mehr, wenn sie es nicht verstehen.“

„Konkrete Drohungen?“

„Mails. Beschimpfungen nach Vorträgen. Einmal Farbbeutel am Haus. Vor Jahren.“

„Aktuell?“

Er zögerte.

Liv sagte: „Die Wahrheit wird nicht höflicher, wenn Sie später damit kommen.“

Karina flüsterte: „Liv.“

Kasper Holst schien sie gar nicht zu hören. „Vor zwei Wochen rief jemand bei uns zu Hause an.“

Mads nahm sein Notizbuch heraus. „Wer?“

„Keine Ahnung. Unterdrückte Nummer. Eine Männerstimme, glaube ich. Sehr ruhig.“

„Was sagte er?“

Kasper sah zum Fenster. Draussen war der Innenhof des Instituts zu sehen. Ein grauer Rechteckhof mit drei kahlen Bäumen. „Er fragte, ob Agnes noch an Zahlen glaube.“

Liv spürte, wie der Satz sich in ihr festsetzte.

„Genauer Wortlaut?“

„Glaubt Ihre Frau immer noch an Zahlen? So ungefähr.“

„Wie hat sie reagiert?“

„Sie sagte, es sei ein Spinner.“

„Hat sie Anzeige erstattet?“

„Nein.“

„Warum nicht?“

Seine Hand am Ring wurde fester. „Weil Agnes nicht gern Angst hatte. Jedenfalls nicht sichtbar.“

„Hat sie den Anruf jemandem erzählt?“

„Vielleicht ihrer Assistentin. Vielleicht niemandem.“

„Name der Assistentin?“

„Signe Løve.“

Mads schrieb.

Liv fragte: „Hat Ihre Frau ihre Forschungsdaten zu Hause aufbewahrt?“

„Nein.“

„Sicher?“

„Agnes brachte Arbeit nach Hause, aber keine sensiblen Daten.“

„Das war nicht meine Frage.“

Er sah sie an, diesmal mit echtem Ärger. Gut. Ärger war oft präziser als Trauer.

„Ich weiss es nicht“, sagte er. „Sie hatte ein Arbeitszimmer. Verschlossen. Ich ging nicht hinein.“

„Warum verschlossen?“

„Weil Agnes Dinge trennte.“

„Menschen auch?“

„Ja.“

Die Antwort kam schnell. Zu schnell für Diplomatie. Kasper Holst bereute sie nicht.

Mads fragte: „Wie war Ihre Ehe?“

„Lang.“

„Das beantwortet nicht die Frage.“

„Doch.“

Liv sah auf seine Hände. Kein Zittern. Nur Druck am Ring.

„Gab es Streit?“, fragte Mads.

„Selbstverständlich.“

„Worüber zuletzt?“

Kasper Holst schwieg so lange, dass Karina sich leicht bewegte. Liv blieb vollkommen still. Stille war nützlich, wenn man sie nicht mit Erwartung verunreinigte.

„Über Noah“, sagte Kasper schliesslich.

Mads sah auf. „Noah wer?“

Kasper Holst schloss die Augen. „Ich habe den Nachnamen nie gewusst. Oder ich habe ihn vergessen.“

Liv wusste, dass er log. Nicht vollständig. Nur an einer Stelle. Vergessen hatte eine andere Form im Gesicht als Verbergen.

„Warum stritten Sie über Noah?“, fragte sie.

„Weil ich wollte, dass sie aufhört.“

„Womit?“

„Sich damit zu beschäftigen.“

„Mit Noah.“

„Mit Schuld.“

Das Wort war zu gross für den kleinen Raum.

Mads trat einen Schritt näher. „Was ist mit Noah passiert?“

„Ich weiss es nicht.“

Liv sagte: „Sie wissen genug, um zu wünschen, dass Ihre Frau aufhört, darüber nachzudenken.“

Kasper Holst sah sie an. Sein Gesicht hatte nun Farbe verloren. „Sie war keine schlechte Frau.“

„Das habe ich nicht gesagt.“

„Aber Sie denken es.“

„Ich denke über Befunde nach.“

„Menschen sind keine Befunde.“

Liv antwortete nicht sofort.

Der Satz traf zu nah. Nicht emotional. Strukturell. Er passte zu dem, was sie seit dem Morgen sah, und passte gerade deshalb nicht in den Mund dieses Mannes.

„Manchmal werden sie dazu gemacht“, sagte sie.

Kasper Holst senkte den Blick.

Mads übernahm. „Herr Holst, wir brauchen Zugang zum Haus, zum Arbeitszimmer Ihrer Frau, zu ihren Geräten, ihren Kalendern, ihren Kontakten.“

„Ja.“

„Wir brauchen auch alle Informationen zu MINOS.“

„Sie werden Schwierigkeiten bekommen.“

„Von wem?“

„Von Menschen, die lieber vergessen würden, dass es MINOS gab.“

„Namen.“

Kasper Holst sah zum Fenster. „Beginnen Sie mit Professor Erik Lund. Neuropsychologie. Dann Anne Rye, Ethikrat. Dann Frederik Bøgh, Statistik. Und Henrik Malling im Justizministerium.“

Liv erkannte drei der Namen aus der Datei.

Vier Personen.

Vier mögliche Opfer.

Oder vier mögliche Täter.

„Hatte Agnes noch Kontakt zu ihnen?“, fragte sie.

„Zu Lund ja. Zu Rye vielleicht. Bøgh weiss ich nicht. Malling nur indirekt.“

„Was bedeutet indirekt?“

„Wenn Ministerien etwas nicht wissen wollen, lassen sie andere fragen.“

Mads klappte sein Notizbuch zu. „Wir sprechen später weiter.“

Kasper nickte. „Kann ich sie jetzt sehen?“

Karina trat vor. „Ja. Ich begleite Sie.“

Er folgte ihr, blieb aber an der Tür noch einmal stehen und sah Liv an.

„Sie hatte ihren Ring gestern Morgen noch.“

„Danke.“

„Finden Sie ihn.“

„Warum?“

„Weil Agnes ihn nie freiwillig abgelegt hätte.“

Dann ging er.

Liv blieb mit Mads im Familienraum zurück. Die Meereslandschaft an der Wand zeigte einen hellen Horizont, der dem Raum nichts gab.

„Noah“, sagte Mads.

„Ja.“

„Du kanntest den Namen schon.“

„Aus der Projektspur. Nicht vollständig.“

„Und du hast es mir nicht gesagt.“

„Ich hatte den Namen seit weniger als einer Stunde.“

„Das ist lang für dich.“

„Nein.“

Mads sah sie an, entschied sich gegen eine Antwort und griff zum Telefon. „Ich lasse Noah in Verbindung mit MINOS suchen.“

„Nicht nur Polizeidaten.“

„Auch Jugendamt, Klinik, Schule, Forschung, soweit wir drankommen.“

„Soweit reicht nicht.“

„Mehr kann ich nicht versprechen.“

„Dann versprich nichts.“

Er ging zur Tür, blieb aber stehen. „Kommst du mit zur Universität?“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Weil der Körper noch nicht fertig ist.“

„Der Körper ist tot, Liv.“

Sie sah ihn an. „Gerade deshalb verändert er sich weiter.“

Er hielt kurz inne. Vielleicht wollte er widersprechen. Vielleicht verstand er. Dann nickte er.

„Ich melde mich.“

„Mit Namen, nicht Eindrücken.“

„Natürlich.“

Er verliess den Raum.

Liv blieb allein. Das war besser. Sie stand vor dem Bild der Meereslandschaft und betrachtete die gemalte Welle in der linken unteren Ecke. Der Künstler hatte sie falsch gesetzt. Die Lichtquelle stimmte nicht. Schatten und Schaum widersprachen einander.

Menschen bemerkten solche Dinge nicht, solange das Bild ungefähr nach Meer aussah.

Vielleicht war das der Anfang aller Katastrophen.

Ungefähr.

Ungefähr sicher.

Ungefähr verantwortlich.

Ungefähr schuldig.

Liv kehrte in den Obduktionssaal zurück. Agnes Holst lag wieder abgedeckt. Nur das Gesicht blieb frei, vorbereitet für den kurzen Abschied des Mannes. Karina kam einige Minuten später zurück.

„Er hat nicht geweint“, sagte sie.

„Ich weiss.“

„Das bedeutet nichts.“

„Ich weiss.“

„Gut. Sag es dir trotzdem.“

Liv sah sie an. „Warum?“

„Weil du manchmal vergisst, dass Menschen verschieden trauern.“

„Ich vergesse es nicht. Ich gewichte es nur nicht vor Befunden.“

Karina zog die Haube ab. Ihr Haar war darunter plattgedrückt. „Manche Befunde stehen nicht auf der Haut.“

„Dann sind sie schwer überprüfbar.“

„Ja.“

Sie standen eine Weile schweigend nebeneinander. Das war mit Karina möglich. Eine ihrer seltensten Qualitäten.

Schliesslich sagte Karina: „MINOS also.“

Liv sah auf. „Du kennst es.“

„Ich kenne den Namen.“

„Mehr?“

„Genug, um zu wissen, dass du vorsichtig sein solltest.“

„Das ist kein Inhalt.“

„Es ist eine Warnung.“

„Warnungen ohne Inhalt sind Lärm.“

Karina seufzte. „Vor etwa zehn Jahren gab es eine geschlossene Tagung in Aarhus. Forensische Psychiatrie, Risikobewertung, genetische Prädispositionen. Ich war eingeladen, habe aber abgesagt. Agnes Holst war dort. Erik Lund auch. Einige Leute aus Schweden, Deutschland, den Niederlanden. Danach hörte man immer wieder von einem Verbund, der Gewaltverläufe früher erkennen wollte.“

„MINOS.“

„Ja.“

„Warum wurde es beendet?“

Karina sah zur Tür, obwohl niemand dort stand. „Offiziell wegen Förderwechseln. Inoffiziell gab es Streit. Datenschutz. Ethik. Kinder als Risikofälle. Ich weiss es nicht genau.“

„Wer weiss es genau?“

„Die, die jetzt lügen werden.“

Liv akzeptierte den Satz. Er war präzise genug.

In ihrem Büro war es zu warm.

Jemand hatte den Heizkörper aufgedreht. Liv stellte ihn auf zwei, öffnete das Fenster für achtundvierzig Sekunden und schloss es wieder. Draussen lag der Hof still. Die kahlen Bäume standen exakt unregelmässig. Einer war zu weit links gepflanzt worden. Sie sah es jedes Mal.

Auf ihrem Schreibtisch lag die Akte Holst, daneben ihr Laptop und ein Ausdruck der ersten Tatortfotos. Die orthogonale Aufnahme war bereits eingegangen. Jonas hatte schneller gearbeitet, als sie erwartet hatte.

Liv öffnete das Bild.

Von oben zeigte sich, was am Tatort nur als innere Struktur sichtbar gewesen war. Der Körper lag innerhalb eines gedachten goldenen Rechtecks. Die Proportionen waren nicht perfekt, aber nahe genug, um Absicht zu beweisen. Die Abweichungen interessierten Liv mehr als die Übereinstimmungen.

Der Täter war präzise, aber nicht mathematisch rein.

Warum?

Weil ein menschlicher Körper keine Linie war.

Weil Gelenke Grenzen hatten.

Weil der Tod steif wurde.

Oder weil die Abweichung selbst Teil der Aussage war.

Sie legte ein digitales Raster über das Bild, markierte Kopf, Schulterpunkte, Nabelregion, Hüfte, Knie, Ferse. Dann zog sie die Achsen. Der Körper war nicht das ganze Diagramm. Er war der innere Abschnitt. Die Zahl an der Wand bildete einen weiteren Referenzpunkt. Das Fenster einen dritten.

Liv berechnete die Verhältnisse.

1,62.

1,617.

1,619.

Nicht exakt, aber absichtlich.

Sie druckte die bearbeitete Aufnahme aus, legte sie neben das Original und sah beide Bilder an, bis die Linien nicht mehr Linien waren, sondern Verhalten.

Der Täter hatte korrigiert. Mehrfach. Die Hämatome an den Armen belegten es. Er hatte wahrscheinlich zuerst eine Position versucht, dann nachjustiert. Vielleicht war Agnes Holst da bereits tot. Vielleicht nicht. Wenn sie sediert gewesen war, aber noch geatmet hatte, hatte sie möglicherweise gespürt, wie ihr Arm verschoben wurde. Wie ein Knie angewinkelt wurde. Wie ihr Körper in etwas verwandelt wurde, das nicht mehr ihr gehörte.

Liv schloss die Augen.

Nicht aus Erschöpfung.

Um die Vorstellung zu beenden.

Sie mochte Bilder nicht, die keine Daten lieferten.

Ein Klopfen an der Tür. Zweimal, unregelmässig. Sie wusste, dass es nicht Karina war. Karina klopfte dreimal.

„Ja.“

Mads trat ein, ohne zu fragen, ob er eintreten durfte. „Ich habe etwas.“

„Name?“

„Noah Skaarup.“

Liv nahm einen Stift.

„Geboren 1998. Mutter Dänin, Vater Norweger, beide tot. Vater starb, als Noah neun war. Verkehrsunfall. Mutter lebte später mit einem Mann zusammen, der mehrfach wegen häuslicher Gewalt aktenkundig war.“

„Noah als Opfer?“

„Mehrfach Jugendamt. Schulpsychologie. Mit zwölf Einweisung in eine Beobachtungseinheit nach einem Vorfall in der Schule.“

„Was für ein Vorfall?“

„Er soll einem Mitschüler mit einem Zirkel in den Arm gestochen haben.“

Liv notierte Zirkel. Nicht Messer. Nicht Faust. Ein Werkzeug zum Messen von Kreisen.

„Schwer verletzt?“

„Nein. Oberflächlich. Aber der Bericht beschreibt ihn als kalt, unzugänglich, aggressionsgefährdet.“

„Bericht von wem?“

„Schulpsychologe. Später Klinik. Dann Forschungsprogramm.“

„MINOS.“

„Ja. Noah wurde als Minderjähriger in eine Studie aufgenommen. Einwilligung der Mutter, soweit ersichtlich.“

„Soweit ersichtlich bedeutet?“

„Die Akten sind lückenhaft.“

„Absichtlich?“

„Noch nicht belegbar.“

Liv sah auf ihre Tatortaufnahme. „Was geschah mit Noah?“

Mads zog einen Stuhl heran, setzte sich aber nicht sofort. „Mit fünfzehn geschlossene jugendpsychiatrische Einrichtung nach erneuter Risikobewertung. Keine schwere Straftat. Mehrere Drohungen, angebliche Tierquälerei, Brandfantasien, auffällige Tests.“

„Angebliche Tierquälerei?“

„Ein Nachbar fand eine tote Katze.“

„Beweis?“

„Keiner in der Kurzakte.“

„Brandfantasien?“

„Aufsatz in der Schule. Er beschrieb, wie ein Haus brennt.“

„Das ist kein Befund für zukünftige Gewalt.“

„Ich lese nur vor.“

„Nein. Du interpretierst die Interpretation anderer.“

Mads legte den Ausdruck auf ihren Schreibtisch. „Dann lies selbst.“

Liv las.

Die Sprache der Berichte war höflich. Das machte sie schlimmer. Kein offener Hass. Keine Beschimpfung. Nur Begriffe, die sich wie Gaze um ein Kind legten, bis es nicht mehr erkennbar war.

Affektarm.

Reduzierte Empathiereaktion.

Erhöhte Reizschwelle gegenüber Leid anderer.

Familiäre Belastungsfaktoren.

Genetische Disposition nicht auszuschliessen.

Langfristiges Risiko antisozialer Entwicklung.

Empfohlen wird engmaschige strukturierte Beobachtung.

Liv las den letzten Satz zweimal.

Engmaschige strukturierte Beobachtung.

Es klang wie Hilfe.

Es war ein Käfig mit weichen Wänden.

„Was wurde aus ihm?“, fragte sie.

„Mit neunzehn entlassen. Danach wechselnde Wohnorte. Keine schweren Straftaten. Eine Anzeige wegen Körperverletzung, eingestellt. Mehrere Aufenthalte in betreutem Wohnen. Letzte bekannte Adresse in Amager, vor zwei Jahren aufgegeben.“

„Lebt er?“

„Unklar.“

Liv hob den Blick. „Wie kann das unklar sein?“

„Weil Erwachsene verschwinden können, wenn sie keine Steuern zahlen, keine Sozialleistungen beziehen, keine Meldeadresse pflegen und nicht verhaftet werden.“

„Das ist keine Antwort.“

„Es ist die Realität.“

Sie legte den Ausdruck neben die Tatortaufnahme. Agnes Holsts Körper in der Formel. Noah Skaarup in der Akte. Zwei Formen derselben Gewalt, dachte Liv. Die eine sichtbar. Die andere administrativ.

„Der Ehemann sagte, Agnes habe sich zuletzt wieder mit Noah beschäftigt.“

„Ja“, sagte Mads. „Und ich habe mit Holsts Assistentin telefoniert. Signe Løve. Sie klang nervös. Sehr nervös.“

„Inhalt.“

„Agnes wollte alte MINOS Unterlagen aus dem Archiv holen. Vor drei Wochen. Signe sollte Termine mit Lund und Bøgh koordinieren. Es gab Streit. Lund wollte sie nicht treffen.“

„Warum?“

„Hat Signe nicht gesagt.“

„Hat sie nicht gesagt oder hast du nicht gefragt?“

„Liv.“

„Antwort.“

„Sie hat gesagt, Agnes habe Angst gehabt, aber nicht vor Lund.“

„Vor wem?“

„Vor jemandem, den sie nicht benennen wollte.“

Liv nahm die Ausdrucke und ordnete sie neu. Tatort. Obduktion. Noah. MINOS Namen.

„Wir brauchen die vollständigen MINOS Akten.“

„Das wird nicht einfach.“

„Es muss nicht einfach sein.“

„Das Zentrum gehört zur Universität, aber die Daten liegen teilweise in einem gesperrten Archiv. Teile unterliegen medizinischer Schweigepflicht, Teile Forschungsdatenschutz, Teile Ministeriumsvereinbarungen.“

„Das ist ein Nein in vielen Mänteln.“

„Es ist ein Langsam.“

„Langsam tötet Menschen.“

Mads setzte sich nun doch. Er wirkte schwerer als am Morgen. „Ich habe eine Anfrage vorbereitet. Und eine Durchsuchung für Holsts Arbeitszimmer beantragt. Bis dahin fahren wir zur Universität und sprechen mit Signe Løve.“

„Du fährst.“

„Du auch.“

„Nein.“

„Doch.“

Liv sah ihn an.

Mads erwiderte den Blick. „Du hast den Zusammenhang gesehen. Du kennst die Forschung besser als meine Leute. Und wenn Signe lügt, merkst du es vielleicht nicht an ihrem Gesicht, aber an dem, was in ihren Sätzen falsch sortiert ist.“

„Das war fast ein Kompliment.“

„Nutze es, solange es frisch ist.“

Liv sah auf die Uhr. 13:42 Uhr. Sie hatte seit 06:10 Uhr nichts gegessen ausser zwei Mandeln, die sie im Wagen gefunden hatte. Das erklärte den Druck hinter den Augen. Sie öffnete die unterste Schublade, nahm eine kleine Dose heraus und ass drei Reiswaffeln ohne Salz. Mads wartete. Er sagte nichts darüber. Gut.

„Wir fahren in zwölf Minuten“, sagte Liv.

„Warum zwölf?“

„Weil ich elf brauche.“

„Und die zwölfte?“

„Damit du nicht sprichst, während ich esse.“

Mads stand auf. „Ich warte draussen.“

Die Universität Kopenhagen wirkte am frühen Nachmittag zu lebendig für den Tod, den sie gerade betreten hatte. Fahrräder standen in dichten Reihen vor den Gebäuden. Studierende trugen Bücher, Kaffee, Computer, Schals in Farben, die Liv als unnötig laut empfand. Durch die Fenster der Cafeteria sah sie Menschen lachen.

Es war immer so.

Ein Mensch starb, und die Welt stellte nicht einmal die Tassen ab.

Mads parkte vor einem modernen Gebäude mit Glasfassade. Zentrum für Entwicklungsrisiken stand in diskreter Schrift neben dem Eingang. Kein Hinweis auf Gewalt. Kein Hinweis auf Genetik. Kein Hinweis auf MINOS.

Im Foyer roch es nach Kaffee, Teppich und neuen Möbeln. Eine Empfangsmitarbeiterin erkannte Mads’ Ausweis und führte sie durch einen hellen Korridor. An den Wänden hingen Fotografien von Kindern auf Spielplätzen, Jugendlichen beim Sport, Familien in Beratungsräumen. Prävention sah hier aus wie Sonnenlicht auf Birkenholz.

Liv betrachtete die Bilder nicht gern.

Sie waren zu sorgfältig harmlos.

Signe Løve wartete in einem Besprechungsraum. Anfang dreissig, kurzes blondes Haar, schmale Schultern, dunkler Pullover. Vor ihr stand ein Glas Wasser, unberührt. Ihr Laptop lag geschlossen neben einem Notizbuch. Auf dem Notizbuch klebten farbige Markierungen in exakt parallelen Reihen.

Liv bemerkte das.

Signe stand auf. „Kommissar Vestergaard.“

„Frau Løve. Das ist Dr. Eik.“

Signe sah Liv an. Zu kurz. Dann auf den Tisch. „Ich weiss, wer Sie sind.“

„Warum?“, fragte Liv.

Mads schloss die Tür.

Signe setzte sich wieder. „Professorin Holst erwähnte Sie.“

Liv blieb stehen. „In welchem Zusammenhang?“

„Forensische Musteranalyse. Nicht offiziell. Sie sagte, manche Menschen könnten Strukturen sehen, ohne sich von Geschichten ablenken zu lassen.“

„Wann sagte sie das?“

„Letzte Woche.“

Mads setzte sich. „Frau Løve, Sie haben mit mir telefoniert. Sie sagten, Professorin Holst sei beunruhigt gewesen.“

Signe faltete die Hände. Ihre Fingernägel waren kurz gebissen. Das passte nicht zu den ordentlichen Markierungen im Notizbuch.

„Ja.“

„Weshalb?“

„Wegen alter Daten.“

„MINOS.“

Sie zuckte bei dem Namen kaum sichtbar zusammen. „Ja.“

Liv setzte sich nun ebenfalls, jedoch nicht gegenüber Signe, sondern leicht seitlich. Direkte Fronten erzeugten oft Theater. Seitliche Winkel erzeugten mehr Wahrheit.

„Was war Ihre Rolle?“, fragte Liv.

„Ich war damals nicht dabei. Ich bin erst seit vier Jahren am Zentrum.“

„Aber Sie hatten Zugriff auf die Archive.“

„Auf Teile.“

„Welche Teile?“

Signe sah zu Mads.

Liv sagte: „Er wird dieselbe Frage stellen, nur später.“

Signe atmete ein. „Publikationen. Korrespondenz. Förderunterlagen. Keine Rohdaten.“

„Und trotzdem war Professorin Holst beunruhigt.“

„Weil Rohdaten fehlten.“

Mads beugte sich vor. „Fehlten?“

„Oder verschoben wurden. Ich weiss nicht.“

„Wer hatte Zugang?“

„Früher viele. Heute angeblich nur die Archivleitung und zwei Projektverantwortliche.“

„Namen“, sagte Liv.

„Professor Holst. Professor Lund. Frederik Bøgh für statistische Replikationen.“

„Bøgh ist nicht mehr an der Universität.“

„Er hat Sonderzugang.“

Mads notierte. „Warum?“

„Weil niemand weiss, wie sein Modell funktioniert.“

Liv sah auf. „Welches Modell?“

Signe drückte die Hände fester zusammen. „Das MINOS Risikomodell.“

„Erklären Sie es.“

„Ich bin keine Statistikerin.“

„Dann erklären Sie, was Sie verstanden haben.“

Signe schluckte. „MINOS sammelte biologische, psychologische und soziale Daten von Kindern und Jugendlichen mit auffälligen Entwicklungsverläufen. Daraus wurden Risikowerte berechnet. Nicht nur für allgemeine Delinquenz, sondern für schwere zielgerichtete Gewalt.“

„Zielgerichtete Gewalt“, wiederholte Liv.

„Ja.“

„Nicht impulsive.“

„Beides, aber das spätere Modell interessierte sich besonders für geplante Gewalt.“

Mads sah Liv an. Sie erwiderte den Blick nicht.

Geplante Gewalt.

Agnes Holst war Opfer geplanter Gewalt geworden.

Signe fuhr fort: „Das Problem war, dass die Ergebnisse nicht stabil waren. Kleine Änderungen in der Gewichtung veränderten die Risikowerte stark. Ein Kind konnte je nach Modellversion mittleres oder hohes Risiko haben.“

„Und diese Werte hatten Konsequenzen“, sagte Liv.

Signe nickte kaum.

„Welche?“

„Empfehlungen. Beobachtung. Therapieprogramme. Schulwechsel. In einigen Fällen stationäre Unterbringung.“

„Noah Skaarup.“

Jetzt hob Signe den Blick.

Die Angst in ihrem Gesicht war nicht mehr allgemein.

Sie hatte einen Namen bekommen.

„Woher kennen Sie ihn?“, fragte sie.

„Antworten Sie.“

Signe sah zur geschlossenen Tür, als könnte dahinter jemand stehen. „Noah war der Fall, über den Agnes zuletzt sprach.“

„Warum?“

„Weil sein Wert falsch war.“

„Falsch wie?“

„Zu hoch. Viel zu hoch. Oder vielleicht nicht falsch im mathematischen Sinn, sondern falsch im menschlichen.“

Liv wartete.

„Er wurde im System zu einem Extremfall“, sagte Signe. „Fast neunzig Prozent prognostizierte Wahrscheinlichkeit für schwere Gewalttaten vor dem dreissigsten Lebensjahr. Agnes sagte, das Modell habe ihn nicht beschrieben. Es habe ihn erzeugt.“

Der Satz trat in Livs Kopf wie ein fremder Puls.

Es habe ihn erzeugt.

Mads fragte: „Hat Professorin Holst versucht, das öffentlich zu machen?“

„Ich weiss es nicht.“

„Doch.“

Signe schüttelte den Kopf. „Sie wollte mit den anderen sprechen. Mit Lund, Bøgh, Anne Rye. Sie wollte wissen, wer damals entschieden hatte, Noahs Risikobericht an die Behörden weiterzugeben.“

„War das nicht vorgesehen?“

„Nicht ursprünglich. Die Forschung sollte anonymisiert bleiben. Aber bei hohem Risiko gab es eine Meldeklausel.“

„Eine Meldeklausel“, sagte Liv.

„Ja.“

„Wer entschied, wann sie greift?“

„Ein Gremium.“

„Namen.“

„Holst. Lund. Rye. Ein Vertreter aus dem Ministerium. Malling wahrscheinlich. Und Bøgh als Modellverantwortlicher.“

Mads notierte schneller.

Liv betrachtete Signes Notizbuch. Die farbigen Markierungen waren nicht nur ordentlich. Sie folgten einer wiederkehrenden Reihenfolge. Blau, grau, gelb, blau, grau, gelb. Kein Rot.

„Warum haben Sie Angst?“, fragte Liv.

Signe erstarrte.

„Ich habe keine Angst.“

„Sie haben das rote Markierungsband entfernt.“

Mads sah zum Notizbuch. Signe legte unwillkürlich eine Hand darauf.

Liv sagte: „Die Reihe enthält eine Lücke. Blau, grau, gelb. Es fehlt rot. Sie haben es herausgenommen, bevor wir kamen, oder vor kurzem. Warum?“

Signe wurde blass.

Mads sagte leise: „Frau Løve.“

Sie öffnete das Notizbuch. Zwischen zwei Seiten klebte ein dünner Streifen rotes Haftpapier, eingeklappt, fast verborgen. Sie zog ihn heraus und legte ihn auf den Tisch.

Darauf stand eine Zahl.

87,3

Mads sah sie an. „Woher haben Sie das?“

Signe flüsterte: „Es lag heute Morgen auf meinem Schreibtisch.“

„Wann?“

„Als ich kam. Kurz nach acht.“

„Warum haben Sie das nicht sofort gesagt?“

„Weil ich nicht wusste, ob es von Agnes war.“

Liv nahm den roten Streifen nicht in die Hand. „War es ihre Schrift?“

„Nein.“

„Dann wussten Sie es.“

Signe schloss die Augen. „Ja.“

Mads stand auf. „Wir sichern das.“

„Keine Fingerabdrücke von ihr verlieren“, sagte Liv.

„Ich weiss.“

„Nein. Du willst es nur schnell haben. Das ist nicht dasselbe.“

Mads rief die Spurensicherung an. Seine Stimme blieb ruhig, doch sein Kiefer war angespannt.

Liv sah Signe an. „Was bedeutet 87,3?“

„Noahs Wert.“

„Wer wusste davon?“

„Alle im alten Kernteam. Vielleicht mehr.“

„Warum rot?“

Signe sah auf den Papierstreifen. „In den alten MINOS Akten waren Hochrisikofälle rot markiert.“

„Kinder.“

„Ja.“

„Kinder wurden rot markiert.“

Signe nickte. Ihr Gesicht zeigte nun eine Scham, die zu spät kam und vielleicht gerade deshalb echt war.

„Professorin Holst wollte die Akten öffnen“, sagte Liv. „Jemand wusste es. Jemand tötete sie. Jemand
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