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Prólogo

Cierra los ojos. Imagina tu cuerpo completamente desnudo, sin 
nada que lo cubra, sobre tu cama. Guarda en tu mente a la perso-
na que tienes al lado, o más bien a esa persona que te gustaría que 
estuviera adyacente a ti, piel con piel; también puedes fantasear 
con la época o el momento de tu vida en el que va a suceder. 
Siente el calor que desprenden vuestros cuerpos, disfruta de su 
suavidad, de las texturas, de vuestra mezcla; aprovecha incluso su 
fragancia, tan característica que hace que un cosquilleo recorra 
tu tripa de arriba abajo cada vez que esta asciende por tus fosas 
nasales. Observa bien su cuerpo, invéntalo, recuérdalo, memo-
riza cada detalle: su tez, sus labios, su mirada, sus manos, sus 
movimientos, su vientre... e incluso la posición de sus lunares, la 
disposición de sus manchas y las coordenadas de sus cicatrices. Es 
muy importante que lo tengas presente, que lo percibas con to-
dos y cada uno de tus sentidos, ya que va a acompañarte durante 
estos relatos; ambos vais a ser los protagonistas de esta corta pero 
intensa historia que vas a empezar a leer. Disfruta en abundancia, 
disfrútate, porque, como me dijo una vez alguien a quien aprecio 
mucho: «El sexo es salud».
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[1] 

Terminar de empezar

Sus ojos eran preciosos, no podía parar de mirarla. Me llamaron 
mucho la atención sus manos, su perfecta sonrisa, pero, sobre 
todo, su incansable forma de gesticular. Estaba sentada a tan solo 
unos metros de mí y, a pesar de ello, era como si un mundo en-
tero nos separase, lleno de barreras y obstáculos invisibles que mi 
mente había creado para la ocasión, reforzando la inseguridad 
que me acompaña de vez en cuando. Aun así, no quería perder 
la oportunidad de conocerla, de saber si realmente era tan inte-
resante como mi cerebro había hecho que pareciera. Tardé algún 
tiempo en quitarme la vergüenza y decidir acercarme a hablar con 
ella. Al principio, me costó poder hilar más de dos palabras segui-
das sin que mi lengua se trabase, aunque poco a poco —y gracias, 
en parte, a su simpatía y afabilidad— fui ganando fluidez.

En escasos minutos, nos habíamos sumergido en una intere-
sante conversación de la cual no queríamos salir. Aunque inicial-
mente fue algo incómodo y vergonzoso para ambos, ya ni siquiera 
nos molestaba el fuerte ruido de la música y el bullicio de la gente 
que deambulaba a nuestro alrededor. Durante la charla, surgieron 
infinidad de temas que tratamos entre bromas improvisadas y que 
nos sirvieron para conocer la superficie de nuestro interior. Ha-
blamos de música, de series de televisión e incluso fantaseamos 
con cómo sería, en un mundo idílico, nuestro día perfecto. 
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Tras una larga y fructífera conversación, miles de miradas y 
reírnos por todo, era imposible para mí aguantar un solo segundo 
más sin besarla. Llevaba tiempo queriendo hacerlo y había llega-
do el momento de intentarlo. Sin pensarlo demasiado, me lancé, 
juntando despacio mi boca con la suya y observando su reacción; 
ella me correspondió acortando también el camino. Tras la unión, 
su saliva empezó a atraparme rápidamente; el movimiento de 
nuestras lenguas, una contra la otra, se volvió hipnótico, adictivo.

Decidí apartarme ligeramente de ella y ponerle un punto y 
seguido —o más bien una coma— al beso. Durante unos instan-
tes, aunque ruborizados, permanecimos mirándonos a los ojos, 
con una sonrisa pintada en nuestros labios y los dedos —que no 
sé muy bien cómo llegaron a esa posición— entrelazados. Cogí 
su mano y, después de levantarme de la silla, la llevé a buscar un 
lugar discreto, más íntimo, donde las miradas de la gente, y sobre 
todo de nuestros amigos y amigas, no pudieran juzgarnos. 

Salimos a la calle y caminamos durante un buen rato, has-
ta encontrar el portal de un edificio suficientemente alejado de 
ojos curiosos. Nos metimos dentro. Creo que, aunque no fue, 
ni mucho menos, ni el sitio más bonito, ni el más romántico, si 
tuviéramos que volver a hacerlo, entraríamos de nuevo allí; era 
justo lo que necesitábamos en ese momento, en el que las ganas 
de saborearnos precedían a la belleza del lugar.

Tras acceder al edificio, nos apoyamos contra la puerta. Nues-
tras bocas volvieron a anudarse, a intercambiar saliva. Mientras 
tanto, mis manos, curiosas, empezaron a acariciar lenta y delica-
damente su espalda por encima de su camisa: desde sus hombros, 
recorriendo sus omóplatos, siguiendo la tira de su sujetador y 
bajando por su columna, hasta su cintura, muy despacio, utili-
zando únicamente las yemas de mis dedos. Su mano izquierda, 
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mientras tanto, agarró mi culo con fuerza, empujándome contra 
ella y haciéndonos sentir los sexos mutuamente. 

Mordió mi labio inferior, con ímpetu, acompañándolo de un 
forzado suspiro, tratando de mostrar que sus ganas de ir más allá 
estaban, como mínimo, al mismo nivel que las mías. Su lengua 
repasó mi cuello, de abajo arriba, topándose con mi lóbulo dere-
cho, al que propinó un suave mordisco. Su respiración, ajetreada, 
se mostró a mi oído, llenándolo de jadeos y susurros desvergon-
zados que provocaron que el vello de mis brazos se erizara. Des-
pués, buscó mi lengua, persiguiéndola con la suya una y otra vez, 
empujándola, restregándola y cambiándola de estancia.

Me colé por su camisa, a la vez que mis labios conseguían de-
jar atrás los suyos para poder investigar su oreja izquierda. Que-
ría hacer que sintiera mi respiración, tal y como había hecho 
ella conmigo. Agarré su pelo, a la altura de su nuca y, llevando 
su cabeza ligeramente hacia atrás, dejé su cuello al descubierto 
para clavar mis dientes en él. Mis manos estudiaban su espal-
da, su vientre, su pecho… memorizando cada centímetro de su 
cuerpo. Acerqué mi boca a la suya y, cuando intentó besarme, 
me retiré ligeramente, propiciando un aumento de su deseo por 
mis labios. Finalmente, propiné ese beso que ambos ansiába-
mos, cruzando nuestras lenguas nuevamente, una y otra vez, 
nerviosas.

Tras acabar de explorar su torso, mis dedos se escurrieron por 
dentro de su pantalón, encontrándose con un manantial de pla-
cer entre sus piernas que no dudé en escudriñar, en sentir, en 
disfrutar. Ella desabrochó mi cinturón y pasó su mano por deba-
jo de mi ropa, examinando el interior de mis calzoncillos, todo 
lo que quedaba patente bajo la tela. Los movimientos eran muy 
lentos, suaves y delicados, acompañados de preguntas por nues-
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tros gustos y placeres, permitiéndonos aprovechar al máximo esa 
inaugural expedición con la que fuimos descubriéndonos.

Nuestra respiración se había sincronizado y fuertes exhalacio-
nes salían de nuestras bocas a cada movimiento de las manos del 
contrario. Nos moríamos de ganas de desnudarnos, sentir piel 
con piel, arrastrar nuestras lenguas por la plenitud de nuestros 
cuerpos y empezar a hacerlo como animales. En pleno apogeo, 
alguien se acercó a la puerta del edificio e introdujo la llave. De 
forma instintiva, sacamos rápidamente nuestras manos de los 
pantalones ajenos e intentamos mantener la compostura. Era un 
vecino, quien se sobresaltó al encontrarnos allí a oscuras y a me-
dio vestir. Como pudimos, disimulamos y, ruborizados, le dimos 
las buenas noches. Él nos contestó sin apenas mirarnos a la cara; 
no sé cuál de las dos partes sintió más pudor por la extraña —y 
espero que inusual— situación.

Tras el «pequeño incidente», decidimos hacer una pausa, ter-
minar de recomponernos e intercambiar nuestros números de 
teléfono para poder seguir conociéndonos otro día. Como ya era 
tarde, no volvimos al bar donde habíamos dejado aparcados a 
nuestros amigos, pedimos un taxi y nos fuimos cada uno a su 
casa. No podíamos dejarlo ahí. Lo cierto es que ambos deseába-
mos terminar de empezar. Necesitábamos terminar de empezar.
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[2] 

Amargo despertar

Me desperté empapado, había soñado con ella. Todo pareció tan 
real que aún podía recordar cada detalle de su cuerpo, su olor, 
su sabor e incluso el tacto de su piel. En mi mente quedaron 
grabadas sus supuestas y dulces caricias, la destreza en sus besos y 
también el placer que me había concedido durante toda la noche. 
Una fantasía que esperaba que algún día, más pronto que tar-
de, se pudiese cumplir. En esos momentos odiaba con todas mis 
fuerzas al dichoso despertador, que había hecho que me alejara 
de ella, que no pudiera terminar lo que había empezado, aunque 
solo fuera una fantasía forjada en la zona caliente de mi cerebro.

En el sueño estábamos solos, en un jacuzzi situado en el centro 
del jardín de una enorme y lujosa casa que mi mente había inven-
tado. Era de noche, y únicamente nos alumbraban unos peque-
ños farolillos —estratégicamente colocados sobre el césped— y la 
luz de la luna, que proyectaba su reflejo contra nosotros. Nuestros 
cuerpos se encontraban completamente desnudos, cubiertos por 
el agua y salpicados por las burbujas. Sus manos rodeaban mi 
pene; yo mordía sus labios, mientras acariciaba con mimo sus 
suaves pechos. Recuerdo también que, con un mordisco en su 
cuello, causé un escalofrío que recorrió todo su cuerpo. 

Mientras nos besábamos, sucediendo nuestras lenguas de boca 
en boca, sin apenas poder abrir los ojos por el borboteo del agua, 
mis tímidas manos acariciaban su entrepierna, muy despacio, 
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intercalándose con su sexo y explorándolo hasta que mis dedos 
terminaron desapareciendo en su interior. Ella, a la vez, comenzó 
a halagar suavemente mi escroto y a agitar mi pene, muy lento, 
abarcándolo totalmente y empujando su mano con suavidad por 
toda su extensión. 

Nuestros labios se separaron ligeramente, retrocediendo tan 
solo un centímetro, manteniendo nuestras miradas clavadas una 
en la otra y disfrutando de nuestras caras de satisfacción, a la vez 
que las gotas de agua que nos salpicaban descendían por nues-
tro rostro. De nuestras bocas comenzaban a brotar exhalaciones 
constantes de placer. El roce contra nuestros sexos era tranquilo, 
muy lento y delicado, lo cual nos permitía deleitarnos al máximo 
con cada desplazamiento.

Lo siguiente que recuerdo fue cogerla en volandas, agarrán-
dola del culo, y sacarla fuera del agua para ponerla en el borde 
del jacuzzi. No recuerdo que pasáramos frío, por lo que deduzco 
que la temperatura en el sueño era buena. Quizás estábamos en 
verano o, como poco, en primavera. 

Comencé a pasar mi lengua desde su cuello hasta sus pechos, 
sin detenerme, dejándola impregnada de saliva y deseo —todo 
ello mezclado con el agua que escurría por su cuero—. Des-
pués, me centré en sus pezones, haciendo círculos primero en el 
derecho, que, con la ligera brisa que abrazaba nuestra piel y la 
humedad, cada vez se ponía más duro. Pasé después a visitar al 
izquierdo, saludándolo con un pequeño mordisco, para conti-
nuar bordeándolo con mi lengua. Seguí recorriendo su cuerpo, 
saboreando cada recoveco, cada centímetro, hasta llegar a su 
muslo derecho. Desde allí, desanduve parte del camino, despla-
zándome hasta su entrepierna, colaborando en el incremento de 
su respiración. 
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Mi lengua continuó con el movimiento, que había comenza-
do muy despacio, explorando toda la zona, para luego aumentar 
el ritmo, acelerando y desacelerando la acción, según me parecía 
más oportuno. Su aliento también se acrecentaba y disminuía en 
sincronía, adaptándose a la velocidad de mi sinhueso. Desde la 
misma posición, entre sus piernas y mirándola a los ojos, comen-
cé a jugar con su clítoris. Ella se reclinó hacia atrás —apoyando 
su peso sobre los codos—, agarró mi pelo y empujó mi cabeza 
contra su sexo, al mismo tiempo que sus muslos presionaban mis 
orejas, dejándome inmóvil, sin poder ejercer otro movimiento 
que el de mi lengua. Su respiración había aumentado y de su 
boca se fugaban ya algunos gemidos, que se unían a los jadeos 
que nos acompañaban desde hacía rato y al sonido del burbujeo 
que producía el jacuzzi.

Continué devorando su manjar sin detenerme, centrándome 
en cada detalle e impregnándome de su sabor. Como pudo, con-
siguió incorporarse para agarrar mi cara con sus manos, retirar-
me de su sexo y dirigir mi boca hacia ella, buscando mis labios 
con los suyos. Me besó y repasó con su lengua, bordeándome y 
cubriéndome de saliva. Escurriéndose por el borde del jacuzzi, 
volvió a meterse en el agua; yo me senté en el poyete que había en 
el interior, y ella se colocó sobre mí, pecho contra pecho. Buscó 
mi pene, lo agarró con fuerza y lo fue introduciendo poco a poco 
mientras me besaba, guiada por la irónica sequedad que produce 
el agua sobre los genitales. Una vez dentro, comenzó a trotar so-
bre él, muy despacio. 

Coloqué mis manos sobre sus nalgas y la acompañé en el mo-
vimiento de su cadera, que se desplazaba de adelante hacia atrás, 
no a gran velocidad, pero sin detenerse. Sus dedos se posaban 
sobre mi cara, sujetándola con delicadeza para que no pudiera 
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escapar de los besos. Su cintura, con un movimiento constante, 
permitía que mi pene entrara y saliera de ella prácticamente del 
todo y que nuestra respiración aumentase en cada acceso. Poco 
a poco, con la ayuda de mis manos, la animé para que acelerara 
el ritmo. Sus gemidos, que volvían a aparecer, me alteraron aún 
más; hacían que mi deseo por ella aumentara, que no quisiera el 
fin de ese encuentro. 

Volví a besarla, buscando su lengua y atrayéndola hacia mí. 
Mi mano derecha se encaminó a su pecho, buscando primero 
su pezón izquierdo para propinarle un leve pellizco; después, se 
dirigió al derecho para repetir la misma acción. Mi pene, que se 
mantenía unido a su sexo, friccionaba una y otra vez en sus aden-
tros, sintiendo cada una de sus rugosidades al entrar y salir de allí. 
Agarró mi cara con una sola mano, la giró con brusquedad hacia 
el lado derecho y clavó su lengua en mi oído, impregnándolo de 
gemidos y saliva. 

El trote era constante, sin desistir ni un solo momento. Entre 
susurros, me dijo que estaba a punto de correrse, que iba a llegar 
ya. Le pedí que acelerara, que lo hiciera más rápido. Quería llegar 
con ella. Tras escucharlo, se agarró con fuerza a mis hombros y 
comenzó a bombear a buen ritmo, subiendo y bajando una y otra 
vez. Mi boca desprendía intensos resuellos que ocupaban todo el 
jardín, aderezado desde hacía rato también con sus gritos. No me 
faltaba nada para llegar, yo también estaba a punto de gritar. En 
ese mágico y placentero momento —en el peor y a la vez mejor 
instante, el más amargo—, me desperté.
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[3] 

Disfrutar el silencio

Cerré la puerta a mi paso. Era un pasillo estrecho y no muy largo. 
Al fondo, se vislumbraba el salón con un par de sofás, una mesa y 
varias sillas; a la izquierda, una puerta cerrada que, no sé por qué, 
presupuse que era la cocina. Ella, frente a mí, estaba cubierta úni-
camente por una toalla azul aguamarina enroscada en el cuerpo, 
la cual llegaba desde lo alto de su pecho hasta casi la rodilla. Con 
voz entrecortada y una sonrisa pintada en sus labios, me dijo que 
esperase unos minutos, que terminaba de vestirse y estaría lista. 
Era la segunda vez que la veía, pero una extraña sensación recorría 
todo mi cuerpo, como si nos conociéramos desde hacía años.

Sin desdibujar la sonrisa, y con resignación, se giró y empren-
dió el camino de vuelta hacia su habitación. Antes de que pu-
diera marcharse, mi mano se adelantó para alcanzar la suya y, 
agarrándola del brazo, la acerqué hacia mí. Tras morder su labio 
inferior, tomó con suavidad mi cara, colocando sus manos en 
mis mejillas, sujetándola con dulzura. Yo la abracé de la cintura, 
pegando cuerpo con cuerpo para poder sentir el calor de la ducha 
que quedaba aún en su piel. Nuestras bocas, por fin, se unieron 
de nuevo, propiciando una colosal lucha entre nuestras lenguas; 
ansiábamos ese instante desde hacía días, y, ahora que había lle-
gado, no estábamos dispuestos a desaprovecharlo. 

Sin soltar su cadera, y después de intercambiar nuestras posi-
ciones, la empujé suavemente contra la puerta. Elevé sus manos a 


