
1. 
Pia Montero avait craint que le bal masqué organisé par sa belle-sœur ne lui paraisse interminable, et c’était bien le cas. Mais pas pour la raison qu’elle avait imaginée, cependant. 
Les invités avaient saisi l’occasion pour échanger leurs traditionnels smokings et robes de soirée contre des tenues plus originales. Les femmes tournoyaient dans des jupes amples et bariolées, coiffées de perruques et d’extravagants chapeaux à plumes. Les hommes, eux, arboraient vestes en brocart colorées à épaulettes et poignets en dentelle, bas et pantalons courts. Il y en avait même qui avaient revêtu le traditionnel costume des toréadors. 
Les masques étaient de véritables œuvres d’art. Il y en avait avec des oreilles de chat, des becs d’oiseau, des têtes de renard ; certains d’entre eux couvraient le visage entier, d’autres faisaient partie intégrante d’un chapeau de bouffon auquel étaient suspendues des clochettes. D’autres encore étaient faits de verre soufflé vénitien, ou bien de dentelle, ou de satin, et décorés de plumes, de perles ou de paillettes. 
Les plus beaux costumes seraient primés, mais Pia avait choisi de ne pas participer à ce concours. Elle portait pour la circonstance une élégante robe bleu indigo, mais plutôt discrète, sous une veste en velours violet. Des yeux de chat, des notes de musique et des pétales de rose étaient peints sur son masque de soie. 
En regardant s’éloigner une femme au visage dissimulé derrière une grande fleur en tissu, elle regretta de ne pas avoir opté elle aussi pour un masque couvrant le visage en entier. Cela lui aurait permis de cacher ses émotions, au lieu d’arborer cette expression distante qu’elle avait façonnée devant son miroir, dès l’internat, époque où elle cherchait à tout prix à cacher ses sentiments, et à ne surtout pas se faire remarquer. 
Que de fois avait-elle entendu des filles s’exclamer dans son dos : « Laissez-la tranquille, elle est timide ! » 
À ces occasions, elle rougissait, rêvait de disparaître au fond d’un gouffre – et ce seulement parce que quelqu’un l’avait regardée. 
Le malheur faisait fuir les gens, Pia avait eu maintes fois l’occasion de le constater. Elle avait passé seule toute son enfance, trop maladroite pour se lier d’amitié, et aussi trop brillante, ce qui donnait d’elle l’image d’une rivale très studieuse et supérieure à tous ses camarades. 
Son ascendance ne l’avait pas aidée. Issue de l’aristocratie espagnole, elle était la fille des ducs de Castellon. Son père, innovateur dans le domaine des métaux industriels, avait été élu député au Parlement où il jouissait d’un profond respect. Cela s’était produit une fois que ses fils avaient atteint l’âge de diriger l’entreprise familiale, devenue une puissante multinationale. 
Pia ne manquait pas de charme. Elle était ce que l’on appelle une jolie femme, bien qu’elle ne cherche jamais à attirer l’attention sur elle. Elle évitait par exemple de trop se maquiller ou de porter des vêtements originaux mettant son corps en valeur, consciente qu’il était inutile qu’elle essaye de plaire puisque sa mère finirait par lui trouver un mari. 
Ce que La Reina Montero était précisément en train de faire, transformant ainsi aux yeux de sa fille cette soirée en un événement des plus pénibles. 
— Mère, j’aimerais ne pas précipiter les choses et attendre janvier, moment où je soutiendrai ma thèse, lui dit-elle. 
Si elle s’attendait à ce qui allait suivre, la moue de désapprobation de sa mère ne la contraria pas moins pour autant. 
Ses deux frères, ingénieurs chimistes, ne s’étaient pas mariés avant la trentaine. De l’avis de sa mère, Pia perdait « ses meilleures années » en prolongeant ainsi ses études. 
— Ces choses-là ne se font pas en un jour, insista celle que beaucoup appelaient La Reina. Il faut que tu manifestes ton intérêt, Pia. Était-ce bien avec l’héritier des Estrada que tu parlais à l’instant ? 
Oh non ! de grâce… Bien que plutôt agréable, Sebastián était un véritable moulin à paroles. 
— À mon avis, sa nature extravertie équilibrerait la tienne, qui est exactement l’inverse. Il faudra d’ailleurs que tu y travailles, ma fille, afin de pouvoir organiser des soirées comme celle-ci. 
Vous devriez parler plus fort encore, mère…  
— Allons sous le chapiteau ! reprit la duchesse de Castellon. Nous pourrons ainsi voir qui est intéressé par quoi, à cette vente aux enchères. 
Sur ces mots, elle écarta en soupirant son masque qui, pareil à une lorgnette, était monté sur une tige. 
— Je n’aurais jamais dû accepter d’assister à un événement aussi puéril que ce bal costumé, observa-t-elle, contrariée, avant de remettre son masque. Quelle idée ! 
— Les convives ont l’air de bien s’amuser, en tout cas, répliqua Pia tandis qu’elles approchaient de la grande tente, qui bruissait des rires et des bavardages de ceux qui découvraient les objets mis en vente à l’occasion de cette soirée de bienfaisance. 
Pia, qui avait de tout temps observé le comportement de ses semblables, se demanda pourquoi le fait d’être déguisé provoquait toujours chez les gens un tel accès de bonne humeur. Serait-ce la nostalgie des jeux de l’enfance ? Difficile pour elle de se prononcer sur ce sujet, car sa propre jeunesse n’avait jamais rien eu de léger. Elle se rappelait avoir été élevée dans un cadre rigide, somme toute assez proche de la vie d’adulte. 
— Poppy s’est bien débrouillée, déclara La Reina, désignant d’un geste du menton sa nouvelle belle-fille. 
Poppy avait réussi à rassembler pour l’occasion des grands crus aux millésimes rares, tout comme des bijoux anciens, des forfaits spa, et des billets VIP pour des spectacles de Broadway ainsi que du West-End. 
Pia regarda autour d’elle et s’interrogea. Le port du masque avait-il pour effet d’endormir la prudence, d’inciter à prendre des risques ? Au même titre que les réseaux sociaux permettaient à tout un chacun de se soustraire aux face-à-face, et encourageaient ainsi les utilisateurs à s’exprimer plus librement ? 
Elle se sentait en tout cas, elle, libre d’observer en toute liberté les personnes rassemblées là. Dissimulée derrière son masque, elle regarda un couple qui discutait de l’achat d’un article. Selon la femme, l’objet en question était trop fastueux, mais l’homme insistait, affirmant qu’il l’aimait et souhaitait le lui offrir. 
Ce genre d’échange fascinait Pia. Cela lui rappelait la tendresse qui existait entre ses frères aînés et leurs épouses, ce besoin qu’ils avaient de se faire mutuellement plaisir. Leurs mariages respectifs avaient tous deux débuté par un scandale, mais ils avaient su construire des unions fortes, inébranlables, suscitant en elle le désir de trouver à son tour, un jour, un amour pareil. Or, on attendait d’elle qu’elle épouse quelqu’un de son rang. 
Elle refoula le soupir qui lui montait aux lèvres et redressa les épaules. Après tout, accomplir son devoir ne relevait pas vraiment du sacrifice. Il s’agissait d’une décision raisonnable destinée à profiter à tout le monde, y compris à elle-même. Ses rares tentatives destinées à trouver l’âme sœur s’étaient jusque-là soldées par des échecs, ce que n’appréciait guère la perfectionniste qu’elle était. Quoi qu’il en soit, l’amour et la passion représentaient pour elle des concepts totalement étrangers. 
Elle détourna le regard du couple et, reprenant sa marche, heurta par mégarde un homme qui était en train de reposer un stylo à côté de l’un des objets mis en vente, un tableau. Le contact fut bref, léger, mais provoqua en elle une réaction d’une force étonnante. Comme l’inconnu lui posait les mains sur les épaules pour l’immobiliser, elle eut l’impression de recevoir une décharge électrique dans tout le corps. 
Le souffle court, elle cligna des paupières. Les masques qu’ils portaient réduisaient leur champ visuel, et étaient sans nul doute à l’origine de cette collision. Car elle n’était ni idiote ni aveugle, et il ne semblait pas l’être non plus. Quelques secondes lui avaient suffi pour deviner en lui un être débordant d’énergie, mais qui savait également se contrôler. 
Pia n’avait pas pour habitude de porter un jugement aussi hâtif et précis sur ceux que le hasard plaçait sur sa route. C’est pourtant ce que suscitait en elle cet homme qui se tenait tout près d’elle. Si près qu’elle sentait la chaleur irradier de son corps. Un parfum d’air frais et d’agrumes émanait de lui, comme s’il venait de traverser un grand jardin avant d’arriver là. 
Qui était-il donc ? 
Son tricorne était orné d’une fine bordure blanche. Elle posa le regard sur la veste en brocart noir qu’il portait sur une chemise, elle aussi noire, tout comme son pantalon étroit, rentré dans des bottes hautes de la même couleur. 
Un pirate, songea-t-elle, observant le masque en porcelaine blanche qui cachait en partie son visage. En partie seulement, car elle pouvait voir sa barbe d’un brun foncé, identique à la teinte des cheveux courts qu’elle apercevait sous le tricorne. Elle avait du mal à distinguer la couleur de ses yeux, mais lorsque leurs regards se croisèrent, elle retint son souffle. 
Ils étaient toujours très près l’un de l’autre, et elle eut soudain l’impression que le temps s’était figé. En général, les gens détournaient vite leur attention d’elle pour la porter sur quelqu’un qu’ils jugeaient plus intéressant. Et cela convenait très bien à Pia, qui préférait passer inaperçue. Ce soir-là, son masque lui donnant une toute nouvelle assurance, elle ne chercha pas à fuir, à se dérober à l’emprise qu’exerçait sur elle cet inconnu à fière allure. 
Grand et bien bâti, celui-ci était doté d’un physique qui ne laissait certainement pas indifférentes la plupart des femmes. Qu’elle y soit elle aussi sensible ne manquait pas de l’étonner. Mais elle ne pouvait nier que, de façon pour le moins surprenante, cet individu dont elle ignorait tout l’attirait. 
— Excusez-moi… 
La voix féminine qui venait de retentir derrière elle la ramena à la réalité, ou plus précisément à la raison. La femme souhaitait enchérir sur la photo en noir et blanc d’une célèbre actrice. Et celui qui avait occupé toutes les pensées de Pia durant ces dernières secondes lui lâcha soudain les épaules, puis s’éloigna. Il disparut dans un bruissement de soie, celui de sa grande cape noire, et elle eut alors l’impression qu’autour d’elle les bruits s’amplifiaient de façon surprenante. 
Elle avança de quelques pas et, d’instinct, tourna la tête vers la sortie au moment où l’homme quittait la tente. Toujours sous l’effet troublant de cette brève rencontre, elle rejoignit l’endroit où était posée la liste des participants aux enchères. Elle la balaya d’un bref regard et constata que tous ces noms lui étaient familiers, sauf le dernier sur la liste. La tête penchée en avant, Pia parvint à lire « Anonyme ». Celui qui n’avait pas décliné son identité proposait une somme quatre fois supérieure à l’offre précédente. 
— Comment cela fonctionne-t-il, au juste ? demanda Pia en montrant la dernière enchère à sa mère qui venait de la rejoindre. 
Constatant que sa main tremblait, elle s’empressa de l’enfouir dans les plis de sa jupe. 
— Ce genre de chose se produit de temps en temps, lui expliqua la duchesse avec un petit haussement d’épaules. Quand un homme veut faire un cadeau surprise à sa femme, par exemple. 
Ou quand il préfère lui cacher quelque chose, songea Pia. Si elle n’était pas d’un naturel cynique, elle n’était pas non plus naïve au point d’ignorer les aspects négatifs des mariages arrangés. 
— Il confiera ces « détails » au commissaire-priseur, enchaîna sa mère. Il s’agit là d’un geste risqué, qui peut se révéler coûteux. D’autres convives voudront peut-être le punir pour avoir cherché à se réserver l’objet. 
— C’est le prix à payer, je suppose. 
Imperméable à ce jeu de mots, La Reina reprit : 
— Cette peinture se trouvait dans le grenier. Elle est l’œuvre d’un artiste modeste, aujourd’hui décédé, ce qui contribue en général à en augmenter la valeur. Mais pas pour autant à susciter ce genre de tactique chez un acquéreur. De mon point de vue, en tout cas… 
Pia se pencha légèrement pour examiner le portrait. L’expression de la jeune femme qu’il représentait était sombre, mais la lumière extérieure qui enveloppait celle-ci mettait l’accent sur sa jeunesse, sa vulnérabilité. 
— Savez-vous qui est cette jeune personne ? demanda-t-elle à sa mère. 
Pia tendit la main vers le tableau qu’elle saisit pour le regarder de plus près. 
— Suspendre des portraits de famille chez soi est indéniablement sentimental, observa sa mère en lui prenant la peinture des mains pour la remettre à sa place. Afficher à son domicile ceux de gens qui nous sont inconnus, en revanche… 
Si elle ne finit pas sa phrase, l’expression de son visage était éloquente. De toute évidence, La Reina jugeait déplacé ce genre d’habitude. 
— Cet acquéreur anonyme devrait sans aucun doute l’emporter sur les autres, observa Pia. Je posais la question par simple curiosité. 
— Oublie ce tableau. Nous avons d’autres priorités. 
Bien sûr. Me trouver un mari  ! 
   
   
Angelo Navarro sirotait un cocktail, tout en examinant les alentours afin de mener à bien la deuxième partie de sa mission. 
Il aurait pu envoyer un agent pour s’acquitter de cette tâche, mais avait préféré s’en charger lui-même, personne ne lui inspirant suffisamment confiance. Par ailleurs, la perspective de se glisser dans la propriété sans que nul soupçonne sa présence s’était révélée bien trop tentante pour qu’il soit capable d’y résister. 
Il ne s’attendait cependant pas à être submergé par un tel flot d’émotions en revenant sur le lieu de sa naissance. Il était en proie à un profond sentiment de colère, d’injustice, auquel se mêlaient le mépris et une forte soif de vengeance. 
Autour de lui, tous ces gens qui se pavanaient faisaient des offres extravagantes à cette vente aux enchères destinée à venir en aide aux plus démunis. Or, ces mêmes personnes n’avaient jadis prêté aucune attention à une jeune femme se trouvant dans une situation des plus difficiles. Nul n’était intervenu lorsqu’on lui avait retiré la garde de son fils, nul n’avait cherché à la défendre, à s’opposer à ceux qui la persécutaient. Au contraire, même. 
Il n’éprouvait aucun scrupule à s’être infiltré dans cette réunion destinée à la bonne société locale, afin de récupérer ce que sa mère avait dérobé. Ou qui lui avait été donné. Il n’avait jamais su de façon précise comment elle avait obtenu ces bijoux. À vrai dire, cette partie-là lui importait peu. Il mourrait en paix s’il savait qu’elle s’était défendue à sa manière. 
Toutefois, lorsque l’occasion de jouer les redresseurs de torts s’était présentée, il n’avait pas hésité à la saisir. Cela faisait-il de lui un être semblable à son père, prêt à commettre un acte criminel pour assouvir sa soif de vengeance ? Prêt à tout ou presque, pour montrer à ses demi-frères ce que l’on ressentait quand on se moquait de vous et qu’on vous abandonnait à votre triste sort – en l’occurrence, la pauvreté ? 
Peut-être. 
Cette pensée ne l’arrêta pas. Il se dirigea d’un pas nonchalant vers le coin de la maison et attendit que le gardien détourne son attention pour se glisser dans la zone sombre qui se trouvait à l’arrière. 
Quelques mètres plus loin, il arrivait devant l’escalier en colimaçon où était affiché un petit panneau sur lequel étaient inscrits les mots : « Réservé à la famille ». Un sourire empreint d’ironie se dessina sur ses lèvres tandis qu’il montait les marches menant au toit-terrasse. Comme il atteignait le haut des marches, il entendit un grincement familier. Ce petit bruit provoqua en lui un curieux accès de nostalgie, qu’il s’empressa de chasser. 
À l’instant même où Angelo posait le pied sur la terrasse, il s’aperçut qu’il n’y était pas seul. Quelqu’un était arrivé là avant lui. 
Pas plus les sons que la lumière de la soirée ne parvenaient jusqu’à l’aile ouest du bâtiment, quasiment plongée dans l’obscurité. Dans ce cadre, il eut du mal à distinguer la silhouette tournée vers la Méditerranée, que la lune baignait d’une lueur argentée. Mais lorsque la personne se tourna vers lui, il reconnut aussitôt ce masque blanc. Cette femme était celle qui l’avait heurté un peu plus tôt, alors même qu’il venait de proposer une enchère pour le portrait de sa mère. 
Lorsqu’il avait tenu l’inconnue dans ses bras, il avait tout oublié, l’espace d’un instant – notamment le désir de vengeance qui l’avait incité à revenir en ces lieux. Le costume sans grand intérêt que portait cette jeune personne laissait entendre qu’elle n’appartenait pas plus que lui à ce milieu. Elle semblait même chercher à se cacher, à éviter les regards. Pendant les quelques secondes qu’avait duré leur « étreinte » il avait presque eu envie de l’inviter à danser. 
— Oh ! 
À l’inflexion de sa voix, il comprit qu’elle l’avait reconnu. Ce qui signifiait que cette brève rencontre l’avait elle aussi marquée. 
— Vous attendiez quelqu’un d’autre ? 
Il ajusta son masque, cherchant ainsi à accommoder sa vue à la pénombre environnante. Le vieux banc où sa mère avait coutume de lui raconter des histoires avait disparu, remplacé par un grand sofa en forme de L. 
— Non, je n’attendais personne. 
C’était là une bonne nouvelle, et à bien des égards. 
— Est-ce que vous m’avez suivie ? enchaîna-t-elle. 
Aurait-il modifié ses plans s’il avait su qu’il la retrouverait là ? Il n’en était pas certain, bien qu’elle représente un obstacle à son dessein. 
— Et vous… Est-ce que vous attendez quelqu’un ? demanda-t-elle à son tour, mal à l’aise. 
Il aurait dû répondre par l’affirmative. Elle avait l’air si gênée à l’idée de déranger qu’elle se serait sans doute empressée de disparaître. Mais curieusement, il ne tenait pas à lui faire croire qu’il fréquentait quiconque. 
Comme il secouait la tête, il crut remarquer qu’elle paraissait moins tendue. 
— Qui êtes-vous ? 
Elle avait incliné la tête en lui posant la question et, dans ce geste, son masque se déplaça légèrement, mais pas assez pour qu’il puisse apercevoir les traits de son visage. Angelo fronça le nez. Il s’imaginait mal lui répondre la vérité. 
— Je crois bien que l’objectif d’une soirée de ce genre est d’entretenir le mystère, répliqua-t-il donc avec un vague sourire. 
— D’autant plus que, si vous me répondiez, vous révéleriez l’identité de celui qui a, de façon anonyme, offert un tel montant pour ce tableau… 
— Exact. 
Il prit conscience du danger de la situation. La jeune femme avait bien saisi qu’il était à l’origine de cette offre pour le moins extravagante. Si elle ne connaissait pas son nom, il n’était pas impossible qu’elle parvienne assez rapidement à le découvrir. 
Pouvait-il courir le risque de s’attarder ? Il ignorait si cette terrasse située sur le toit avait été repavée, ou si les anciennes dalles avaient été conservées et simplement reposées, révélant ainsi la cachette qu’il avait découverte lorsqu’il était enfant. Cette cachette existait-elle toujours ? Il doutait que ses demi-frères aient remarqué ce trou dans le sol. 
Mais il était bien possible que les nouveaux propriétaires aient trouvé le trésor et l’aient gardé en évitant d’en parler à qui que ce soit. Le genre humain n’inspirait aucune confiance à Angelo. En particulier les êtres qui occupaient une place de choix en haut d’échelle sociale sans jamais avoir fourni le moindre effort pour y accéder. 
Il ne quitterait pas les lieux avant d’avoir vérifié par lui-même ce qu’il en était. Il était venu jusque-là et attendrait donc le départ de la jeune femme pour mener à bien sa mission. 
D’un pas lent, il avança vers le parapet auquel elle était accoudée. La dernière fois qu’il s’était trouvé là, il était à peine assez grand pour regarder par-dessus… 
Ce fut à ce moment-là que l’inconnue reprit la parole. 
— Si vous ne m’avez pas suivie et n’avez pas non plus rendez-vous avec quelqu’un, que faites-vous ici ? 
— Simple curiosité, répondit-il. 
Et ce n’était qu’un demi-mensonge. Car cette jeune personne l’intriguait réellement. 
— Et vous ? Quel est le motif de votre présence sur cette terrasse ? 
— J’avais besoin de réfléchir, déclara-t-elle après quelques secondes d’hésitation. 
— De réfléchir à quoi ? 
— Au bonheur. Pourquoi m’obstiner à le chercher, alors que rien ne me garantit que je le trouverai ? Et quand bien même, supposons que j’y parvienne, mais en lésant d’autres personnes ? 
Angelo posa la main sur le parapet, près de celle de la jeune femme. Il remarqua qu’elle avait la peau très pâle et aussi qu’elle ne portait pas d’alliance. 
— Vaste sujet ! observa-t-il avec un petit rire. Si vous voulez mon avis – fondé sur ma propre expérience – le bonheur est quelque chose de fugace. Il traverse notre vie par moments, mais ne correspond pas à un état permanent. 
— Supposons que l’on n’ait droit qu’à un seul moment ? insista-t-elle. 
— Alors, il faut en tirer profit. 
Elle hocha la tête. 
— Si cela m’arrivait, je regretterais en effet de ne pas avoir su saisir la chance. 
— Quel genre de chance ? 
Elle laissa s’écouler quelques secondes avant de répondre, d’une voix plus profonde. 
— Une… occasion. Comme celle de manifester à quelqu’un l’intérêt que je lui porte. 
Au moment même où elle prononçait ces mots, il vit la main aux doigts longs et fins se rapprocher de la sienne, et retint son souffle. 
— Êtes-vous mariée ? murmura-t-il. 
— Non. Mais je n’échapperai sans doute pas, bientôt, à l’obligation de convoler en justes noces. 
Elle marqua une nouvelle pause avant d’ajouter, plus bas : 
— En ce qui concerne ce quelqu’un… Je ne voudrais pas me couvrir de ridicule s’il ne s’intéressait pas du tout à moi. 
— Détrompez-vous, murmura-t-il. Vous l’intéressez. Beaucoup, même. 
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