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Ce livre est pour mon frère, pour me racheterde
 ne jamais lui en avoir dédié un.
Comme c’est aussi mon livre le plus fou à ce jour,
ça lui convient parfaitement.

		
	
		
			1

			— Alors, qu’est-ce que tu aimes faire durant ton temps libre, Melody ?

			Je regarde mon rendez-vous droit dans ses beaux yeux bruns avant de lui répondre un mensonge.

			— Oh, tu sais, comme tout le monde, j’élude en haussant les épaules – l’air de dire que je suis tout à fait normale. Je lis… Je vais au cinéma. Ce genre de trucs.

			Je pousse un soupir de soulagement en voyant ses yeux s’illuminer ; visiblement, j’ai été crédible.

			— Quel genre ?

			— Hum, de livres ou de films ?

			Je joue la montre car, en toute honnêteté, je n’ai pas vraiment de temps à consacrer ni à la lecture ni au cinéma.

			— Quel genre de films. Plutôt action ou histoires d’amour ? Non, laisse-moi deviner, enchaîne-t-il, les yeux plissés pour m’étudier intensément. Tu m’as tout l’air d’une fan de comédies romantiques.

			— Ah bon ?

			Je suis sincèrement surprise. Du haut de mon mètre cinquante, je ressemble plus à Mercredi Addams qu’à une princesse de Disney. J’exagère sans doute, mais vous voyez l’idée. J’ai les cheveux bruns et un style vestimentaire qui frise le gothique. Je doute qu’en me regardant, quiconque m’ait jamais trouvée fleur bleue. Lenny voit peut-être quelque chose que tout le monde a raté jusque-là, y compris moi-même. Ça me plaît, d’autant plus que tous ceux qui connaissent ma famille sont bourrés de préjugés sur moi.

			— Quatre mariages et un enterrement ?

			Sa suggestion datée laisse penser qu’il n’est pas non plus un grand amateur de comédies romantiques. Il reste de l’espoir.

			Je hausse les épaules, sans préciser que le seul passage de ce film que j’ai aimé, c’est l’enterrement.

			— The Holiday ?

			À nouveau, je m’efforce de feindre de l’intérêt et de tenir ma langue, parce qu’il n’a certainement pas envie de m’entendre dire que je préférerais me crever les yeux plutôt que revoir Kate Winslet, surmotivée, aider un vieux schnock à marcher dans une piscine. Chaque Noël, ma mère essaie de m’obliger à le regarder, et je trouve toujours un prétexte pour me défiler.

			Quand on nous apporte l’addition, je suis soulagée de pouvoir enfin sortir d’ici parce que, jusque-là, Lenny semble être un type super et j’ai l’impression d’avoir réussi à me faire passer pour Mme Tout-le-monde. Cette fois-ci, les choses seront peut-être différentes. Lenny gare sa berline de commercial ordinaire dans l’allée pavée à côté de chez moi et coupe le moteur. Je n’ai rien contre l’ordinaire. En fait, je gagnerais à avoir une vie un peu plus normale, alors je lui lance mon sourire le plus charmeur et, en croisant les doigts pour que ma mère soit déjà couchée, je l’invite à venir prendre un café.

			Je le tire par la main à travers la porte de l’immeuble, un doigt sur les lèvres pour lui indiquer de ne pas faire de bruit alors que nous passons sur la pointe des pieds devant l’appartement de ma mère avant de monter le vieil escalier en bois qui mène à mon étage.

			Lorsqu’il pose la main sur ma taille pendant que je tourne la clé, un léger frisson me parcourt le dos. Vous avez vu comme je m’en sors bien, à jouer les adultes ? Un dîner en compagnie d’un homme séduisant, une conversation passionnante, et maintenant un tête-à-tête autour d’un café… voire plus si affinités. Ce n’est pas comme si j’étais vierge, mais c’est vrai que, ces derniers temps, ma vie amoureuse a été plutôt calme. Par « ces derniers temps », j’entends les deux dernières années, depuis que Leo Dark et moi avons décidé de nous séparer. Bon d’accord, par « Leo et moi », je veux plutôt dire que c’est Leo qui a pris la décision, invoquant des conflits d’intérêts. Ha. Étant donné que, à part lui, ma famille complètement timbrée est la seule à proposer des services de médiums dans la ville, il n’avait pas tout à fait tort.

			Mais assez parlé de Leo et de ma misérable vie sentimentale. Pour l’instant, tout ce que je veux, c’est que Lenny ne sache rien de ma famille très particulière, qu’il continue à me voir comme une fille cool et normale et qu’il m’embrasse.

			— Tu me fais penser à Kate Middleton, murmure-t-il derrière moi.

			Je suis considérablement plus petite et beaucoup moins royale, mais ça me va.

			— Avec tes grands yeux marron et tes boutades. C’est très sexy.

			Je suis quasi sûre que Kate Middleton a les yeux verts et qu’elle n’est pas spécialement connue pour son humour, mais je m’en fiche parce que je crois qu’il vient d’embrasser ma nuque ! Comme ma porte est parfois difficile à ouvrir, je la pousse d’un coup d’épaule en essayant de rester gracieuse, mais je crains de ressembler davantage à un bourrin de groupe d’intervention spéciale. Heureusement, Lenny me suit dans l’appartement sans sourciller. Il ne remarque sans doute pas tout de suite la forte odeur de Chanel N° 5 qui flotte dans l’air, mais moi si, et mon cœur se serre.

			Tout se passait si bien. Pourquoi je ne me suis pas contentée de l’embrasser dans la voiture, voire de lui rouler une petite pelle en guise de promesse ? Il aurait été partant pour un deuxième rendez-vous, j’en suis sûre.

			Je soupire en allumant la lampe du guéridon. En nuisette bleue bébé trop courte et trop transparente, ma mère est debout sur ma table basse, les bras levés vers le plafond et la tête rejetée en arrière.

			— Merde ! jure Lenny dans mon oreille, clairement sous le choc.

			Et comment le lui reprocher ? Ma mère est une femme superbe, au physique de ballerine et aux cheveux argentés qui cascadent en boucles entre ses omoplates. Ils ne sont pas gris. Ils sont d’une pure couleur argentée de naissance et, en cet instant, on dirait qu’elle s’est fait crucifier sur ma table basse.

			Je souffle en posant mon sac près de la lampe. Et moi qui voulais paraître normale.

			— Euh… maman ?

			Elle prend plusieurs profondes inspirations puis ouvre les yeux sur nous.

			— Bon sang, Melody, grogne-t-elle en plantant les mains sur ses hanches. J’étais à deux doigts d’établir un contact. Il se cache dans l’appartement, j’en suis sûre.

			Je risque un coup d’œil au-dessus de mon épaule vers Lenny qui, bien sûr, a arrêté de m’embrasser le cou.

			Il lève les sourcils vers moi, l’air de dire « C’est quoi ce bordel ? », puis il se retourne vers ma mère qui lui fait signe d’approcher, telle une sirène attirant un pêcheur dans les rochers.

			— Votre main, s’il vous plaît, jeune homme.

			— Non !

			J’ai presque crié mais Lenny a déjà traversé la pièce, la paume tendue pour l’aider à descendre. La gardant fermement dans la sienne, ma mère m’adresse un regard enjoué.

			— Une longue ligne de vie, murmure-t-elle en passant son ongle rouge vif sur la peau de Lenny.

			— Maman… je gronde, mais elle ignore délibérément ma menace.

			Ce n’est pas la première fois qu’elle me fait un coup pareil. Se camper sur la table, c’est inédit, mais elle a la manie de mettre mes petits amis potentiels à l’épreuve pour s’assurer dès le départ qu’ils pourraient s’intégrer dans notre famille loufoque. Non pas que son jugement soit fiable ; Leo a passé le test haut la main et on sait ce que ça a donné. J’ai fini le cœur brisé et il a décroché un poste de médium dans l’émission matinale d’une chaîne de télévision. Où est la justice dans tout ça ? Mais bon, autant sortir tout de suite les cadavres du placard. Ils vont surgir tôt ou tard, malgré mes efforts pour jeter de la poudre aux yeux de Lenny.

			Je m’appelle Melody Bittersweet et je vois des gens qui sont morts.

			Il n’y a pas que moi. Je suis juste la dernière d’une longue lignée de femmes dotées de ce don, ou alors de cette malédiction, selon la façon dont on voit les choses. Ma famille assume depuis longtemps sa particularité, d’où la présence bien établie de notre affaire, Aux Bons Esprits, sur Chapelwick High Street. Nous sommes sans doute là depuis plus longtemps que la chapelle au bout de la rue qui lui a donné son nom. Raison pour laquelle, de manière générale, nous sommes acceptées par les habitants de la ville, dans l’esprit « elles sont un peu excentriques, mais ce sont nos excentriques ». Ce qui a démarré par une minuscule échoppe avec des fenêtres à croisée s’est peu à peu agrandi au cours des deux siècles derniers. Désormais, nous possédons toute la rangée des trois propriétés mitoyennes qui ont été réunies anarchiquement en un grand bâtiment plein de coins et recoins, qui nous sert à la fois de local professionnel et de maison, à moi, à Silvana, ma mère, et à Dicey, ma grand-mère. Dicey n’est pas son vrai prénom. Officiellement, elle s’appelle Paradise, mais elle préfère son diminutif depuis qu’elle a rencontré, à l’âge de quinze ans, papi Duke, qui avait écrit « Dicey et Duke » à l’intérieur d’un cœur tracé à la craie sur le mur de notre immeuble. C’était comme s’il l’avait gravé sur son cœur affolé.

			— Silvana !

			Quand on parle du loup. Bon sang, personne ne dort, ici ?

			Ma grand-mère se tient dans l’embrasure de la porte, la main levée pour frapper. Je devrais m’estimer heureuse qu’elle soit à peu près présentable, si on peut considérer comme tel son kimono en soie mauve orné d’immenses dragons multicolores qui lui arrive aux pieds. Ses cheveux cuivrés d’habitude bouclés sont élégamment remontés sur sa tête et elle porte une généreuse couche de rouge à lèvres vif. Si un tel look jurerait sur la plupart des gens, il va très bien à ma grand-mère, du fait de son charisme, de son assurance et de son attitude détachée. Sans attendre d’invitation à entrer, elle passe devant moi et fixe ma mère et Lenny qui sont toujours main dans la main sur le tapis.

			Bon Dieu. Demain à la première heure, je le jure, je pars en chasse d’un autre logement – n’importe où, partout ailleurs que sous le même toit que ma mère et ma grand-mère. Ne vous méprenez pas, c’est une vieille bâtisse pleine de charme et j’adore ma famille. Je ne peux même pas dire que je manque d’intimité, parce que, en théorie du moins, je bénéficie de mon propre espace. Maman et mamie occupent l’immense appartement au rez-de-chaussée derrière la boutique d’Aux Bons Esprits et moi, je dispose du plus petit à l’étage, à l’arrière. À bien des égards, je devrais m’estimer heureuse : j’ai un logement à moi toute seule tout en restant près de ma famille. Ce qui serait super si ma mère et ma grand-mère ne me foutaient pas la honte en débarquant chez moi grâce à la clé que je leur ai donnée en cas d’urgence.

			— Qu’est-ce que Silvana fait ici avec un homme de la moitié de son âge ? demande ma grand-mère en nous regardant tour à tour. Tu aurais dû me dire que tu attendais de la compagnie, ma chérie. Je serais allée dîner dehors, ajoute-t-elle avant de se palper les cheveux. Tu n’es pas censée mettre une serviette à la poignée, quelque chose dans ce goût-là, comme ça se fait aujourd’hui pour éviter ce genre de situations ?

			Elle a l’air de s’amuser comme une folle. Un coup d’œil vers Lenny me suffit pour voir qu’il est totalement dépassé par ces deux énergumènes et qu’il m’a déjà élue pire rencard de sa vie. Ses yeux oscillent entre la porte et moi et je l’entends presque me supplier de le laisser partir indemne.

			— Il n’est pas avec maman, mais avec moi. Enfin, il l’était…

			Soudain, je lève la tête vers le plafond où se matérialise lentement un vieux monsieur bedonnant, vêtu d’une chemise tachée de soupe au-dessus d’un pantalon en flanelle qui ne couvre pas tout à fait ses chevilles poilues. Je vois des morts, vous vous souvenez ? Tout comme ma mère et ma grand-mère, qui le regardent descendre avec la même expression de dégoût.

			— Pas trop tôt, grommelle ma mère en lâchant la main de Lenny pour s’approcher du nouveau venu. Ça fait deux heures que je vous cours après dans tout l’immeuble. Votre femme veut savoir où est passé l’argent qu’elle a caché dans la théière verte. Vous n’avez pas intérêt à l’avoir perdu aux courses hippiques, ou vous allez passer un sale quart d’heure.

			Ma grand-mère lève les yeux au ciel.

			— Il a déjà passé un sale quart d’heure, de toute façon. Il est mort depuis six semaines.

			— Tu peux parler, toi qui couches encore avec ton mari vingt ans après sa mort.

			Ma mère rejette d’un geste vif ses cheveux argentés en arrière. Et bim.

			Lenny gémit et se précipite vers la porte d’entrée ; il se tourne une dernière fois vers moi pour bredouiller « J’ai un truc à faire, je dois y aller », avant de déguerpir.

			J’entends la portière de sa voiture claquer et je me demande ce qu’il a de si urgent à faire. Vomir son dîner, peut-être.

			 

			— Petit déjeuner, ma chérie ?

			Quand j’arrive pieds nus dans la cuisine chaleureuse de style rustique qu’elle partage avec ma grand-mère, ma mère fait comme si rien ne s’était passé hier soir.

			C’est deux poids deux mesures, je sais. Je leur reproche de venir chez moi à l’improviste, mais je fais exactement la même chose chez elles, sauf que, pour ma défense, c’est totalement la faute de ma mère. Elle se plaît à ouvrir leur porte pour m’allécher avec des effluves de nourriture ; en général des gâteaux ou autres douceurs. Je crois qu’elle a même trouvé le moyen d’infiltrer la bonne odeur de gaufres chaudes à travers le vieux système de ventilation – une tentation à laquelle elle sait que je ne peux résister. Alerte sucre ! Alerte sucre ! Melody Bittersweet, présente-toi sur-le-champ dans la cuisine de ta mère où t’attendent des joyaux culinaires et un interrogatoire sur ta vie amoureuse !

			— Cette fois, tu ne vas pas t’en sortir avec des gaufres, je grogne.

			J’ai passé la moitié de la nuit à me tourner et à me retourner, à ruminer le fait que je ne vais nulle part dans la vie.

			— Où est mamie ?

			— Derrière toi.

			Je me retourne en entendant le grognement théâtral de ma grand-mère et la vois debout dans mon dos, les mains brandies comme les pattes du grand méchant loup, hilare. Resplendissante comme toujours dans son pyjama violet en soie brodée, elle se sert un café noir puis prend place à la table en pin.

			— Je suis contente que vous soyez là toutes les deux, j’annonce.

			Je tire l’une des chaises dépareillées avant de verser une tonne de sirop d’érable sur les gaufres que j’ai dit ne pas vouloir. J’ajoute quelques myrtilles pour me donner bonne conscience.

			— J’ai quelque chose à vous dire.

			— Tu es enceinte ?

			Les yeux brillant d’excitation, ma grand-mère bat des mains.

			— Étant donné que vous terrifiez tous mes petits amis potentiels, c’est peu probable, non ?

			— On n’épouse pas seulement une femme, on épouse toute sa famille, rétorque ma mère sur un ton guilleret, depuis la gazinière rouge cerise qui est venue parachever la cuisine rustique de ses rêves.

			Je serre les dents, renforcée dans ma détermination par la perspective de finir vieille fille.

			— Je lance ma propre affaire.

			Elles se tournent toutes les deux vers moi dans un même mouvement et me fixent avec des yeux écarquillés. Soudain, je me sens faiblir.

			— Dans la pièce vide en dessous de mon appartement, j’ajoute aussitôt.

			Les locaux d’Aux Bons Esprits sont si grands qu’il reste de l’espace non exploité et celui tout au fond du rez-de-chaussée me paraît parfait pour mon projet d’entreprise. Il dispose de sa propre entrée sur l’allée pavée pour servir d’accès au public et d’une cheminée pour se réchauffer l’hiver. Techniquement, c’est ma partie de l’immeuble, donc je ne pense pas devoir trop me battre pour pouvoir l’utiliser.

			— Mais c’est ma réserve, proteste ma mère, toujours figée, la poêle à la main.

			Je lui adresse un regard entendu.

			— Tu n’y entreposes rien.

			Elle ne peut rien objecter à ça. Nous traitons avec les morts. Ils n’ont pas besoin d’espace de rangement.

			— J’y ai tenu des séances à l’une ou l’autre occasion, hasarde ma grand-mère.

			— Oui, et la dernière fois tu as dit que tu ne le ferais plus jamais parce que la pièce dégageait de « mauvaises ondes ».

			Je soupçonne que la vraie raison, c’est que la séance avait été organisée à la demande du club de bridge de la ville et qu’aussi bien les participants que les esprits qu’ils avaient convoqués avaient ennuyé Dicey à mourir. Peu importe ; les prétendues mauvaises ondes me rendent service aujourd’hui.

			— J’ai vingt-sept ans. Il est temps que je vole de mes propres ailes.

			Ma mère baisse les yeux avec insistance vers mes orteils vernis de poix noirs et blancs et vers ma chaîne de cheville ornée d’étoiles en argent, l’air de douter que j’aie les pieds appropriés, voire carrément les pieds sur terre, pour créer ma propre affaire.

			— Qu’est-ce que tu veux faire ? s’enquiert ma grand-mère.

			Le nez plissé devant les gaufres que ma mère lui sert, elle se contente de piquer une myrtille du bout de sa fourchette. Toute menue, elle a un appétit d’oiseau, préférant garder ses calories pour le champagne qu’elle a presque toujours à la main. Quand elle mourra, si jamais elle meurt un jour, son mantra « C’est toujours l’heure de l’apéro quelque part » sera gravé sur sa tombe.

			Advienne que pourra.

			— La chasse aux fantômes, je marmonne en fourrant un morceau de gaufre dans ma bouche, les yeux rivés sur mon assiette.

			— Tu as dit quoi, Melody ? demande ma grand-mère en se penchant au-dessus de la table.

			Ma mère, dont l’ouïe est infaillible, plante sur moi ses pupilles méfiantes.

			— Oui, dit-elle d’une voix doucereuse. Répète, Melody, plus fort.

			Elle aboie le dernier mot en guise de démonstration.

			Je pousse un profond soupir avant de me racler la gorge.

			— Je compte ouvrir une agence qui aidera les gens à se débarrasser de fantômes indésirables.

			Les yeux écarquillés, Dicey s’agrippe au revers de son kimono violet.

			— Se débarrasser d’eux ? s’exclame-t-elle en se tournant vers ma mère. Silvana, tu as entendu ça ?

			— Ce n’est pas si différent de ce qu’on fait, je soutiens, en essayant de présenter les choses de manière positive.

			— Notre famille défend les intérêts des morts, pas ceux des vivants, Melody. Voilà ce qu’on fait, rétorque ma mère, les sourcils froncés.

			On dirait la publicité d’un cabinet d’avocats et je me retiens de lui rappeler la réalité : Aux Bons Esprits tire de beaux profits en représentant davantage les besoins des vivants que ceux des morts. Nous gardons les canaux de communication ouverts, comme une sorte de standard téléphonique avec l’au-delà, et à ce titre nous préférons que les fantômes restent dans le coin. Alors oui… je m’attendais plus ou moins à ce que mes projets jettent un froid.

			— Je le sais très bien, je réponds d’une voix posée. Mais vous savez aussi que je ne suis pas comme vous, ni comme la plupart de nos aïeules.

			— Tu es une Bittersweet, Melody. Tu les vois aussi bien que nous, affirme ma grand-mère en mâchant une autre myrtille.

			— Oui, je les vois. C’est vrai. Mais contrairement à vous, j’aimerais autant ne pas les voir. Ça m’énerve qu’ils surgissent n’importe où. Je ne veux pas passer mon temps à chercher ce que la grand-tante Alice voulait dire par ses propos bizarres sur son lit de mort ou à transmettre les messages de veuves en rogne sur l’argent qui manque dans la théière verte.

			Ma mère me lance un regard blessé. Je sais que c’est un coup bas, mais elle le mérite, après son numéro sur ma table basse la nuit dernière.

			— Ce n’est pas très malin de dénigrer notre travail, Melody.

			— D’accord, je n’aurais pas dû dire ça, maman. Je sais que vous fournissez un service important et c’est génial, mais ce n’est pas pour moi, je réponds, puis je me tourne vers ma grand-mère. Mais toi aussi, tu as raison.

			Je prends sa main osseuse couverte de bijoux, dans l’espoir de l’attendrir.

			— Je les vois. Je les vois partout, à tel point que ça ne vaut même plus la peine de postuler à un job normal.

			Elles ne peuvent rien redire à ça, vu que tous mes emplois en dehors de l’affaire familiale se sont toujours soldés par des échecs. Mon poste d’assistante auprès d’un avocat a brutalement pris fin parce que la mère défunte de l’avocat ne me laissait pas une seule minute tranquille pour faire mon travail. Elle me harcelait de messages à lui transmettre, pour l’essentiel des reproches contre l’aventure de son fils avec sa secrétaire. Je ne peux pas dire que j’approuvais, moi non plus, mais contrairement à sa mère, je gardais mon opinion pour moi-même. Le pompon, ça a été quand je me suis retrouvée à lui dire à voix haute de la boucler et que leur liaison n’était pas mes oignons, ni les siens d’ailleurs. Tout ceci n’aurait certainement pas posé problème si la femme de l’avocat n’était pas arrivée au bureau à ce moment-là pour un déjeuner surprise et avait tout entendu. Inutile de préciser que mon patron a bientôt eu besoin lui-même d’un avocat. Ensuite, j’ai travaillé en tant qu’assistante dentaire, mais le dentiste qui avait ouvert le cabinet des décennies plus tôt, décédé depuis longtemps, refusait de quitter les lieux. Comme il était en permanence dans mes pattes, c’est totalement sa faute si je me suis trompée d’émail pour le député de Chapelwick et l’ai fait ressembler à un Kardashian. Il me reproche toujours sa défaite à l’élection suivante.

			— Je fournirai un service aux morts, comme vous. Tu le comprends, non, mamie ? Maman et toi, vous êtes une sorte de standard téléphonique pour fantômes. Moi, je serai plutôt…

			Je cherche le bon terme.

			— Une dézingueuse de fantômes ? suggère ma mère, guère convaincue.

			Exaspérée, je hausse les épaules.

			— Si tu veux, oui. Je ne présenterais pas les choses comme ça, mais nous savons toutes qu’il arrive que certains fantômes restent bloqués et aient besoin d’aide pour aller de l’avant.

			— Tu vas donc t’ingérer dans leurs affaires. Les Bittersweet ne s’ingèrent pas. Ce n’est pas notre rôle.

			Je remarque les épaules tendues de ma mère. De toute évidence, si j’attends son approbation, jamais je ne démarrerai mon affaire.

			— Mamie ?

			Maman et moi la regardons. Elle pioche une autre myrtille et la mâche lentement, tout à fait consciente que nous attendons son verdict. On sait de qui ma mère tient son penchant dramatique.

			Ma grand-mère me scrute de ses yeux perçants avant de pointer sa fourchette vers moi.

			— Ça ne mettra pas l’entreprise familiale en péril ? On dépend de la présence des fantômes, ma chérie.

			— Pas le moins du monde. Je ne traiterai que de cas de fantômes qui sont coincés ici contre leur gré ou qui causent des problèmes. Vous ne me remarquerez même pas. Vraiment. Je vous le promets.

			Je secoue la tête et je retiens ma respiration en traçant une croix sur mon cœur.

			Perdue dans ses réflexions, elle pousse une autre myrtille sur son assiette, puis elle pose sa fourchette avec précaution.

			— Sors le champagne, Silvana. Notre bébé se lance en affaires.

			Je ne peux me retenir de sourire et ne résiste à l’envie de la prendre dans mes bras que parce que ma mère garde le silence et me fixe d’un air déconcertant.

			— C’est lié à ta fixation sur tes vingt-sept ans ? demande-t-elle d’une voix douce et compréhensive.

			À la mention de mon dernier anniversaire, je détourne les yeux. Impossible de berner son instinct de mère.

			— On en a déjà parlé, ajoute-t-elle. C’est un âge comme un autre, rien de plus.

			Pour la plupart des gens, vingt-sept ans est peut-être un âge comme un autre, mais pas pour moi. Vingt-sept ans, c’est l’âge de ma mère quand elle m’a eue et celui de ma grand-mère quand elle a eu ma mère. C’était aussi l’âge de mon père à sa mort, quand sa moto s’est retrouvée sous les roues d’un camion alors qu’il fonçait à l’hôpital pour rejoindre ma mère en train d’accoucher.

			Avoir moi-même vingt-sept ans m’a plus affectée que prévu. Je m’attendais à un anniversaire normal, mais de gros doutes m’ont assaillie, à coups de « Oh mon Dieu, qu’est-ce que je vais faire de ma vie ? ». Ils m’ont rattrapée tel un rouleau compresseur d’angoisse, de trouble et même de larmes. J’ai pensé à ma mère, qui à cet âge-là avait déjà trouvé l’amour et sa vocation, un bébé dans les bras. J’ai pensé à mon père, l’homme que ma mère ne s’est jamais remise d’avoir perdu et dont la vie a pris fin au moment même où la mienne démarrait.

			Jusqu’à vingt-six ans et trois cent soixante-quatre jours, j’étais une gamine qui jouait à l’adulte. Mais l’après-midi de mon vingt-septième anniversaire, j’ai décidé d’arrêter mes enfantillages, et j’ai dressé une liste de choses à accomplir. Je veux une belle vie, une vie bien remplie et débordante d’amour et de fierté, une vie que je dirige et non que je subis.

			Même si ça me fiche une trouille pas possible, je suis résolue à lancer ma propre agence et j’aimerais vraiment le faire avec la bénédiction de ma mère.

			Ma grand-mère vient à ma rescousse avec une suggestion inattendue.

			— Elle pourrait avoir Glenda une ou deux heures chaque matin, Silvana.

			Glenda Jackson est la secrétaire, ou plutôt l’épicentre d’Aux Bons Esprits, une véritable Wonder Woman de l’organisation. Elle travaille pour nous d’aussi loin que je m’en souvienne et fait partie de ces femmes qui pourraient gouverner le pays sur leur temps libre si elles le décidaient. Heureusement pour nous, elle concentre tous ses efforts sur la gestion de notre business, si bien qu’on n’a pas besoin de moi en tant qu’assistante, rôle qui m’a été confié depuis que j’ai abandonné l’espoir d’être embauchée ailleurs. En toute honnêteté, je ne sers à rien. Ma mère et ma grand-mère consacrent leur temps et leur énergie à des consultations individuelles et à des séances de groupes pendant que Glenda, en charge des tâches administratives, mène la barque comme personne. Le fait qu’elle soit très respectée à Chapelwick nous aide grandement, elle ajoute une touche de normalité à notre entreprise loufoque de conversation avec les fantômes. Sans compter qu’elle est au courant de tout ce qui se dit dans la ville ; si Glenda ignore quelque chose, c’est que c’est sans intérêt.

			C’est un véritable coup de génie de la part de mamie. M’offrir les services de Glenda donne à ma mère le moyen de garder un œil sur ce que je fais et me permet à moi d’obtenir ce que je veux. Ma grand-mère évolue dans cette famille depuis assez longtemps pour avoir développé des talents de diplomates dignes des Nations Unies. Ma mère a l’air un tout petit peu apaisée, mais il faut bien la connaître pour le détecter.

			Elle gonfle les joues et regarde Dicey d’une mine sévère.

			— Tu ne peux pas boire de champagne. C’est le petit déjeuner.

			Ma grand-mère hausse les épaules d’un air innocent.

			— C’est l’heure de l’apéro quelque part, Silvana.
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			— Qu’est-ce qui m’est passé par la tête ? Je n’ai pas la moindre idée sur la façon de faire marcher une affaire. Tout va tourner au désastre, je suis vouée à un échec cuisant. Même les fantômes vont se moquer de moi.

			Je me laisse tomber comme un sac de patates sur le gros fauteuil à côté de la cheminée de mon nouveau bureau et je disparais presque dans le nuage de poussière qui s’en soulève. À peine deux jours après avoir commencé, je fais déjà une crise de nerfs.

			— Merde, Melody !

			Marina tire de sa bouche la bulle de chewing-gum éclatée et couverte de saleté puis la jette à la poubelle. Elle et moi sommes les meilleures amies du monde depuis la maternelle, rapprochées par le fait que nous portions toutes les deux un appareil dentaire et que nous venions de familles farfelues, en dépit de nos efforts pour gommer notre différence. Elle a hérité de sa grand-mère sicilienne sa beauté italienne tout en courbes et la famille Malone doit sa fortune et sa réputation redoutable au sens des affaires de son grand-père sicilien. Marina avait plus de dix-neuf ans quand elle a perdu sa virginité car elle était si saisissante qu’elle intimidait les garçons.

			Une fois que le nuage de poussière du vieux fauteuil s’est dissipé, elle me toise depuis le bureau qu’elle a passé une heure à décrasser.

			— Primo, ça ne va pas tourner au désastre et tu n’es pas vouée à l’échec.

			Elle compte sur ses doigts.

			— Deuzio, qu’est-ce que ça peut faire que tu ne saches pas encore gérer une affaire ? Tu apprends vite et Glenda Jackson va t’aider tous les matins. Cette femme serait capable de diriger Microsoft en un tour de main.

			Je me sens légèrement réconfortée, car c’est la vérité. Quand nous étions au lycée, Glenda a supervisé notre programme de révision avec un œil plus affûté que celui d’Anna Wintour sur ses nouvelles recrues. Si nous avons toutes les deux obtenu d’excellents résultats, c’est parce qu’elle nous terrifiait.

			— Et tertio, continue Marina en brandissant trois doigts en même temps qu’elle ouvre un paquet de chewing-gum, qu’est-ce qu’on en a à faire que les fantômes se moquent de toi ? Ils sont morts et pas toi, alors tu gagnes forcément. Et puis, ils riront un peu moins quand tu les aspireras avec ton aspirateur à fantômes ou je ne sais quoi.

			Malgré moi, je m’esclaffe.

			— Ce n’est pas dans mes intentions, mais merci.

			J’aimerais me réveiller avec ne serait-ce qu’un cinquième du détachement de Marina.

			— Tu crois que je devrais me faire couper les cheveux pour avoir l’air plus professionnelle ? je demande, et elle me lance un regard qui veut dire « Ça va pas la tête ? ».

			— Tu as la même coupe depuis le lycée. Ce carré, c’est toi, Melody. C’est beaucoup trop tard pour changer les paramètres.

			— Les paramètres ?

			Elle agite la main vers moi.

			— Tu resteras toujours la fille mignonne et pas très grande aux grands yeux marron et au gloss à la cerise, et moi la fille légèrement dévergondée à la grosse tignasse, au rouge à lèvres pétant et au sale caractère. On va ensemble. Si tu te coupes les cheveux, tu déglingues les paramètres.

			Je n’étais pas au courant de ces paramètres, mais après réflexion, elle a raison. Ça nous a pris une décennie pour peaufiner notre look, on ne va pas l’abandonner maintenant. En plus, hors de question de renoncer à mon gloss à la cerise. Il me permet de tenir entre deux doses de sucre. On ne touche donc pas au carré.

			Je ne vais peut-être pas changer de tête, mais le local, lui, a fait peau neuve et, si je puis me permettre, il est plutôt classe. À l’exception du gros fauteuil sur lequel je suis installée, tout a été récuré de fond en comble et j’ai inclus dans mon budget initial un nouveau siège pivotant pour mes clients et ces stores vénitiens très chic qu’on trouve dans tout bureau un tant soit peu professionnel. J’ai évité de tomber dans le cliché : ni portemanteau, ni yucca fatigué, ni gros cendriers en verre des années 1970. Cet espace est fonctionnel, avec ce que j’aime appeler une touche féminine, comme en témoigne le vase de tulipes fraîches sur la table basse dans le coin détente. Le coin détente ! Je sais ! Moi et mes coins… En fait, c’est juste un petit canapé gris affaissé et un vieux fauteuil autour de la cheminée et de la télé, mais ça compte comme coin détente, non ? J’ai voulu créer une ambiance de style chic urbain, ou au moins éviter de tomber dans l’écueil « médium hippie ». Il n’y aura pas d’encens dans ce bureau.

			— Tu devrais mettre de l’encens, dit justement Marina en souriant et je laisse mon majeur lui répondre.

			Elle hausse les épaules et descend du bureau en m’envoyant un baiser.

			— Faut que je file. On m’attend.

			Je sais que ça veut dire qu’elle doit retourner s’occuper de son grand-père âgé pendant que sa mère travaille. La famille de Marina s’entraide beaucoup.

			— Mais tu reviens lundi, hein ?

			— Tu crois vraiment que je serai en retard à mon premier jour de travail ? réplique-t-elle en levant les yeux au ciel. Je serai là à 9 heures tapantes. Toi et moi. Chasseuses de fantômes. Ça va être carrément génial.

			Elle m’adresse un clin d’œil avant de passer la porte en lançant par-dessus son épaule : « J’apporterai des donuts ! » J’écoute ses pas rapides sur les pavés et remercie en silence son dernier patron de l’avoir virée il y a quelques semaines. Je ne connais pas les détails, mais ce n’est pas la première fois que ça lui arrive. Je crois que Marina fait partie de ces personnes qui n’aiment pas trop recevoir d’ordres, même quand ils viennent d’un supérieur dont c’est précisément le rôle. Son renvoi ne l’a pas ébranlée : elle ne travaille pas tant pour l’argent que pour s’émanciper du cocon familial. Elle s’est pour ainsi dire invitée elle-même au sein de l’agence et bon Dieu ce que je suis contente de l’avoir à mon côté.

			Nous sommes donc trois. Marina, Glenda Jackson et moi. Je sais que Glenda ne va faire que quelques heures par jour pour nous mais croyez-moi, avec cette femme, ça compte pour bien plus qu’un mi-temps.

			Bon sang, je suis lessivée. Ce fauteuil a beau être poussiéreux, il n’en est pas moins confortable ; je pose la tête sur le côté et ferme les yeux. Je dérive peu à peu dans un rêve agréable où Robert Downey Jr. – en costume d’Iron Man, bien sûr – me demande en mariage, genou à terre, quand quelqu’un tousse avec insistance. Vu que je n’ai pas entendu la porte, je pousse un soupir, les yeux toujours fermés.

			— À moins que vous ne soyez beau à tomber par terre, avec les yeux noisette, d’un humour décapant et désespérément amoureux de moi, allez-vous-en.

			Silence, puis :

			— Je suis chauve, j’ai soixante-deux ans et je suis mort il y a trois semaines, dans un terrible accident de tonneau, mais j’aimerais tout de même tenter ma chance, si vous voulez bien m’écouter.

			Je grogne en ouvrant les yeux sur un homme debout près de la cheminée, une veste fluo de chantier sur le dos. Pour un mort, il a les joues bien rouges ; il a dû boire pas mal de bière de son vivant.

			— Vous m’avez eue, avec votre terrible accident, je grommelle. Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous voulez ?

			— Arthur Elliott.

			Il tend la main et nous la contemplons tous les deux, jusqu’à ce qu’il la baisse lentement car il a compris que je ne pouvais pas la lui serrer.

			— Erreur de débutant, dis-je. Que vous est-il arrivé ?

			Arthur secoue la tête et regarde ses chaussures de sécurité cabossées.

			— Je travaillais à la brasserie. Un tonneau m’est tombé sur la tête.

			D’où la veste fluo. Je me retiens de lui demander si au moment des faits il était en train de boire le contenu du tonneau.

			— OK, voilà qui explique comment vous êtes mort. Mais toujours pas ce que vous faites dans mon nouveau bureau.

			Il inspecte la pièce en hochant la tête.

			— Très joli.

			J’ai rencontré assez de fantômes pour savoir qu’en général ils attendent quelque chose de moi, alors sa tentative de flatterie ne fonctionne pas. Je croise les bras sur ma poitrine et le scrute.

			— Bien, cède-t-il en passant la main sur son visage luisant. Je me suis d’abord adressé à Dicey, qui m’a suggéré de venir vous voir.

			— C’est ma grand-mère qui vous envoie ?

			À quoi elle joue ? Ça ne fait pas partie de mon business plan de me coltiner les fantômes dont elle n’a pas envie de transmettre les messages.

			Arthur opine.

			— C’est à propos de mon fiston, Arthur.

			— Votre fils et vous, vous vous appelez tous les deux Arthur ? Ça ne prête pas à confusion ?

			Il secoue la tête.

			— Ma femme m’appelait Grand Arthur et lui, Petit Arthur. Ça lui allait bien jusqu’à ce qu’il fasse un mètre quatre-vingt-dix, dit-il avec un sourire triste. Maintenant il n’y a plus besoin de faire la distinction, j’imagine.

			J’acquiesce avec compassion, sans comprendre quel est mon rôle dans l’histoire de Grand Arthur et Petit Arthur.

			— Et vous êtes venu me voir à propos de Petit Arthur parce que… ? j’insiste, car Grand Arthur a les yeux humides et je sais ce qui va se passer si on s’écarte du sujet.

			Vu que sa mort est fraîche, il est encore en train de se faire à l’idée et est en proie à l’émotion.

			— Juste Arthur, rectifie-t-il d’un air morose en s’essuyant les yeux même s’il n’est plus capable de pleurer.

			J’opine et murmure rapidement, « Arthur ». Reprochez-moi d’être insensible, mais si j’accélère un peu les choses, j’arriverai peut-être à me rendormir et à reprendre mon rêve avec Robert. Quelque part dans mon inconscient, Iron Man pourrait encore être genou à terre, dans l’attente de ma réponse, même s’il n’est pas le genre de superhéros à s’attarder.

			— Il a besoin d’un travail.

			Les yeux plissés, je commence à mieux comprendre. Je vais tuer ma grand-mère.

			— Arthur a besoin d’un travail ?

			Grand Arthur acquiesce.

			— Il n’y connaît rien en fantômes, bien sûr, mais c’est un brave garçon et sa mère se fait du souci pour lui. Et moi aussi, en fait. Je pense que c’est pour ça que je suis coincé ici. C’est dommage d’ailleurs, parce qu’aujourd’hui c’est l’anniversaire de ma chère vieille mère et je comptais lui faire la surprise, étant donné que je ne l’ai pas vue depuis au moins quinze ans. Là-haut, on fait des fêtes d’anniversaire ?

			Je préfère recentrer la conversation.

			— Malheureusement, je n’embauche pas.

			Il lève les sourcils.

			— Votre grand-mère a dit que si. Il vous faut bien quelqu’un pour porter vos sacs, préparer le thé, des trucs comme ça, insiste Grand Arthur en me regardant d’un air aussi implorant que le peut un mort en veste fluo. Vous n’aurez pas besoin de beaucoup le payer, sa mère le nourrit bien. Proposez-lui juste de quoi couvrir ses trajets en bus et acheter des souris pour son serpent et il sera content. Vous ne trouverez personne d’aussi bonne volonté que lui.

			— Écoutez, Grand Arthur, je réponds en usant de mes talents diplomatiques. Si je cherchais un stagiaire, Arthur figurerait en haut de ma liste, malheureusement ce n’est pas le cas. Je le garde en tête pour plus tard, d’accord ?

			Le fantôme se décompose.

			— Je l’ai laissé tomber. C’est mon seul fils, et maintenant je suis parti en l’abandonnant derrière moi.

			— Ne culpabilisez pas. Ce n’est vraiment pas de chance de se prendre un tonneau sur la tête. Vous ne pouviez pas le prévoir.

			Il pose ses deux mains sur son crâne chauve.

			— Ça a fait un mal de chien, en plus.

			— J’imagine, oui.

			— Vous pouvez noter son nom, au cas où un poste se libère ?

			— Je m’en souviendrai. Petit Arthur Elliott.

			— Vous ne connaissez pas son adresse.

			Résignée, je quitte le confort du fauteuil et traverse la pièce jusqu’au bureau, où j’ouvre le grand tiroir. Marina y a mis mes nouvelles fournitures comme si c’était la rentrée des classes. Un carnet A4 à lignes tout neuf, vierge et prêt à l’emploi. Des crayons bien taillés. Une gomme encore jamais utilisée. Une rangée régulière de stylos bleus, rouges et noirs. Bon Dieu ce que j’aime cette femme.

			Je prends le carnet et un crayon, puis j’écris « Arthur Elliott » en haut de la première page. Je consigne l’adresse que son père me dicte, avant de sourire, le crayon en l’air. C’est agréable de prendre des notes à mon bureau, ça fait professionnel.

			— Il y a autre chose que je devrais savoir ? Ses qualifications, par exemple ?

			Le bout du crayon en bouche, je regarde Grand Arthur, qui a de nouveau l’air au bord des larmes.

			— Aucune, murmure-t-il.

			— Aucune ? je répète, d’une voix plus forte. Même pas un petit job d’été, rien du tout ?

			— Foutus voyous !

			Les mots ont jailli de la poitrine de l’homme.

			— Mon Artie est un doux géant et ils ne lui fichaient jamais la paix. Il était toujours à l’écart, il ne s’est jamais intégré. Sa mère et moi, on ne s’est aperçus de rien, jusqu’à ce qu’on soit convoqués à cause de ses absences répétées.

			— Il se faisait harceler à l’école ?

			Le fantôme acquiesce.

			— C’était leur tête de Turc. À cause de son acné, de son serpent, de sa taille. Vous savez comment c’est, les gamins, pareils qu’une meute de chiens sur un os. Il s’en serait peut-être sorti s’il avait eu un ou deux copains, mais il ne s’en est jamais vraiment fait.

			La solitude d’être marginalisé, je sais très bien ce que c’est. Sans Marina, j’aurais très bien pu connaître le même sort que Petit Arthur. Je contemple l’homme triste aux joues rouges devant moi, puis je sors du papier à lettres du tiroir.

			— Venez vous asseoir, Arthur.

			Une demi-heure plus tard, ce n’est plus le même fantôme. Nous avons rédigé ensemble une lettre à Arthur Elliott Junior pour lui proposer un stage dans mon agence, en lui demandant de venir se présenter dès que possible auprès de Melody Bittersweet, à la tête de la Brigade des Chasseuses de fantômes, sur Chapelwick High Street. Le nom de l’agence a fait l’objet de débats endiablés pendant toute la semaine entre Marina et moi. Elle a fortement plaidé en faveur de la « Brigade des Chasseuses de fantômes », même si je crains encore que les clients s’attendent à nous voir débarquer en combinaisons blanches pour aspirer leurs fantômes indésirables dans des sacs à dos.

			Grand Arthur approuve avec satisfaction la lettre que je plie en deux.

			— Petit Arthur adore Harry Potter, le côté mystérieux va l’intriguer.

			— Malheureusement, je n’ai pas de chouette pour la lui livrer, dis-je en collant un timbre sur l’enveloppe.

			Devant moi, le fantôme commence déjà à se dissiper.

			— On dirait que vous arriverez à temps pour l’anniversaire de votre mère, tout compte fait, je chuchote.

			— Prenez soin de lui pour moi.

			— Je vais essayer, dis-je, gagnée par l’émotion.

			Je dépose la lettre dans le bac du courrier à expédier. La première fois que je l’utilise ! L’espace d’un instant, je savoure le mini-frisson de travailler à mon propre compte. Après un instant de réflexion, je reprends la lettre et griffonne au bas de la page, en lettres capitales rouges : « La direction a le regret de vous informer que les reptiles ne sont pas autorisés dans nos locaux. » J’ai beau avoir fait une promesse à son père, si Arthur Elliott débarque ici avec un python, il ne passera pas la porte.
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			— J’ai oublié les donuts.

			Il est 8 h 58 et je regarde Marina, perplexe, avant de poser la tête sur le bureau.

			— On est foutues.

			Elle ôte sa veste en riant et tire une jolie boîte vintage de biscuits Amaretti Virginia de l’immense cabas dont elle ne se sépare jamais.

			— Est-ce que ça fera l’affaire ? Nonna les a faits spécialement pour toi ce matin.

			Je pousse un grognement de plaisir.

			— J’adore tellement plus ta grand-mère que la mienne. Les seules tablettes de chocolat dont mamie s’approche, ce sont celles de son prof de gym.

			Je soulève le couvercle de la boîte dorée et vert citron et contemple les merveilleux gâteaux couverts de glaçage.

			Je hume leur bonne odeur, déjà ivre de sucre.

			— Ils sont au citron ?

			— Des babas au limoncello.

			Le parfum divin qui flotte en général chez Marina emplit le bureau, doux et réconfortant, et je me demande s’il est encore trop tôt pour consommer du sucre. Marina tranche à ma place en refermant la boîte avant de la ranger hors de ma portée. Elle me connaît bien ; en matière de gourmandise, je n’ai aucune soupape. Je serais capable de m’enfiler toute la boîte de babas en un rien de temps, puis je m’affalerais sous le bureau.

			— Des nouvelles de Petit Arthur ?

			Je secoue la tête.

			— Pas encore. Mais ça ne fait que deux jours, sans compter le week-end.

			— Franchement, cette lettre lui a sans doute fichu la trouille. S’il a une once de bon sens, il ira se cacher dans son placard sous l’escalier.

			Marina sourit en s’installant en travers de notre fauteuil désormais épousseté. Elle porte un jean skinny noir et une chemise à pois assortie, ses sombres boucles souples lâchées au-dessus de ses épaules. Je contemple ma tenue : un jean skinny et une marinière à manches longues. J’ai noué à la dernière minute un foulard en soie rouge autour de mon cou et, entre nous, je suis assez fière de notre style parisien chic et pimpant. La seule différence entre nos looks, c’est que, comme d’habitude, Marina arbore des hauts talons et moi des chaussures plates. Je tiens autant à ma collection de ballerines et de baskets que certaines femmes à leurs bijoux.

			— Ce n’est pas une proposition si dingue que ça, si ?

			J’ai du mal à juger de manière objective ce qui est bizarre : le fait que je sois une Bittersweet biaise ma perception.

			Marina prend un air qui veut dire : « Si, c’est potentiellement la lettre la plus dingue que quiconque ait jamais reçue à Chapelwick. »

			— Tu travailles bien ici, toi, et tu es normale, j’insiste, même si Marina n’est pas si normale que ça.

			Comme elle garde le silence, je plisse les yeux et réfléchis.

			— Glenda ! je crie en brandissant presque le poing en l’air. Glenda est normale.

			Le rire de mon amie transpire le sarcasme.

			— Glenda, c’est Wonder Woman. Sous ses tailleurs de créateur, elle porte probablement une culotte par-dessus ses collants.

			En effet, autre caractéristique de Glenda Jackson : c’est une redoutable femme d’affaires. Il vaut mieux la tenir à l’écart des vieillards au cœur fragile, car elle serait capable de leur provoquer une crise cardiaque et de donner l’impression qu’Aux Bons Esprits booste les décès pour alimenter son vivier de clients potentiels.

			Nous sursautons toutes les deux lorsque de légers coups sont frappés à la porte.

			— Bon Dieu, j’espère que ce n’est pas Glenda. Si elle m’a entendue, je vais passer un sale quart d’heure, murmure Marina.

			— A priori, ce n’est pas elle, elle ne commence que la semaine prochaine. J’ai demandé une semaine de répit à ma grand-mère pour nous laisser le temps d’au moins feindre de savoir ce qu’on fait.

			— En une semaine ?

			De nouveaux coups se font entendre, tout aussi timides, et Marina se lève pour aller ouvrir, une main sur la hanche.

			— Bienvenue à la Brigade des Chasseuses de fantômes. En quoi puis-je vous aider ?

			Sans la bulle de chewing-gum, ça aurait pu paraître professionnel.

			— Est-ce que je peux parler à Melanie Sweetbitter, s’il vous plaît ?

			— Melody Bittersweet, corrige Marina. Commencez par ne pas écorcher son nom, si vous voulez lui parler.

			Je m’éclaircis la voix avant de traverser la pièce pour rejoindre mon amie.

			L’immense garçon sur le pas de la porte devient rouge comme une tomate alors qu’il fouille la poche intérieure de sa veste mal coupée. Il en sort une lettre que je reconnais et qu’il déplie de ses mains tremblantes. Arthur Elliott. Une version beaucoup plus jeune et plus mince de son père rougeaud.

			— Melody Bittersweet ? demande-t-il, ses yeux gris nerveux passant de l’une à l’autre.

			Marina fait un signe de la tête vers moi alors que je m’avance, la main tendue.

			— Je suis Melody, je réponds en m’efforçant de prendre une voix assurée alors que je serre sa main moite. Vous devez être Arthur. Entrez.

			Je recule pour le laisser passer et je tire le bras de Marina qui reste en travers du passage.

			— Il faudrait convenir d’un mot de passe, non ? me murmure-t-elle tandis qu’Arthur marche d’un pas incertain.

			— Comme quoi ? je réponds du coin de la bouche.

			Elle hausse les épaules en fermant la porte.

			— Je n’en sais rien ! Donuts ? Babas au limoncello ?

			Je retiens un rire.

			— Tiens-toi bien. Tu vas lui faire peur.

			— Dit-elle alors qu’elle voit des morts.

			Debout à côté du bureau, Arthur nous écoute, les yeux de plus en plus écarquillés.

			— Je tombe mal ?

			La panique dans sa voix rauque trahit son envie de repartir sur-le-champ.

			— Non, non. Asseyez-vous, Arthur. Vous êtes pile à l’heure.

			— Ah bon ? 

			Il a l’air encore plus déconcerté à l’idée d’arriver à l’heure à un rendez-vous qu’il ignorait avoir.

			Marina s’avance pour tourner vers lui le siège pivotant devant le bureau. Il déglutit, comme s’il y avait un risque que le fauteuil soit électrifié, puis il y installe sa grande carrure en se mordillant la lèvre.

			— Un verre d’eau ? je propose en m’asseyant en face de lui.

			Le garçon acquiesce. Ça ne m’étonne pas. Il a l’air au bord de la syncope.

			— Marina, tu peux aller chercher de l’eau pour Arthur, s’il te plaît ?

			— Ou un whisky ? plaisante-t-elle et il secoue lentement la tête.

			— Je ne bois que de la bière. Deux canettes le vendredi soir avec mon père.

			Ses yeux s’emplissent soudain de larmes, sous le regard contrit de Marina. Sous ses dehors de comique qui n’en manque pas une pour blaguer, dans le fond, c’est une grande sensible. Devant la séquence où Kate Winslet fait marcher le vieux dans la piscine, mon amie est du genre à pleurer avec ma mère, alors que moi, je me mets les doigts en bouche pour faire semblant de vomir dans ma tasse de thé.

			— Vous m’avez envoyé une lettre, dit Arthur, les yeux baissés sur ses genoux.

			— En effet. Quelqu’un vous a recommandé pour un poste qui vient d’être créé ici.

			Il lève enfin la tête, mais à en juger par son expression, il ne me croit pas.

			— Qui ça ?

			OK. Je suis dans la mouise. Je ne peux pas vraiment lui expliquer que son père décédé est venu me voir dans sa veste fluo et m’a persuadée de proposer du travail à son fils, si ?

			— Un… ami ? je hasarde et il a l’air encore plus sceptique.

			Ah oui, c’est vrai. Il n’a pas d’amis.

			— Euh… un ancien professeur ?

			Il secoue la tête et je repense au commentaire de son père sur ses absences répétées.

			— Eh bien, je ne m’en souviens plus, finis-je par abdiquer, en balayant le sujet d’un geste de la main. Parlons du poste et ça me reviendra peut-être.

			Il me dévisage toujours avec méfiance.

			— Ce n’est pas grand-chose, je poursuis, parce que je n’ai même pas vraiment réfléchi à ce que je pourrais lui faire faire. Il s’agit de nous aider ici, d’apprendre les rouages du métier et de nous accompagner dans nos missions avec… euh, sur le terrain.

			Il jette un coup d’œil à ses mocassins noirs.

			— Est-ce que je vais devoir m’acheter des bottes ?

			Je fronce les sourcils.

			— Pour aller sur le terrain, précise-t-il.

			— Oh ! Non… je réponds en souriant. Désolée, Arthur. Non, quand je parlais
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