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			Para mi madre. La mejor persona que he conocido.

		

	
		
			UNO

			Hoy el mundo disfruta de un día radiante.

			La gran bola amarilla se derrama sobre las nubes, como si fuera yema líquida, y se difumina en el más azul de los cielos, brillante de frías esperanzas y falsas promesas sobre recuerdos bonitos, familias de verdad, desayunos copiosos, montones de tortitas rociadas con sirope de arce y colocadas en un plato en un mundo que ya no existe.

			O tal vez no.

			Tal vez hoy sea un día oscuro y húmedo, el viento silbe tan fuerte que quema la piel de los nudillos de los adultos. Tal vez nieva, tal vez llueve, no lo sé tal vez hace tanto frío graniza hay un huracán que se convierte en un tornado y la tierra se agrieta para dejarles sitio a nuestros errores.

			No tengo la más mínima idea.

			Ya no dispongo de una ventana. No dispongo de vistas. Mi sangre está a un millón de grados bajo cero y estoy enterrada a 15 metros de profundidad en una sala de entrenamiento que ha acabado convirtiéndose en mi segundo hogar. Cada día que pasa me quedo mirando fijamente estas 4 paredes y me recuerdo a mí misma que no soy una prisionera no soy una prisionera no soy una prisionera, pero a veces los viejos temores corren por mi piel y, por lo visto, no puedo librarme de la claustrofobia que se aferra a mi garganta.

			Al llegar aquí hice muchísimas promesas.

			Ahora no estoy tan segura. Ahora estoy preocupada. Ahora mi mente es una traidora, porque mis pensamientos saltan cada mañana de mi cama con ojos atentos y manos sudorosas y risillas nerviosas que se aposentan en mi pecho, nacen en mi pecho, amenazan con explotar en mi pecho, y la presión se intensifica más y más y más

			La vida aquí no es como esperaba.

			Mi nuevo mundo está grabado en bronce, sellado en plata, se ahoga en aromas de piedra y de acero. El aire es gélido, las alfombras son naranjas; las luces y los interruptores pitan y parpadean con el resplandor electrónico y eléctrico del neón. Este lugar está lleno, lleno de personas, lleno de pasillos repletos de susurros y de gritos, de pasos firmes y de pasos pensativos. Si escucho con atención, puedo oír el ruido de los cerebros que trabajan y de las frentes que se arrugan y de los dedos que golpetean barbillas y labios y ceños fruncidos. Las ideas se llevan en los bolsillos, los pensamientos se detienen en la punta de la lengua de cada cual; los ojos se entrecierran por la concentración, absortos en una esmerada planificación que yo debería querer conocer.

			Pero nada funciona y todas mis piezas están rotas.

			Según Castle, se supone que debo aprovechar mi energía. Nuestros dones son diferentes formas de energía. La materia nunca se crea ni se destruye, me dijo, y, así como nuestro mundo cambió, también cambió la energía que contenía. Nuestras habilidades proceden del universo, de otra materia, de otras energías. No somos bichos raros. Somos el resultado inevitable de las perversas manipulaciones de nuestra Tierra. Nuestra energía llegó de algún sitio, me comentó. Y ese sitio está en el caos que nos rodea.

			Tiene sentido. Recuerdo cómo era el mundo cuando lo abandoné.

			Recuerdo los cielos cabreados y las puestas de sol que se desplomaban bajo la Luna. Recuerdo la tierra agrietada y los arbustos cortantes y lo que antes eran verduras verdes y que ahora son más bien marrones. Pienso en el agua que no podemos beber y en los pájaros que no vuelan y en cómo la civilización humana se ha visto reducida a un mero conjunto de instalaciones diseminadas por lo que queda de nuestra devastada Tierra.

			Este planeta es un hueso roto que no ha soldado bien, cien fragmentos de cristal pegados entre sí. Nos han destrozado y reconstruido, nos han dicho que hiciéramos un esfuerzo a diario para fingir que seguíamos funcionando como en teoría debíamos funcionar. Pero es mentira, todo es mentira.

			Yo no funciono correctamente.

			No soy más que la consecuencia de la catástrofe.

			2 semanas se han derrumbado a un lado de la carretera, abandonadas, olvidadas. 2 semanas llevo aquí y 2 semanas me he pasado en una cama de cáscaras de huevo, preguntándome cuándo se va a romper algo, si seré yo quien lo rompa, preguntándome cuándo va a desmoronarse todo. En estas 2 semanas en este lugar seguro, tendría que haber sido más feliz, estado más sana, dormido mejor y más profundamente. En vez de eso, me preocupo por qué va a pasar cuando no consiga si no consigo hacerlo bien, si no averiguo la manera de entrenar correctamente, si le hago daño a alguien queriendo sin querer.

			Nos estamos preparando para una guerra violenta.

			Por eso me estoy entrenando. Estamos intentando prepararnos para abatir a Warner y a sus hombres. Para ganar una batalla tras otra. Para demostrarles a los ciudadanos de nuestro mundo que todavía queda esperanza, que no deben obedecer las peticiones del Restablecimiento y convertirse en esclavos de un régimen que solo quiere aprovecharse de ellos en su infinita sed de poder. Y he aceptado luchar. Ser una guerrera. Usar mis poderes, en contra de lo que me dictaba la razón. Pero pensar en ponerle la mano encima a alguien me trae un sinfín de recuerdos, de sentimientos, una oleada de poder que solo experimento cuando toco una piel que no es inmune a la mía. Es una explosión de invencibilidad, una especie de euforia atormentada, una ola de intensidad que fluye desde cada uno de los poros de mi cuerpo. No sé lo que me va a hacer. No sé si podré sentir placer ante el dolor de alguien.

			Lo único que sé es que las últimas palabras de Warner están adheridas a mi pecho y no consigo deshacerme del frío ni de la verdad que me aporrea la nuca.

			Adam no sabe que Warner me puede tocar.

			Nadie lo sabe.

			Se suponía que Warner estaba muerto. Se suponía que Warner estaba muerto porque se suponía que yo le disparé, pero nadie supuso que yo necesitaba aprender a disparar una pistola, así que ahora supongo que ha venido a buscarme.

			Ha venido a luchar.

			Por mí.

		

	
		
			DOS

			Un golpe seco y la puerta se abre.

			—Ah, señorita Ferrars. No sé qué pretendes conseguir sentada en un rincón. —La sonrisa fácil de Castle entra en la sala antes que él.

			Suspiro hondo y me obligo a mirar a Castle, pero no puedo. Me limito a murmurar una disculpa y oigo el triste sonido que producen mis palabras en esta gran estancia. Noto que mis dedos temblorosos se aferran a las gruesas colchonetas acolchadas que hay en el suelo y pienso que no he logrado nada desde que estoy aquí. Es humillante, muy humillante, el decepcionar a una de las pocas personas que ha llegado a tratarme bien.

			Castle está en pie delante de mí y espera hasta que finalmente lo miro.

			—No es necesario que te disculpes —dice. Sus intensos y cristalinos ojos marrones y su sonrisa agradable hacen que no sea complicado olvidar que se trata del líder del Punto Omega. Del líder de todo este movimiento clandestino dedicado a luchar contra el Restablecimiento. Tiene la voz demasiado suave, demasiado amable, y casi es peor. A veces preferiría que me gritara—. Pero… —continúa— debes aprender a emplear tu energía, señorita Ferrars.

			Una pausa.

			Un paso.

			Sus manos se apoyan en la pila de ladrillos que, en teoría, yo tendría que haber destruido. Finge no notar lo rojos que están mis ojos ni las tuberías de metal que he lanzado por la estancia. Se afana en no observar las manchas de sangre de los tablones de madera, apartados a un lado; no me pregunta por qué tengo los puños tan apretados ni si me he vuelto a hacer daño. Ladea la cabeza hacia mí, pero está mirando fijamente un punto justo detrás de mí y, al hablar, su voz es suave.

			—Sé que es difícil para ti —me dice—. Pero debes aprenderlo. Tienes que aprenderlo. Tu vida dependerá de ello.

			Asiento y me recuesto en la pared, agradecida por el frío y el dolor del ladrillo al clavarse en mi espalda. Me llevo las rodillas al pecho y noto que mis pies presionan las colchonetas que cubren el suelo. Estoy tan a punto de echarme a llorar que me da miedo ponerme a gritar.

			—No entiendo nada de todo esto. Ni siquiera sé qué se supone que debería estar haciendo. —Observo el suelo y parpadeo parpadeo parpadeo. Tengo los ojos brillantes, húmedos—. No sé cómo conseguir que sucedan las cosas.

			—En ese caso, debes pensar —dice Castle, impávido. Agarra una de las tuberías de metal. La sopesa—. Debes encontrar la relación entre los hechos ocurridos. ¿Qué pasó cuando destrozaste el hormigón de la cámara de tortura de Warner? ¿O cuando perforaste la puerta de acero para salvar al señor Kent? ¿Por qué en ambos casos has sido capaz de reaccionar de una forma tan extraordinaria? —Se sienta a unos metros de mí. Empuja la tubería hacia mí—. Necesito que analices tus habilidades, señorita Ferrars. Tienes que concentrarte.

			«Concentrarte».

			Es una sola palabra, pero basta; es lo único que necesito para encontrarme mal. Por lo visto, todo el mundo necesita que me concentre. Primero Warner necesitaba que me concentrara, y ahora Castle necesita que me concentre.

			Nunca he sido capaz de conseguirlo.

			El profundo y triste suspiro de Castle me devuelve al presente. Se pone de pie. Se alisa la única chaqueta azul marino que al parecer posee y veo el símbolo plateado de una omega bordado en la espalda. Una mano ausente toca el final de su coleta; siempre se ata las rastas en un nudo junto a la base del cuello.

			—Te estás resistiendo —dice, aunque con cierta amabilidad—. Quizá deberías trabajar con alguien para variar. Quizá un compañero te ayudaría a aclararte, a descubrir la conexión entre ambos sucesos.

			Los hombros se me tensan por la sorpresa.

			—Pero dijo que debía trabajar sola.

			Entorna los ojos. Se rasca detrás de la oreja mientras se mete la otra mano en el bolsillo.

			—En realidad, no quería que trabajaras sola —me confiesa—. Pero nadie se ofreció voluntario.

			No entiendo por qué me quedo sin respiración, por qué estoy tan sorprendida. No debería estarlo. No todo el mundo es Adam.

			No todos están a salvo de mí como él. Solo Adam me ha tocado y ha disfrutado con ello. Solo Adam y Warner. Pero, a pesar de sus mejores intenciones, Adam no puede entrenar conmigo. Está ocupado con otras cosas.

			Cosas que nadie quiere contarme.

			Pero Castle me observa con ojos esperanzados, con ojos generosos, con ojos que no saben que estas nuevas palabras que me ha dedicado son mucho peores. Peores porque, aunque ya sepa la verdad, todavía me duele oírla. Me duele recordar que, pese a que viva en una cálida burbuja con Adam, el resto del mundo sigue viéndome como una amenaza. Como un monstruo. Como una abominación.

			Warner llevaba razón. No importa dónde vaya, por lo visto no puedo huir de esto.

			—¿Qué ha cambiado? —le pregunto—. ¿Quién está dispuesto a entrenar conmigo ahora? —Me detengo—. ¿Usted?

			Castle sonríe.

			Es el tipo de sonrisa que me provoca un ardor de humillación que me sube por el cuello y me baja el orgullo a los pies. Tengo que resistir la tentación de salir corriendo por la puerta.

			Por favor por favor por favor no me compadezcas, es lo que quiero decirle.

			—Ojalá tuviera tiempo —me dice Castle—. Pero al final Kenji está libre… Conseguimos reorganizarle la agenda… y dijo que le encantaría trabajar contigo. —Unos instantes de duda—. Si te parece bien, claro está.

			Kenji.

			Quiero soltar una carcajada. Tenía que ser Kenji el único dispuesto a trabajar conmigo. Una vez le hice daño. Fue un accidente. Pero no hemos pasado mucho tiempo juntos desde que nos trajo al Punto Omega. Era como si simplemente estuviera llevando a cabo una tarea, cumpliendo una misión; una vez conseguida, volvió a su vida. Por lo visto, aquí Kenji es alguien importante. Tiene un millón de cosas que hacer. Cosas que controlar. Parece que a la gente le cae bien, que incluso es respetado.

			Me pregunto si alguna vez lo habrán visto como el Kenji odioso y deslenguado por el que lo tomé yo al principio.

			—Claro —le digo a Castle, intentando poner expresión amable por primera vez desde que ha llegado—. Es muy buena idea.

			Castle se levanta. Tiene los ojos brillantes, ilusionados, complacidos.

			—Perfecto. Le diré que se reúna contigo mañana a la hora del desayuno. Pueden comer juntos e irse desde allí.

			—Ah, pero es que yo normalmente…

			—Lo sé —me interrumpe Castle. Ahora su sonrisa se reduce a una fina línea, y arruga la frente con preocupación—. Te gusta comer con el señor Kent. Lo sé. Pero casi no has pasado tiempo con los demás, señorita Ferrars, y, si vas a quedarte aquí, tienes que empezar a confiar en nosotros. Los habitantes del Punto Omega se sienten unidos a Kenji. Él puede responder por ti. Si todos los ven pasando tiempo juntos, se sentirán menos intimidados ante tu presencia. Te ayudará a adaptarte.

			Un calor como de aceite hirviendo me salpica la cara; me estremezco, mis dedos se contraen, intento encontrar un lugar al que mirar, intento fingir que no siento el dolor que me aprisiona el pecho.

			—Me… me tienen miedo —le digo, le susurro, mi voz se va apagando—. No quiero… No quería molestar a nadie. No quería entrometerme…

			Castle suspira largo y tendido. Mira hacia arriba y hacia abajo, se rasca debajo de la barbilla.

			—Solo te tienen miedo —dice al fin— porque no te conocen. Si lo intentaras un poco más… Si hicieras el menor esfuerzo por conocer a alguien… —Se detiene. Frunce el ceño—. Señorita Ferrars, llevas dos semanas aquí y casi no hablas con tus compañeras de habitación.

			—Pero eso no… Creo que son majas y…

			—¿Y aun así las ignoras? ¿No pasas tiempo con ellas? ¿Por qué?

			Porque nunca he tenido amigas. Porque me da miedo hacer algo mal, decir algo inapropiado y que acaben odiándome como han hecho todas las chicas a las que he conocido. Y me caen demasiado bien, por lo que su inevitable rechazo me dolería muchísimo más.

			Guardo silencio.

			Castle menea la cabeza.

			—Lo has hecho muy bien el día que llegaste. Casi pareciste amigable con Brendan. No sé qué ha ocurrido —continúa—. Pensé que aquí te iría bien.

			Brendan. El chico delgado de pelo rubio platino con corrientes eléctricas en las venas. Me acuerdo de él. Fue amable conmigo.

			—Me cae bien Brendan —le digo a Castle, desconcertada—. ¿Está enfadado conmigo?

			—¿Enfadado? —Castle niega con la cabeza, se ríe a carcajadas. No responde a mi pregunta—. No lo entiendo, señorita Ferrars. He intentado ser paciente contigo, he intentado darte tiempo, pero admito que estoy bastante perplejo. Cuando llegaste eras muy diferente… ¡Te entusiasmaba estar aquí! Pero has tardado menos de una semana en cambiar por completo. Ni siquiera miras a nadie a la cara cuando recorres los pasillos. ¿Qué hay de las conversaciones? ¿De la amistad?

			Sí.

			Tardé 1 día en sentirme como en casa. 1 día en mirar a mi alrededor. 1 día en experimentar emoción ante una nueva vida y todo el mundo tardó 1 día en descubrir quién soy y qué he hecho.

			Castle no me habla de las madres que me ven caminar por el pasillo y que apartan a sus hijos de mí. No menciona las miradas hostiles ni las palabras poco amistosas que he soportado desde que llegué. No dice nada sobre los niños a quienes les han advertido que permanezcan lejos, muy lejos, ni sobre el grupo de ancianos que me observan con demasiada atención. Ya imagino lo que han oído, de dónde han sacado esas historias.

			Juliette.

			Una chica con una piel letal que mina la fuerza y la energía de los seres humanos hasta convertirlos en cascarones débiles y paralizados que jadean en el suelo. Una chica que se pasó la mayor parte de su vida en hospitales y en centros de detención de jóvenes, una chica que fue repudiada por sus propios padres, etiquetada como demente y sentenciada al aislamiento en un manicomio donde incluso a las ratas les daba pavor vivir.

			Una chica.

			Tan hambrienta de poder que mató a un niño pequeño. Que torturó a un bebé. Que hizo que un hombre jadeara, arrodillado, ante ella. Ni siquiera tiene la decencia de suicidarse.

			Nada de eso es mentira.

			Así que miro a Castle con manchas de rubor en las mejillas y con palabras mudas en los labios y con ojos que se niegan a revelar sus secretos.

			Él suspira.

			Está a punto de decir algo. Intenta hablar, pero me escudriña el rostro y cambia de opinión. Solo me dedica un rápido asentimiento, una inspiración profunda, un golpecito sobre su reloj.

			—Tres horas para que se apaguen las luces —me anuncia, y se gira para irse.

			Se detiene frente a la puerta.

			—Señorita Ferrars —dice de pronto, suavemente, sin darse la vuelta—. Has elegido quedarte con nosotros, luchar con nosotros, ser miembro del Punto Omega. —Hace una pausa—. Necesitaremos tu ayuda. Y me temo que se nos está acabando el tiempo.

			Observo cómo se va.

			Escucho sus pasos alejarse y apoyo la cabeza en la pared. Cierro los ojos y dejo de ver el techo. Oigo su voz, solemne y firme, zumbándome en los oídos.

			Se nos está acabando el tiempo, ha dicho.

			Como si el tiempo pudiera ser algo que se te acaba, como si pudiera medirse en recipientes que nos entregan al nacer y, si comemos demasiado, muy rápido o justo antes de tirarnos al agua, entonces el tiempo se nos acaba, se pierde, se consume.

			Pero el tiempo está más allá de nuestra comprensión. Es inagotable, existe fuera de nosotros; no se nos puede acabar ni podemos perderle la pista ni encontrar una forma de aferrarnos a él. El tiempo avanza aunque nosotros no avancemos.

			Tenemos mucho tiempo, debería haber dicho Castle. Tenemos todo el tiempo del mundo, debería haberme dicho. Pero no lo ha hecho porque lo que quería decir, tic tac, es que nuestro tiempo, tic tac, está cambiando. Se abalanza hacia una dirección completamente nueva golpeándose de bruces contra otra cosa y…

			tic

			tac

			tic

			tac

			tic

			ya casi

			ha llegado la hora de la guerra.

		

	
		
			TRES

			Podría tocarlo desde aquí.

			Sus ojos, azul oscuro. Su pelo, marrón oscuro. Su camisa, demasiado ceñida en los lugares más adecuados y sus labios, sus labios contraídos para apretar el interruptor que enciende el fuego de mi corazón y no tengo ni tiempo de parpadear ni de suspirar antes de estar atrapada en sus brazos.

			Adam.

			—Ey —me susurra justo contra mi cuello.

			Reprimo un escalofrío mientras la sangre se me acelera para sonrojarme las mejillas y, por un instante, solo por este instante, dejo caer mi cuerpo y permito que él me sostenga.

			—Hola. —Sonrío, inhalando su aroma.

			Un lujo, eso es lo que es.

			Casi nunca nos vemos a solas. Adam se queda en la habitación de Kenji con su hermano pequeño, James, y yo duermo con las gemelas sanadoras. Seguramente tengamos menos de 20 minutos antes de que las chicas vuelvan a la habitación, y pretendo aprovechar la oportunidad al máximo.

			Los ojos se me cierran.

			Adam me rodea la cintura con los brazos, me acerca más a él, y el placer es tan enorme que apenas puedo evitar ponerme a temblar. Es como si mi piel y mis huesos llevaran tantos años anhelando contacto, afecto e interacción humana que no sé cómo controlar el ritmo. Soy una niña hambrienta que intenta llenarse el estómago, que atiborra sus sentidos ante la decadencia de estos segundos como si tuviera que levantarme por la mañana y darme cuenta de que sigo barriendo las cenizas para mi madrastra.

			Pero entonces los labios de Adam se posan en mi cabeza y mis preocupaciones se colocan un disfraz y fingen ser otra persona durante un rato.

			—¿Cómo estás? —le pregunto, y me siento muy avergonzada, porque mis palabras ya no parecen firmes, aunque casi ni me ha abrazado, pero ya no puedo soltarme.

			La risa le zarandea el cuerpo, un cuerpo suave y sofisticado e indulgente. Pero no responde a mi pregunta y sé que no lo hará.

			Hemos intentado escaparnos juntos muchas veces, pero solo sirve para que nos capturen y nos castiguen por el descuido. No se nos permite salir de la habitación cuando se apagan las luces. Cuando terminó nuestro período de gracia —una deferencia concedida a consecuencia de nuestra brusca llegada—, Adam y yo tuvimos que seguir las normas, como todos los demás. Y hay una gran cantidad de normas.

			Estas medidas de seguridad —cámaras por todas partes, en cada esquina y en cada pasillo— se han dispuesto para prepararnos en caso de que haya un ataque. Por la noche patrullan guardias en busca de cualquier ruido, actividad o signo de infracción sospechosa. Castle y su equipo se ocupan de la protección del Punto Omega, y no están dispuestos a correr el más mínimo riesgo; si los intrusos se acercan demasiado a este escondite, alguien tiene que hacer todo lo necesario para mantenerlos alejados.

			Castle asegura que es la extrema vigilancia lo que ha evitado que fueran descubiertos durante tanto tiempo y, sinceramente, puedo entender por qué es tan estricto al respecto. Pero esas mismas medidas son las que nos mantienen separados a Adam y a mí. Nunca nos vemos, salvo durante las horas de las comidas, en las que siempre estamos rodeados de gente, y paso todo el tiempo libre encerrada en una sala de entrenamiento donde se supone que debo «emplear mi energía». A Adam le hace tan poca gracia como a mí.

			Le toco la mejilla.

			Respira con dificultad. Se gira hacia mí. Su mirada es demasiado evocadora, tanto que tengo que apartar la vista, porque lo siento todo con demasiada intensidad. Mi piel es hipersensible, por fin por fin por fin se ha despertado y vibra de vida, vibra de sentimientos tan intensos que casi resulta indecente.

			Ni siquiera puedo esconderlo.

			Él es consciente de lo que provoca en mí, de lo que sucede cuando me roza la piel con los dedos, cuando sus labios se acercan demasiado a mi cara, cuando el calor de su cuerpo contra el mío me obliga a cerrar los ojos y hace temblar mis extremidades y que mis rodillas cedan ante la presión. Yo también soy consciente de lo que le provoca saber que produce ese efecto en mí. A veces me tortura, sonriéndome y tardando demasiado en reducir el espacio que nos separa, deleitándose con el sonido de mi corazón golpeando contra mi pecho, con las ásperas respiraciones que intento controlar desesperadamente, con la forma en que trago saliva un centenar de veces hasta que se acerca para besarme. Ni siquiera puedo mirarlo sin revivir todos los momentos que hemos pasado juntos, cada recuerdo de sus labios, de sus caricias, de su aroma, de su piel. Es demasiado para mí, demasiado, demasiado, demasiado nuevo, demasiadas sensaciones maravillosas que nunca había conocido, que nunca había sentido, a las que nunca había tenido acceso.

			A veces me da miedo que esto llegue a matarme.

			Me libero de sus brazos; siento frío y calor y me noto inestable, con la esperanza de lograr controlarme, con la esperanza de que se olvide de lo fácil que le resulta alterarme, y sé que necesito unos instantes para calmarme. Me echo hacia atrás; me tapo la cara con las manos e intento pensar en algo que decir, pero todo tiembla y lo sorprendo mirándome, mirándome como si pudiera inhalar todo mi ser de una sola bocanada.

			«No» es la palabra que creo oírlo susurrar.

			Lo único que distingo después son sus brazos, el nerviosismo desesperado de su voz al pronunciar mi nombre, y me pierdo en su abrazo, me derrito y me desmorono y no hago el menor esfuerzo por controlar los temblores de mi cuerpo y él está ardiendo su piel arde hasta el punto de que ya no sé ni dónde estoy.

			Su mano derecha se desliza por mi columna y baja la cremallera del traje hasta la mitad de mi espalda y no me importa. Tengo que compensar 17 años y quiero sentirlo todo. No me interesa quedarme esperando y arriesgándome a los «quién sabe» y a los «y si» y a los grandes arrepentimientos. Quiero sentirlo todo por si me levanto y descubro que este fenómeno ha pasado, que ha llegado la fecha de caducidad, que mi oportunidad llegó y se fue y no va a regresar jamás. Que nunca más voy a sentir esta calidez con las manos.

			No puedo.

			No quiero.

			Ni tan siquiera me doy cuenta de que me he aferrado a él hasta que noto cada centímetro de su cuerpo bajo el fino algodón de su ropa. Subo las manos por debajo de su camiseta y oigo su respiración entrecortada; miro hacia arriba y veo que tiene los ojos fuertemente cerrados, una expresión en el rostro que denota una especie de dolor y, de repente, coloca las manos en mi pelo, desesperadas, sus labios muy cerca. Se inclina hacia delante y la gravedad desaparece y mis pies se levantan del suelo y estoy flotando, volando, no tengo nada a lo que aferrarme salvo este huracán de mis pulmones y este corazón que late demasiado demasiado demasiado rápido.

			Nuestros labios

			se tocan

			y sé que me voy a romper por las costuras. Me besa como si me hubiese perdido y encontrado y me estuviera escapando y nunca me fuese a soltar. A veces quiero gritar, a veces quiero derrumbarme, quiero morir sabiendo que he conocido cómo era vivir en este beso, en este corazón, en esta suavísima explosión que me hace sentir como si me hubiera bebido un sorbo de sol, como si me hubiera zampado 8, 9 y 10 nubes.

			Esto.

			Esto me duele por todas partes.

			Se aparta, respira con dificultad, mete las manos por debajo de la suave tela de mi traje y está ardiendo su piel está ardiendo y creo que ya lo he dicho pero no consigo recordarlo y estoy tan desconcentrada que cuando habla no lo entiendo.

			Pero algo es algo.

			Palabras profundas y roncas en mi oído, pero no consigo captar más que una voz ininteligible, consonantes y vocales y sílabas partidas y mezcladas las unas con las otras. Los latidos de su corazón le atraviesan el pecho y se derrumban en el mío. Con los dedos traza mensajes secretos sobre mi cuerpo. Sus manos se deslizan bajo la suave tela satinada de mi traje y acarician el interior de mis muslos, la parte trasera de mis rodillas y continúa hacia arriba hacia arriba hacia arriba y me pregunto si es posible que me desmaye y siga estando consciente al mismo tiempo e imagino que excitarse, hiperventilar debe de ser esto, cuando él tira de los dos hacia atrás. Se golpea la espalda contra la pared. Me agarra de las caderas firmemente. Me sujeta con fuerza contra su cuerpo.

			Jadeo.

			Sus labios están en mi cuello. Me hace cosquillas con las pestañas debajo de la barbilla y me dice algo, algo que se parece a mi nombre, y me besa la clavícula, el arco de mi hombro, y sus labios y sus labios y sus manos y sus labios buscan las curvas y las laderas de mi cuerpo y su pecho palpita y entonces maldice y se detiene y dice: «Dios, cómo me gusta tocarte»

			y mi corazón ha volado hasta la Luna sin mí.

			Me encanta que me diga eso. Me encanta que me diga que le gusta tocarme porque va en contra de lo que he oído toda la vida y desearía guardarme sus palabras en el bolsillo para tocarlas de vez en cuando y recordarme a mí misma que existen.

			—Juliette.

			Casi no puedo respirar.

			Casi no puedo levantar la vista y mirar de frente y ver algo que no sea la absoluta perfección de este momento, pero nada de esto importa, porque me está sonriendo. Me está sonriendo como si alguien le hubiera depositado estrellas en los labios y me mira, me mira como si yo lo fuera todo y me entran ganas de llorar.

			—Cierra los ojos —me susurra.

			Y confío en él.

			Así que los cierro.

			Mis ojos se cierran y Adam me besa primero uno, luego el otro. Luego la barbilla, la nariz, la frente. Las mejillas, las sienes,

			todos

			los centímetros

			de mi cuello

			y

			se tira hacia atrás tan rápido que se golpea la cabeza contra la rugosa pared. Se le escapan algunas palabras antes de poder detenerlas. De pronto, me quedo paralizada, sorprendida y asustada.

			—¿Qué pasa? —le susurro, y no sé por qué hablo en voz baja—. ¿Estás bien?

			Adam se esfuerza por no hacer una mueca, pero respira con dificultad y mira a su alrededor y tartamudea.

			—Lo si-siento —dice mientras se frota la nuca—. Ha sido… Quiero decir, pensaba… —Aparta la vista. Se aclara la garganta—. Cre… Creo… Me ha parecido oír algo. Me ha parecido que alguien estaba a punto de entrar.

			Claro.

			Adam tiene prohibido estar aquí.

			Los chicos y las chicas estamos en diferentes alas del Punto Omega. Castle dice que en gran medida es para asegurarse de que las chicas se sienten seguras y cómodas en sus zonas —sobre todo porque tenemos baños compartidos—, así que, por lo general, no le veo inconveniente. Es agradable no tener que ducharme con hombres mayores. Pero eso hace que nos resulte complicado encontrar tiempo para estar juntos, y los pocos ratos que conseguimos sacar siempre estamos atentos de más por si nos descubren.

			Adam se apoya en la pared y hace una mueca de dolor. Levanto una mano para tocarle la cabeza.

			Se estremece.

			Me quedo quieta.

			—¿Estás bien…?

			—Sí. —Suspira—. Es que… Es decir… —Menea la cabeza—. No sé. —Baja la voz. La vista—. No sé qué diablos me pasa.

			—Ey. —Le rozo la barriga con los dedos. El algodón de su camiseta sigue caliente por el calor que desprende su cuerpo y debo reprimir la tentación de enterrar mi rostro en la tela—. No pasa nada —le digo—. Solo estabas teniendo cuidado.

			Esboza una especie de sonrisa extraña y triste.

			—No me refiero a mi cabeza.

			Me quedo mirándolo.

			Abre la boca. La cierra. Hace un esfuerzo para abrirla de nuevo.

			—Es… Me refiero a… —Hace gestos entre nosotros.

			No termina la frase. No me mira.

			—No entiendo…

			—Me estoy volviendo loco —dice, pero lo susurra como si no estuviera seguro de que lo está diciendo en voz alta.

			Lo miro. Lo miro y parpadeo y viajo entre las palabras que no soy capaz de ver ni de encontrar ni de decir.

			Niega con la cabeza.

			Se agarra la nuca con fuerza, y parece avergonzado y me esfuerzo por entender por qué. Adam no se avergüenza. Adam jamás se avergüenza.

			Cuando habla por fin, su voz suena grave.

			—He esperado mucho tiempo para estar contigo —dice—. Lo he deseado… Lo he deseado mucho y ahora, después de todo…

			—Adam, ¿qué estás…?

			—No puedo dormir. No puedo dormir y pienso en ti todo… todo el tiempo y no puedo… —Se detiene. Se aprieta la frente con los nudillos. Cierra los ojos con fuerza. Se gira hacia la pared para que no le vea el rostro—. Deberías saber… Tienes que saber —las palabras salen disparadas, como si cada una de ellas lo agotara— que nunca he deseado nada como te he deseado a ti. Nada. Porque esto… esto… O sea, Dios, te deseo, Juliette… Te deseo…

			Le fallan las palabras cuando se gira hacia mí, con los ojos demasiado brillantes, la emoción le tensa los rasgos de la cara. Su mirada se posa en las curvas de mi cuerpo, lo bastante como para hacer que me arda el fluido ligero que corre por mis venas.

			Me enciendo.

			Quiero decir algo, algo apropiado y firme y reconfortante. Quiero decirle que lo entiendo, que deseo lo mismo, que yo también lo deseo a él, pero el momento parece tan intenso y real y urgente que estoy medio convencida de que estoy soñando. Es como si solo me quedaran las últimas letras y solo pudiera pronunciar las cus o las zetas y solo soy capaz de recordar que alguien inventó el diccionario cuando finalmente aparta sus ojos de mí.

			Traga con dificultad, con la mirada gacha. Aparta la vista de nuevo. Una de sus manos está enredada en su pelo, la otra está apretada en un puño contra la pared.

			—No tienes ni idea —dice, con voz entrecortada— de lo que provocas en mí. De lo que me haces sentir. Cuando me tocas… —Se pasa una mano temblorosa por el rostro. Casi se echa a reír, pero respira de forma intensa e irregular; no me mira a los ojos. Da un paso hacia atrás, maldice por lo bajo. Se golpea la frente con el puño—. Dios. Qué coño estoy diciendo. Mierda. Mierda. Lo siento… Olvídalo… Olvida lo que he dicho… Debería irme…

			Intento detenerlo, intento encontrar mi voz, intento decir: «No pasa nada, no pasa nada», pero me he puesto nerviosa, muy nerviosa, estoy muy confundida, porque nada de esto tiene sentido. No entiendo qué ocurre ni por qué parece tener tantas dudas hacia mí y nosotros y él y yo y él y yo y todos estos pronombres juntos. No lo estoy rechazando. Nunca lo he rechazado. Mis sentimientos hacia él siempre han sido muy claros… No tiene motivos para dudar de mí ni sobre mí y no sé por qué me mira como si algo estuviera yendo mal.

			—Lo siento mucho —me dice—. No… no debería haber dicho nada. Es solo que… que… Mierda. No debería haber venido. Debería irme… Tengo que irme…

			—¿Qué? Adam, ¿qué ha pasado? ¿De qué estás hablando?

			—No ha sido una buena idea —dice—. Soy un idiota. No debería ni haber venido…

			—No eres idiota. No pasa nada. Todo va bien…

			Suelta una sonora y vacía carcajada. En su rostro figura el eco de una sonrisa incómoda y se detiene, se queda mirando un punto justo detrás de mi cabeza. Guarda silencio durante un rato hasta que al fin toma la palabra.

			—Bueno —dice. Intenta parecer optimista—. Pues Castle no opina lo mismo.

			—¿Cómo? —resoplo, pillada por sorpresa. Sé que ya no estamos hablando de nuestra relación.

			—Sí. —Tiene las manos en los bolsillos.

			—No.

			Adam asiente. Se encoge de hombros. Me mira y luego aparta la vista.

			—No lo sé. Creo que sí.

			—Pero las pruebas… son… Quiero decir… —No consigo que mi cabeza deje de temblar—. ¿Ha descubierto algo?

			Adam no me mira.

			—Dios mío —le digo, y susurro como si al susurrar de alguna forma lo hiciera más llevadero—. Entonces, ¿es verdad? ¿Castle tiene razón? —Voy alzando la voz y mis músculos se van tensando y no sé por qué esto que siento parece miedo, este sentimiento que asciende por mi espalda. No debería darme miedo que Adam tuviera un don como yo; debería haber sabido que no iba a ser así de fácil, que no iba a ser tan sencillo. Era la teoría de Castle desde un principio: que Adam puede tocarme porque él también tiene una especie de energía que se lo permite. Castle nunca pensó que la inmunidad que tenía Adam ante mi don fuera pura coincidencia. Creía que debía de ser algo mayor que eso, más científico, más específico. Yo siempre había querido pensar que había sido una afortunada.

			Y Adam quería saberlo. De hecho, le entusiasmaba descubrirlo.

			Pero, en cuanto empezó a hacerse pruebas con Castle, Adam dejó de querer hablar sobre ello. Tan solo me ha informado de las novedades más triviales. La emoción de la experiencia se desvaneció demasiado rápido para él.

			Algo va mal.

			Algo va mal.

			Cómo no.

			—No hay nada concluyente —me dice Adam, pero sé que me oculta algo—. Tengo que hacer un par de sesiones más. Castle dice que hay algunas cosas más que tiene que… examinar.

			No ignoro la forma mecánica en que me pone al corriente. Algo no va bien y no puedo creer que no me haya dado cuenta de las señales hasta ahora. En realidad, no he querido verlo. No he querido admitir que Adam parece más cansado, más tenso, más herido de lo que jamás lo he visto. La ansiedad ha anidado en su interior.

			—Adam…

			—No te preocupes por mí. —Sus palabras no son duras, pero su tono denota un trasfondo de urgencia que no puedo ignorar, y me rodea con los brazos antes de que yo consiga hablar. Me sube la cremallera del traje con los dedos—. Estoy bien —me dice—. De verdad. Solo quiero saber que tú estás bien. Si estás cómoda aquí, yo también lo estoy. Todo va bien. —Se le entrecorta la respiración—. ¿Vale? Todo va a ir bien. —La sonrisa temblorosa de su rostro hace que mi pulso olvide su función básica.

			—Vale. —Tardo unos instantes en recuperar la voz—. Vale, sí, pero…

			Se abre la puerta y, cuando Sonya y Sara ya casi están dentro, se quedan paralizadas, con los ojos fijos en nuestros cuerpos entrelazados.

			—¡Vaya! —exclama Sara.

			—Eh… —Sonya baja la mirada.

			Adam maldice por lo bajo.

			—Podemos volver dentro de un rato —dicen las gemelas a la vez.

			Se dirigen hacia la puerta, pero las detengo. No las voy a echar de su propia habitación.

			Les pido que no se vayan.

			Me preguntan si estoy segura.

			Miro el rostro de Adam y sé que voy a arrepentirme de perder incluso un minuto de nuestro tiempo, pero también sé que no puedo aprovecharme de mis compañeras de habitación. Este es su espacio privado, y casi ha llegado la hora de que se apaguen las luces. No pueden estar merodeando por los pasillos.

			Adam ya no me mira, pero tampoco se suelta. Me inclino hacia adelante y le beso suavemente sobre el corazón. Al final me mira a los ojos. Me dedica una pequeña e incómoda sonrisa.

			—Te quiero —le digo, en voz baja, para que solo me oiga él.

			Respira de forma breve e irregular. Susurra:

			—No tienes ni idea. —Y se aparta. Gira sobre sus talones. Se encamina hacia la puerta.

			El corazón me late en la garganta.

			Las chicas me están mirando. Preocupadas.

			Sonya está a punto de hablar, pero entonces

			un interruptor

			un clic

			un parpadeo

			y se apagan las luces.

		

	
		
			CUATRO

			Los sueños han vuelto.

			Habían desaparecido durante un tiempo, poco después de que me encerraran en la base con Warner. Pensaba que me había quedado sin el pájaro, el pájaro blanco, el pájaro con manchas doradas en forma de corona sobre la cabeza. Antes lo veía en sueños, volando con gracia y fuerza, sobrevolando el mundo como si estuviera de vuelta de todo, como si guardara secretos que nunca sospecharíamos, como si me guiara hacia un lugar seguro. Fue mi única esperanza en la amarga oscuridad del manicomio, hasta que encontré a su gemelo tatuado en el pecho de Adam.

			Fue como si hubiera echado a volar desde mis sueños para posarse sobre su corazón. Creí que era una señal, un mensaje que me decía que al fin estaba a salvo. Que yo había emprendido el vuelo y al fin había encontrado paz, refugio.

			No esperaba volver a ver al pájaro.

			Pero ha vuelto y es idéntico. Es el mismo pájaro blanco en el mismo cielo azul con la misma corona amarilla. Aunque ahora está congelado. Bate las alas sin moverse del sitio como si estuviera atrapado en una jaula invisible, como si estuviera destinado a repetir el mismo gesto para siempre. Da la impresión de que el pájaro vuela: está en el aire, sus alas aletean. Como si fuera a elevarse en el cielo. Pero está atrapado.

			No puede alzar el vuelo.

			No puede caer.

			Llevo una semana teniendo el mismo sueño, y las 7 mañanas me he levantado temblando, estremeciéndome en un aire terroso y helado, esforzándome por calmar el pulso que me late en el pecho.

			Esforzándome por entender el significado de ese sueño.

			✥ ✥ ✥

			Salgo reptando de la cama y me meto en el mismo traje que me pongo día tras día; es ya la única prenda que me pertenece. Es de un tono morado intenso, tan oscuro que es casi negro. Tiene algo de brillo, una especie de centelleo bajo la luz. Es de una pieza, del cuello a las muñecas y a los tobillos, y es ceñido sin ser demasiado apretado.

			Con este traje me muevo como una gimnasta.

			Llevo unos botines de cuero que se ajustan a la forma de mis pies y con los que camino sobre el suelo sin hacer ruido. Llevo guantes de cuero negros que me impiden tocar nada que no deba tocar. Sonya y Sara me dejaron una goma y por primera vez en años he podido apartarme el pelo de la cara. Me lo recojo en una coleta alta y he aprendido a abrocharme el vestido sin que nadie me ayude. Este traje hace que me sienta extraordinaria. Hace que me sienta invencible.

			Fue un regalo de Castle.

			Me lo hizo a medida antes de que llegara al Punto Omega. Pensó que me gustaría tener por fin un traje que me protegiera de mí misma y de los demás, y que a la vez me diera la posibilidad de hacer daño a los demás. Si quería. O si era necesario. El traje está hecho de una tela especial que en teoría me mantiene fresca si hace calor y caliente si hace frío. Por ahora ha sido perfecto.

			Por ahora por ahora por ahora.

			Voy a desayunar sola.

			Sonya y Sara se han ido siempre cuando me levanto. Su trabajo en el ala médica es interminable: no solo son capaces de curar a los heridos, sino que además se pasan el día intentando elaborar antídotos y ungüentos. La única vez que tuvimos una conversación, Sonya me contó que algunas energías pueden mermar si nos esforzamos demasiado, que podemos agotar a nuestro cuerpo tanto como para que se desmorone. Las gemelas dicen que quieren crear medicinas para los casos en que haya múltiples lesiones que no puedan curar a un tiempo. Después de todo, solo son 2. Y la guerra parece inminente.

			Cuando entro en el comedor, algunas cabezas se giran aún hacia mí.

			Soy un espectáculo, un bicho raro incluso entre bichos raros. Después de tantos años, ya debería estar acostumbrada. Debería ser más dura, estar harta, sentirme indiferente ante la opinión de los demás.

			Debería ser muchas cosas.

			Me froto los ojos y pongo las manos a los lados y finjo ser incapaz de establecer contacto visual con otra cosa que no sea esa mancha, esa marquita en la pared a 15 metros de donde estoy.

			Finjo que solo soy un número.

			No hay emoción alguna en mi cara. Mis labios están inmóviles. Mi espalda, recta; mis manos, relajadas. Soy un robot, un fantasma que se desliza entre la multitud.

			6 pasos hacia delante. 15 mesas que recorrer. 42 43 44 segundos y sumando.

			Tengo miedo.

			Tengo miedo.

			Tengo miedo.

			Soy fuerte.

			Solo sirven la comida 3 veces al día: el desayuno entre las 7 y las 8 de la mañana, la comida entre las 12 y la 1, y la cena entre las 5 y las 7 de la tarde. La cena dura una hora más porque es al final del día, es nuestra recompensa por el duro trabajo. Pero las comidas no son un acontecimiento sofisticado ni lujoso: la experiencia difiere bastante de las cenas con Warner. Aquí nos limitamos a hacer una larga fila, aceptar los platos ya preparados y dirigirnos al comedor, que no es sino un conjunto de mesas rectangulares colocadas en líneas paralelas a lo largo de la sala. No hay nada superfluo, así que no se desperdicia nada.

			Veo que Adam está en la cola y me dirijo hacia él.

			68 69 70 segundos y sumando.

			—Hola, encanto. —Algo tosco me golpea en la espalda. Se cae al suelo. Me giro, tenso los 43 músculos necesarios para fruncir el ceño antes de verlo.

			Kenji.

			Sonrisa de oreja a oreja. Ojos de color del ónice. Pelo más oscuro, denso, lacio, y encima de los ojos. Aprieta la mandíbula y aprieta los labios y las líneas tensas de sus pómulos esbozan una sonrisa que intenta reprimirse. Me mira como si me hubiera presentado con un rollo de papel higiénico sobre la cabeza y no puedo evitar preguntarme por qué no he pasado tiempo con él desde que llegamos. Al fin y al cabo, técnicamente me salvó la vida. Y la de Adam. Y la de James también.

			Kenji se agacha para recoger lo que parece una bola de calcetines. La sopesa con la mano como si se estuviera planteando volver a tirármela.

			—¿Adónde vas? —dice—. Pensaba que habíamos quedado aquí. Castle ha dicho…

			—¿Por qué has traído un par de calcetines? —lo interrumpo—. La gente intenta comer.

			Se queda paralizado durante un solo segundo y, acto seguido, pone los ojos en blanco. Se detiene a mi lado. Me da un tirón en la coleta.

			—Llegaba tarde a mi encuentro con usted, alteza. No he tenido tiempo de ponerme los calcetines. —Señala los calcetines que lleva en la mano y luego las botas.

			—Qué basto eres.

			—Oye, tienes una manera muy extraña de decirme que te atraigo.

			Niego con la cabeza, intento aguantarme la risa. Kenji es una paradoja con patas: una persona seria hasta decir basta y un niño de 12 años en la edad del pavo, todo en uno. Pero había olvidado lo fácil que resulta respirar a su lado; reírse parece algo normal cuando él está cerca. Sigo andando y procuro no decir nada, pero una sonrisa sigue asomándose a mis labios al agarrar la bandeja y dirigirme al centro de la cocina.

			Kenji está justo detrás de mí.

			—En fin. Hoy entrenamos juntos.

			—Sí.

			—Pero entonces… ¿Pasas por delante de mí y no me dices ni hola? —Se aprieta los calcetines contra el pecho—. Estoy destrozado. Había reservado una mesa y todo.

			Lo miro fijamente. Sigo caminando.

			Me alcanza.

			—Hablo en serio. ¿Tienes idea de lo incómodo que es saludar a alguien y que te ignore? Te quedas mirando alrededor como un capullo, intentas justificarte en plan: «No, de verdad, te juro que la conozco», y nadie te cree…

			—¿Estás de coña? —Me detengo en medio de la cocina. Me giro. Compongo una expresión de incredulidad—. Quizá me has dirigido la palabra una sola vez en las dos semanas que llevo aquí. Ya casi ni me doy cuenta de tu presencia.

			—Vale, un momento —me dice, girándose para bloquearme el paso—. Los dos sabemos que es imposible que no te hayas dado cuenta de esto. —Se señala a sí mismo—. Así que, si intentas tomarme el pelo, te diré a las bravas que no cuela.

			—¿Qué? —Frunzo el ceño—. ¿A qué te refie…?

			—No te hagas la dura, nena. —Enarca una ceja—. Ni siquiera puedo tocarte. Contigo lo de hacerse la dura llega a otro nivel, no sé si me explico.

			—Por Dios —balbuceo, con los ojos cerrados, mientras meneo la cabeza—. Estás loco.

			—¡Loco por ti! —Se arrodilla.

			—¡Kenji! —No puedo levantar la vista porque me da miedo mirar a mi alrededor, pero necesito que se calle. Que en todo momento haya una sala entera de distancia entre él y yo. Sé que lo dice en broma, pero puede que sea la única que lo sabe.

			—¿Qué? —dice, y su voz retumba por toda la sala—. ¿Te avergüenza mi amor?

			—Por favor, levántate, por favor… Y baja la voz…

			—Ni de coña.

			—¿Por qué no? —le suplico.

			—Porque si bajo la voz no podré oírme. Y lo que viene —dice— es mi parte favorita.

			No puedo ni mirarlo a la cara.

			—No me rechaces, Juliette. Soy un hombre solitario.

			—¿Qué coño te pasa?

			—Me rompes el corazón. —Su voz ahora suena todavía más fuerte, sus brazos gesticulan de manera tan exagerada que por poco me golpea cuando retrocedo, asustada. Pero entonces veo que todos lo están mirando.

			Divertidos.

			Consigo sonreír de manera incómoda al echar un vistazo a la sala y me sorprende que nadie me esté prestando atención. Todos hacen muecas, claramente acostumbrados a las payasadas de Kenji, y lo observan con una mezcla de adoración y algo más.

			Adam también está observándonos. Está de pie con la bandeja en las manos, la cabeza ladeada y los ojos confundidos. Esboza una especie de sonrisa incierta cuando nuestras miradas se cruzan.

			Me dirijo hacia él.

			—Ey… Espérame, nena. —Kenji da un salto para agarrarme del brazo—. Ya sabes que solo estaba tomándote el… —Sigue mi mirada hasta donde está Adam. Se golpea la frente con la palma de la mano—. ¡Claro! ¿Cómo he podido olvidarlo? Estás enamorada de mi compañero de habitación.

			Me giro hacia él.

			—Escucha, agradezco que quieras ayudarme a entrenar, de verdad. Muchas gracias. Pero no puedes ir por ahí proclamando tu amor de mentira por mí, sobre todo delante de Adam. Y tienes que dejarme cruzar la sala antes de que se acabe la hora del desayuno, ¿vale? Casi nunca puedo verlo.

			Kenji asiente muy lentamente, con un aire un tanto solemne.

			—Tienes razón. Lo siento. Lo pillo.

			—Gracias.

			—Adam está celoso de nuestro amor.

			—¡Vete a desayunar! —Le doy un fuerte empujón mientras trato de contener una risa de exasperación.

			Kenji es una de las únicas personas de aquí —a excepción de Adam, por supuesto— que no tiene miedo de tocarme. En realidad, nadie tiene motivos para temerme cuando llevo el traje, pero a menudo me quito los guantes cuando como y mi reputación siempre va 1 metro por delante de mí. La gente guarda las distancias. Y, a pesar de que ataqué a Kenji una vez sin querer, él no me tiene miedo. Creo que haría falta una cantidad astronómica de algo horrible para desanimarlo.

			Admiro eso de él.

			Adam no dice mucho cuando nos reencontramos. No necesita decir: «Hola», porque sus labios se curvan hacia un lado y ya lo veo un poco más erguido, más tirante, más tenso. Y no sé demasiado sobre nada en este mundo, pero sí que sé leer el libro escrito en sus ojos.

			La manera en que me contempla.

			Ahora sus ojos me miran de una manera que me preocupa, pero su mirada sigue siendo tan tierna, tan concentrada y llena de sentimientos que me cuesta seguir alejada de sus brazos cuando estoy cerca de él. Me sorprendo a mí misma observándolo hacer las cosas más tontas —cambiar de postura, agarrar una bandeja, asentir para desearle buenos días a alguien— solo para seguir el movimiento de su cuerpo. Paso tan poco rato con él que mi pecho siempre está demasiado tenso, mi corazón demasiado espástico.

			Nunca me suelta la mano.

			—¿Estás bien? —le pregunto, todavía un poco nerviosa por lo de anoche.

			Asiente. Intenta sonreír.

			—Sí, yo… Esto… —Se aclara la garganta. Respira hondo. Aparta la mirada—. Sí, siento lo de anoche. Estaba… Me asusté un poco.

			—Pero ¿por qué?

			Mira por encima de mi hombro. Con el ceño fruncido.

			—¿Adam?

			—¿Sí?

			—¿Por qué te asustaste?

			Vuelve a mirarme a los ojos. Muy abiertos. Redondos.

			—¿Qué? Por nada.

			—No entien…

			—¿Por qué coño lleváis tanto tiempo hablando?

			Me doy la vuelta. Kenji está de pie justo detrás de mí, con tanta comida sobre la bandeja que me extraña que nadie le haya dicho nada. Debe de haber convencido a los cocineros de que le den de más.

			—¿Y bien? —Kenji nos mira fijamente, sin pestañear, a la espera de que le contestemos. Al final ladea la cabeza hacia atrás, en un gesto que dice: «Seguidme», y se va.

			Adam suelta un suspiro y parece tan desconcertado que decido dejar el tema de anoche. Pronto. Hablaremos de ello pronto. Estoy segura de que no es nada. Estoy segura de que no es nada de nada.

			Pronto hablaremos y todo irá bien.

		

	
		
			CINCO

			Kenji nos espera en una mesa vacía.

			James antes comía con nosotros, pero ahora ha entablado amistad con el grupo de los más pequeños del Punto Omega y prefiere sentarse con ellos. Parece el más contento de todos nosotros de estar aquí —y me alegro de que lo esté—, pero debo admitir que echo de menos su compañía. Aunque me da miedo decirlo; a veces no sé si quiero saber por qué no está con Adam cuando yo estoy cerca. Creo que no quiero saber si los otros chicos han conseguido convencerlo de que soy peligrosa. A ver, que soy peligrosa, pero es que

			Adam se sienta en el banco y yo me deslizo a su lado. Kenji toma asiento delante de nosotros. Adam y yo escondemos nuestras manos entrelazadas bajo la mesa y me permito disfrutar del sencillo lujo de su proximidad. Sigo llevando los guantes, pero estar tan cerca de él me basta; brotan flores en mi estómago, cuyos suaves pétalos estimulan todos los centímetros de mi sistema nervioso. El efecto que crea en mí es increíble: lo que me hace sentir, lo que me hace pensar. Es como si me hubieran concedido 3 deseos: tocar, probar, sentir. Es un fenómeno extrañísimo. Una imposibilidad loca y feliz envuelta en papel de seda, atada con un lazo, escondida en mi corazón.

			A menudo me parece un privilegio que no merezco.

			Adam se mueve para que la longitud de su pierna presione la mía.

			Levanto la vista y veo que me sonríe, una especie de sonrisilla secreta que dice muchas cosas, la clase de cosas que nadie debería decir en la mesa del desayuno. Me obligo a respirar mientras contengo una sonrisa. Me giro para concentrarme en la comida. Espero no estar ruborizándome.

			Adam se inclina sobre mi oído. Noto los suaves susurros de su respiración justo antes de que empiece a hablar.

			—Sabéis que dais un poco de asco, ¿verdad?

			Levanto la vista, sorprendida, y veo a Kenji petrificado en pleno movimiento, con la cuchara a medio camino de su boca, la cabeza inclinada hacia nosotros. Nos señala a la cara con la cuchara.

			—¿Qué coño es esto? ¿Estáis haciendo piececitos por debajo de la mesa o algo?

			Adam se aparta de mí, solo 1 o 2 centímetros, y suelta un largo suspiro de irritación.

			—Si no te gusta, te puedes ir. —Hace un gesto hacia las mesas que nos rodean—. Nadie te ha pedido que te sentaras aquí.

			Adam se esfuerza por ser amable con Kenji. Los 2 eran amigos en la base militar, pero de alguna forma Kenji sabe con precisión cómo provocar a Adam. Casi se me olvida por unos instantes que son compañeros de habitación.

			Me pregunto cómo debe de ser para ellos lo de vivir juntos.

			—Lo que dices es una gilipollez y lo sabes —dice Kenji—. Ya te he dicho esta mañana que tenía que sentarme con vosotros. Castle quiere que os ayude a adaptaros. —Resopla. Me señala con la cabeza—. Mira, no sé qué le ves a este tío —dice—, pero deberías vivir con él. Tiene un humor de perros.

			—No tengo un humor de…

			—Sí, tío. —Kenji baja los cubiertos—. De perros. Siempre dices: «Cállate, Kenji», «Vete a dormir, Kenji», «Nadie quiere verte desnudo, Kenji». Cuando sabes que es un hecho que a miles de personas les encantaría verme desnudo…

			—¿Cuánto rato tienes que quedarte aquí sentado? —Adam aparta la mirada, se frota los ojos con la mano libre.

			Kenji se yergue en el asiento. Agarra la cuchara solo para moverla en el aire de nuevo.

			—Deberías sentirte halagado por que esté sentado a tu mesa. Te estoy haciendo famoso.

			Noto que Adam se tensa a mi lado y decido intervenir.

			—¿Podemos cambiar de tema?

			Kenji refunfuña. Pone los ojos en blanco. Se mete otra cucharada en la boca.

			Estoy preocupada.

			Ahora que presto más atención, percibo agotamiento en los ojos de Adam, pesadez en su frente, rigidez en sus hombros. No puedo evitar preguntarme por qué situación estará pasando. Qué es lo que me oculta. Tiro un poco de su mano y se gira hacia mí.

			—¿Seguro que estás bien? —le susurro. Me da la impresión de que le repito la misma pregunta una y otra y otra vez

			Sus ojos enseguida se suavizan, cansados, pero ligeramente entretenidos. Me suelta la mano debajo de la mesa y la pone sobre mi regazo, la desliza por mi muslo, y estoy a punto de perder el control de mis palabras cuando deposita un suave beso en mi pelo. Trago con mucha dificultad, casi se me cae el tenedor al suelo. Tardo unos instantes en recordar que en realidad todavía no ha respondido a mi pregunta. Hasta que no aparta la vista y se queda mirando su comida, no asiente y dice:

			—Estoy bien. —Pero yo me quedo sin respiración y él sigue dibujando figuras sobre mi pierna.

			—¿Señorita Ferrars? ¿Señor Kent?

			Al oír la voz de Castle, me incorporo tan deprisa que me doy un golpe en los nudillos debajo de la mesa. Hay algo en él que hace que me sienta como si fuera mi profesor, como si me hubiera pillado portándome mal en clase. Adam, en cambio, no parece sorprendido en absoluto.

			Me aferro a los dedos de Adam al levantar la cabeza.

			Castle está de pie al lado de nuestra mesa y Kenji se va a dejar su cuenco en la cocina. Le da una palmada en la espalda a Castle como si fueran viejos amigos y Castle le sonríe con afecto.

			—Enseguida vuelvo —grita Kenji por encima del hombro, girándose hacia nosotros para lanzarnos un gesto entusiasta de más con el pulgar levantado—. Intentad no quedaros desnudos delante de todo el mundo, ¿vale? Por aquí hay niños.

			Me avergüenzo y miro a Adam, pero él está extrañamente concentrado en su comida. No ha dicho nada desde que ha llegado Castle.

			Decido responder por los dos. Esbozo una sonrisa radiante.

			—Buenos días.

			Castle asiente, se toca la solapa de la americana; es de complexión fuerte y está sereno. Me sonríe.

			—Solo he venido a saludar y a preguntar qué tal. Estoy muy contento de ver que estás ampliando tu círculo de amistades, señorita Ferrars.

			—Ah. Muchas gracias, pero no puedo atribuirme el mérito —le indico—. Fue usted quien me dijo que me sentara con Kenji.

			La sonrisa de Castle es un poco tensa.

			—Bueno, sí —dice—. Me alegro de que siguieras mi consejo.

			Asiento mirando mi comida. Me froto la frente, distraída. Parece como si Adam ni siquiera respirara. Voy a decir algo, pero Castle me interrumpe.

			—Y bien, señor Kent —dice—, ¿te ha contado la señorita Ferrars que ahora entrenará con Kenji? Espero que eso la haga progresar.

			Adam no responde.

			Castle insiste.

			—También he pensado que podría ser interesante que trabajara contigo. Siempre y cuando yo esté allí para supervisarlos.

			Los ojos de Adam se alzan, atentos. Alarmados.

			—¿A qué se refiere?

			—Bueno… —Castle hace una pausa. Su mirada vuela de uno a otro—. He pensado que sería interesante haceros algunas pruebas. Juntos.

			Adam se levanta tan rápido
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