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      Era buio dentro al lupo.

      Quando mi sollevai, sentii la superficie calda e pastosa sotto di me pulsare come un organo. L’unica debole luce proveniva da un punto molto in alto, come se fosse la sommità di un pendio di cui non riuscivo a vedere la cima. Alzai gli occhi, cercando la fonte luminosa. Due piccole lune emettevano un debole bagliore che non riusciva a dissipare l’oscurità circostante. Non era un cielo quello che stavo guardando, era un soffitto completamente nero con nient’altro che i due cerchi luminosi.

      Mentre la mia vista si adeguava lentamente alla luce fioca, scorsi una figura alta a qualche passo di distanza. Era qualcosa che somigliava vagamente a un pilastro o a un albero. Mi avvicinai respirando con affanno; le mie vecchie ossa si lamentavano mentre zoppicavo verso la mia destinazione.

      L’aria stessa era umida e puzzava in modo indicibile, come se intorno a me ci fossero migliaia di pesci in decomposizione.

      Finalmente raggiunsi la forma nell’oscurità. Fu in quel momento che mi accorsi del rumore basso e gutturale. Qualcuno stava respirando.

      “C’è qualcuno?” sussurrai con esitazione.

      La forma ondeggiò leggermente e produsse un suono simile a un grugnito, come se qualcuno fosse stato destato bruscamente da un sonno profondo.

      “Qualcuno,” rispose la voce di un uomo, sfidando il silenzio che rivestiva il mondo buio. “Sì, qualcuno si trova qui.”

      Sbattei le palpebre ma non riuscivo ancora a distinguere che cosa avessi di fronte. C’era qualcosa di sbagliato nella sua forma, qualcosa che stentavo a capire.

      “Chi sei?” Non ricevetti nessuna risposta.

      Mi feci avanti, cercando di svelare il mistero. Si trovava di fronte o dietro l’albero? O era l’albero stesso che mi aveva parlato?

      “Rispondimi,” dissi, la voce tremante. “Chi sei?”

      “Chi sono?” Un basso rombo di parole gettato nel silenzio, come dadi che tintinnano in una ciotola. “Sono il ricordo sbiadito di un uomo.” La sua risposta suonò incerta, come se fosse insicuro delle sue stesse parole. “Non ricordo il mio nome, o te lo offrirei. Ciò che è rimasto di me si sta facendo debole e distante. Tra poco apparterrà al crescente oblio che divora le cose intrappolate in questo mondo.”

      Strinsi le mani a pugno e avanzai, rivelando la natura dello sconosciuto.

      Quelli che avevo creduto fossero rami si rivelarono essere braccia rigidamente proiettate verso l’esterno in una posa innaturale.

      “È... è ferito?” chiesi allo sconosciuto.

      “Ferito?” Sembrò considerare la parola per qualche istante, poi scosse la testa. “No, non sono ferito; sono sconfitto. Ma la lotta è finita.”

      “Lotta? Di che cosa sta parlando? Quale lotta?”

      Sentii un rumore provenire dal suolo. Abbassai lo sguardo e trasalii. Al posto delle sue gambe, vidi una materia densa che stava arrampicandosi verso il bacino.

      Indietreggiai bruscamente, quasi inciampando. “Cos’è quella… cosa?”

      “Un predatore.” La sua risposta tradiva rassegnazione. “È tutto intorno a noi, ed è sempre affamato.”

      “Io non… non capisco.”

      L’uomo inspirò profondamente. “È tutto confuso, come guardare attraverso un banco di nebbia.”

      “La prego,” dissi, cercando di riportare la sua attenzione su di me. “Mi dica dove ci troviamo.”

      La sostanza che ricopriva le sue gambe emise un suono stridulo. Lo sconosciuto grugnì e il suo corpo iniziò a tremare.

      “Non farmi più domande, donna,” implorò, parlando a denti stretti, il suo tono ostile. “Sono stanco e ho bisogno di dormire.”

      “Voglio sapere dove siamo.”

      “Per quale motivo? Saperlo non cambierà nulla.”

      “La prego,” insistetti. “Mi aiuti a capire.”

      L’uomo mi guardò a lungo, come se fosse indeciso sul da farsi. “Qual è l’ultima cosa che ricordi?” chiese alla fine.

      “Un lupo ha fatto irruzione nella mia casa,” dissi, rievocando il momento dell’aggressione. “Ha fatto finta di essere mia nipote e poi…” mi interruppi, cercando di rievocare il ricordo. “Penso che mi abbia mangiato. Sono… Sono forse morta?”

      “Non ancora. Ascolta; sei stata divorata, ma la creatura che ti ha attaccato non è un lupo. Ha semplicemente assunto le sue sembianze.”

      “Se non è un lupo allora che cos’è?”

      “È un demone mutaforma.”

      “Un demone mutaforma?” aggrottai la fronte a quell’affermazione. “Non esiste niente del genere.”

      “Vorrei che fosse vero.”

      “Come fa ad esserne certo?”

      “Sono stato mandato in missione.” Lo sconosciuto abbassò lo sguardo e fissò la sostanza attaccata al suo corpo. “La Cerchia dei Cacciatori ha ricevuto cattive notizie dalla foresta dei Talismani. Alcune voci suggerivano che una creatura misteriosa stesse divorando dozzine di persone. Sono stato mandato per fermarla.”

      “La Cerchia dei Cacciatori?” Il mio cuore iniziò a battere più velocemente. “Sei stato battezzato sotto il segno dall’ascia e dall’arco?"

      “Sì. Ho giurato la mia fedeltà sotto il Sacro Tetto di Quercia e sopra la Pietra di Mezzanotte.”

      “Questo significa… significa che sei un custode della foresta.”

      “Sì,” rispose. I suoi occhi indugiarono su di me per qualche momento

      “E poi che cosa è successo?”

      “La mia spedizione mi ha portato a Kitasa, vicino alla Collina Verdeggiante. Gli abitanti mi avvertirono che un demone aveva preso la sembianze di un bambino per mangiare indisturbato i viaggiatori che percorrevano i sentieri nella foresta. Due giorni prima la creatura aveva divorato un’intera famiglia. Dopo più di due giorni di ricerche, finalmente trovai il demone. Stava dormendo in una radura. Credevo che il mostro si fosse fatto incauto, ma mi sbagliavo. C’era un altro demone in agguato nell’oscurità, che vegliava su di lui. Quando mi esposi, venni colto di sorpresa. Ed è così che sono finito nello stomaco del mostro.” Il resto della frase la pronunciò con rammarico. “Ho fallito la mia missione.”

      “Non è il momento di darsi per vinti. Come usciamo da questo posto?”

      “Uscire?” Il custode della foresta scosse la testa. “Non esiste nessuna uscita. Credimi, l’ho cercata per molto tempo.”

      “Non puoi arrenderti. Sei un custode. Hai giurato di proteggere gli abitanti del reame. Giusto? Ecco, lascia che ti liberi. Afferra la mia mano.”

      Gli strattonai il braccio cercando di tirarlo fuori dalla sostanza.

      Il custode urlò. Stupita, lo lasciai andare bruscamente.

      “Lasciami in pace, donna! Non capisci? Non posso essere liberato.”

      “Ma io…”

      “Sono stanco”, mi interruppe. “Voglio solo dormire.”

      “Mi rifiuto di starmene qui a guardarti morire.”

      Il custode emise un sospiro rassegnato. “Come ti chiami?”

      “Tavana, figlia di Kalla.”

      “Tavana,” il cacciatore scandì ogni lettera del mio nome. “Avverto l’affanno nel tuo respiro e vedo il modo in cui ti muovi: come un ramo piegato dal tempo. Gli anni migliori ti sono alle spalle, temo. No, Tavana. Non puoi aiutarmi.”

      Arrossì e strinsi le labbra. “Vedremo.”

      Mi guardai attorno. Gli occhi si erano ormai abituati alla semioscurità. Cercai di capire se ci fosse qualcosa nelle vicinanze che potesse tornarmi utile. Nonostante mi stessi muovendo con cautela, caddi a terra un paio di volte. Mi sentivo più debole di minuto in minuto, come se una presenza invisibile mi stesse privando delle mie energie.

      Non so per quanto tempo vacillai nell’oscurità, evitando ostinatamente di ascoltare i segni della stanchezza. Alla fine, sconfitta, tornai vicino al custode e mi sedetti per riprendere fiato.

      “Sono talmente stanca,” sussurrai, mentre sudore freddo scendeva dalla mia fronte. “Riesco… riesco a malapena a tenere gli occhi aperti.”

      “Inizia in questo modo. Ti farà rinunciare al desiderio di uscire da questo posto.”

      “Io... non… non gli permetterò…” Mi interruppi. Avevo dimenticato quello che volevo dire. Divenne difficile concentrarsi. Il tepore era come una sciarpa calda che mi invitava a dormire. “Te ne prego, custode della foresta, raccontami qualcosa. Aiutami a stare sveglia.”

      “Per quale motivo, Tavana? Per farti provare più dolore? Non è mia intenzione torturarti. Perché combattere l’inevitabile?”

      “Perché…” Cercai di ricordare che cosa volevo dire, ma rimasero solo pensieri confusi. Un’immagine balenò nella mia mente, talmente forte da sembrare un lampo che squarcia la notte. In quell’immagine trovai la mia risposta, e l’afferrai con tutta la convinzione che mi era rimasta.

      “Ho una nipote,” dissi, e sentii le parole animarsi mentre mi concentravo sul suo ricordo. “È la bambina più gentile e dolce che tu possa sperare di incontrare. Tutti la adorano. Io, più di chiunque altro. Una volta le ho regalato un cappuccetto di velluto rosso. Le sta talmente bene che non indossa mai nient’altro.” Sorrisi, evocando l’immagine della bambina. “Voglio vederla crescere, custode. Voglio vedere i suoi figli, se gli dèi mi daranno la forza di vivere qualche altro anno. Ecco perché non posso morire in questo posto.”

      Il custode non rispose. Pensai che si fosse addormentato, ma improvvisamente lo sentii muoversi all’interno del bozzolo. “Ti racconterò una storia,” disse, sorprendendomi con una voce più vispa del solito. “Qualcosa che potrebbe tenere a bada l’oblio per un po’ di tempo.”

      “Quale storia?”

      “C’era una volta una custode della foresta. Era una donna forte e intrepida. I cacciatori più esperti della Cerchia le tributavano grandi onori. La custode aveva fatto molte cose coraggiose negli anni in cui aveva protetto le foreste, ma pochi sapevano che la sua storia era iniziata nel dolore e nella privazione.

      “Quando aveva otto anni un orco proveniente dall’oriente uccise i suoi genitori. La bambina stava tornando a casa dopo aver preso dell’acqua dal fiume e trovò la sua abitazione completamente divorata dalle fiamme. In mezzo ai detriti, giacevano i corpi carbonizzati dei suoi genitori.

      “Il caso volle che da quelle parti stesse passando un guardaboschi di nome Ralon che La Cerchia aveva mandato a caccia dell’orco. Ralon notò il fumo, e una volta che si fu avvicinato, sentì il nauseante odore dell’orco ancora nell’aria. Preparò la sua ascia e una volta nella radura trovò la bambina che dormiva vicina ai cadaveri dei genitori, il volto ancora umido di lacrime. Ralon spense il fuoco e svegliò la ragazza. “Pargola della foresta,” disse stringendole le spalle in maniera rassicurante. “Sei stata vittima di una tragedia, ma non è bene tenere i corpi dei tuoi genitori esposti alle intemperie. Aiutami a consegnarli nell’abbraccio dell’Unica Madre.” E così li seppellirono in silenzio.

      “Ralon disse una preghiera, e quando ebbe finito si voltò verso la bambina. “Hai dei parenti che possono prendersi cura di te?” La bambina scosse la testa in silenzio, gli occhi vitrei rivolti per terra. “Allora,” disse Ralon, “puoi venire con me, se lo desideri. Ti terrò al sicuro, e ti insegnerò come sopravvivere con i doni della foresta. Non sarà una vita facile, ma è l’unica vita che conosco. La scelta è tua.” La bambina scrutò gli occhi color ghiaccio del guardaboschi. Gli prese la mano e insieme lasciarono i ruderi della casa.”
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