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			“Entramos na universidade procurando respostas. Saímos dela com perguntas mais bonitas”.

		


		
			

			Dedicatória

			Este livro é dedicado a você que ainda vai entrar na universidade, com os olhos cheios de expectativa e a mochila carregada de sonhos que ainda não sabem o peso que terão. A você que acredita que tudo começa ali e, de certo modo, começa mesmo. Que este livro seja um sussurro honesto antes do barulho, não para te assustar, mas para te lembrar de que sentir medo não te faz menor; mas te faz humano.

			Este livro é dedicado a você que já está lá dentro. A você que atravessa corredores cheios e se sente sozinho. A você que aprende equações, conceitos e teorias, mas aprende, ao mesmo tempo, a lidar com dúvidas que não caem em avaliações. A você que já pensou em desistir em silêncio. A você que continuou, mesmo sem saber exatamente por quê. Que estas páginas te façam sentir-se visto, não como estudante exemplar, mas como alguém que está tentando alcançar um objetivo.

			Este livro é dedicado a você que já saiu da universidade e, ainda assim, carrega aquele tempo no corpo. A você que sente um orgulho misturado com certo estranhamento quando olha para trás. A você que percebeu que o diploma não organizou tudo, mas te deu ferramentas invisíveis para seguir. A você que sente, ao mesmo tempo, saudade dos momentos vividos e alívio por terem acabado: que este livro te ajude a reconciliar essas duas sensações, sem culpa.

			Este livro é para quem entrou achando que precisava ser forte o tempo todo e descobriu no caminho que força também é saber parar. Para quem se comparou demais, se cobrou demais, se perdeu um pouco e, mesmo assim, continuou. Para quem aprendeu que crescer não é virar alguém pronto, mas alguém capaz de seguir mesmo sem respostas claras. É para quem nunca se sentiu completamente pertencente, mas ficou; para quem sentiu que não estava no ritmo certo, mas, ainda assim, seguiu; para quem precisou recomeçar, pedir ajuda, ajustar planos e aprender a caminhar com dúvidas no bolso.

			Este livro é dedicado a todos que passaram ou passarão pela universidade sem um manual emocional. A todos que carregam marcas que não aparecem no histórico escolar. A todos que descobriram que estudar cansa a mente, mas também cansa o coração. Que estas palavras não sejam um guia, uma promessa, nem uma lição, mas que sejam companheiras: um lembrete silencioso de que você não atravessou ou não atravessará tudo isso à toa. Porque, no fim, a universidade não forma apenas profissionais; ela forma pessoas que aprenderam, muitas vezes na dor, a seguir mesmo sem garantias.

		


		
			

			Prefácio

			Prefácio não é algo que lemos com frequência, então, para que este faça sentido para você, vou começar com uma provocação: Sabe aquelas vezes em que lemos algo e temos a sensação de que escreveram sobre a gente? Pois bem, você se reconhecerá neste livro. A universidade é, por definição, uma instituição de ensino, e o título do livro aparentemente divergente alerta: ela não ensina tudo. Não se trata de um livro que abordará técnicas, normas e axiomas não explorados em outros livros da universidade. O autor apresenta, de modo muito genuíno, a vivência universitária por outra perspectiva: a ótica humana.

			Os cenários são os mesmos da vida universitária: a rotina das provas, as amizades dos trabalhos em grupo e das festas, as cobranças dos professores, as exigências do estágio e do TCC. Mas não se engane: o olhar foge da obviedade e aborda os medos, frustrações e inseguranças que ecoam internamente; a relação entre os amigos que cooperam e os que oprimem; a ética quando não há vigilantes; a redefinição de sucesso; a honestidade com os limites; os encontros e desencontros que extrapolam o conteúdo profissionalizante... Não é apenas uma questão de intelecto — a vida é feita de sensações, responsabilidades e relações.

			O livro reforça uma mensagem importante que prazos e atividades talvez nos deixem esquecer: sempre há lições naquilo que vivemos. Não é sobre a obrigação de estudar, mas sobre a libertação do aprender. É sobre as conquistas que vêm de formas sutis e trazem confiança e motivação (um elogio recebido, o entendimento de um problema complexo, um alento a um colega, um “não” oportuno, um silêncio para se ouvir). E, claro, é também sobre términos... todo fim de um ciclo significa o início de outro. Portanto, apesar da delimitação temporal do título, não é um livro técnico ou apenas para universitários. É um livro sobre gente e trajetórias. Não tenho dúvidas de que você se reconhecerá neste livro. Desejo uma ótima e transformadora leitura!

			Rafael Mafra de Paula Dias
Professor da Universidade Federal de São João del-Rei - Ouro Branco - MG

		


		
			Antes de começar, eu preciso te dizer uma coisa

			“Há começos que não anunciam promessas, apenas revelam o que ninguém teve coragem de dizer”.

			Eu não sei exatamente em que momento você abriu este livro. Talvez tenha sido em um intervalo curto, entre uma aula e outra; talvez à noite, cansado demais para estudar, mas inquieto demais para dormir; talvez por curiosidade, talvez por exaustão; talvez porque alguém te disse que a universidade é a melhor fase da vida e você não esteja sentindo isso. Antes de qualquer coisa, eu preciso te dizer algo simples, sem efeito, sem frase pronta: você não está errado por estar se sentindo assim.

			Este livro não nasceu de uma ideia bonita; ele nasceu de um incômodo persistente, da sensação de que existe uma parte inteira da vida universitária que quase ninguém verbaliza com honestidade. Uma parte que não cabe em palestras motivacionais, nem em discursos de formatura, nem em posts inspiradores. Ele nasceu do silêncio de quem se senta em uma sala de aula cheia e se sente sozinho; do silêncio de quem entende o conteúdo, mas não entende a própria vida; do silêncio de quem é aprovado, mas não sente vitória; do silêncio de quem continua, mas não sabe exatamente o porquê.

			Se você está esperando um livro que te diga como “aproveitar melhor a universidade”, talvez se decepcione. Eu não sei ensinar isso, nunca soube. O que eu sei e só sei porque vivi é como atravessar a universidade sem um manual emocional; como crescer intelectualmente enquanto tudo se desorganiza por dentro; como aprender a pensar enquanto aprende, ao mesmo tempo, a sobreviver. Este livro não é sobre a universidade em si; é sobre o que acontece com você enquanto está lá.

			Quando a gente termina o ensino médio e entra na universidade, quase todo mundo foca no que muda por fora: o campus novo, as matérias novas, as pessoas novas, a liberdade aparente, o status simbólico de “universitário”. Mas pouca gente fala do que muda por dentro. Ninguém avisa que você vai começar a duvidar de si mesmo de um jeito diferente, ou que estudar pode se tornar um lugar de medo, ou mesmo que o corpo vai sentir antes de a cabeça entender e que crescer dói sem pedir permissão. Você entra achando que está começando algo e, de certa forma está; mas também está terminando outra coisa. Está terminando a adolescência protegida, a ideia de que esforço sempre gera retorno proporcional, a ilusão de que todo mundo sabe o que está fazendo. A universidade não marca o início da vida adulta com cerimônia emocional; ela simplesmente te joga dentro dela. Este livro é, em parte, uma tentativa de colocar palavras onde antes só havia confusão: não para organizar tudo, mas para tornar esse espaço habitável.

			Eu escrevi este livro em primeira pessoa não porque minha história seja especial, mas porque ela é comum demais: com variações, nuances, contextos diferentes, mas profundamente reconhecível. Escrevi como “eu”, apesar de não ser uma autobiografia, porque é assim que tudo acontece por dentro. A universidade não acontece no plural; ela acontece em você.

			Porém eu preciso ser honesto desde já: você não vai encontrar aqui uma trajetória linear. Não vai encontrar alguém que entrou confiante, sofreu um pouco e saiu fortalecido, pronto, resolvido. Isso é mentira — ou exceção. O que você vai encontrar é alguém que entrou cheio de expectativas difusas; que se perdeu algumas vezes; que quase desistiu; que recomeçou; que errou escolhas e também acertou sem perceber; que amadureceu sem notar; que terminou diferente, mas não “pronto”, porque ninguém termina pronto. Se alguém te prometeu isso, mentiu.

			Talvez você esteja começando agora; talvez esteja no meio; talvez esteja quase no fim; talvez já tenha terminado e esteja tentando entender por que não se sente como disseram que sentiria. Este livro não exige que você esteja em um momento específico. Ele só exige que você esteja disposto a reconhecer coisas que, muitas vezes, a gente empurra para debaixo do tapete para continuar funcionando. Eu não escrevo como especialista. Não escrevo como exemplo. Não escrevo como alguém que “deu certo”. Escrevo como alguém que atravessou esse caminho. E atravessar, às vezes, é tudo o que dá para fazer.

			Ao longo das próximas páginas você vai ler sobre aulas que não fizeram sentido; comparações injustas; cansaço; dinheiro invisível; amizades que salvaram e drenaram; professores que ensinaram e feriram; amores que bagunçaram; estágios que esmagaram o tempo; decisões adultas tomadas sem certeza; formatura; finais que não pareceram finais. Nada disso pode parecer extraordinário e é exatamente por isso que importa.

			Existe um mito perigoso em torno da universidade: o de que ela é apenas uma etapa acadêmica, um período técnico, um meio para um fim. Mas ela não é isso. Ela é um espaço de formação humana brutal e muitas vezes desassistida. Um lugar onde você aprende conteúdo enquanto, ao mesmo tempo, aprende a lidar com frustração, limite, solidão, poder, desejo, cansaço e responsabilidade. E quase ninguém te ensina isso — não por maldade, mas porque quem já passou também aprendeu tudo no improviso. A universidade ensina a responder a perguntas difíceis no papel, mas raramente ensina a conviver com perguntas difíceis dentro da cabeça.

			Este livro tenta fazer o que eu senti falta: sentar-se ao lado de quem está passando por isso e dizer, com calma: “Eu sei, isso é confuso mesmo”. Não para aliviar tudo, mas para tirar o peso de achar que o problema é só você. Se você ler este livro esperando soluções rápidas, talvez se frustre. O que eu tenho para oferecer não são respostas fechadas: são palavras que ajudam a sustentar perguntas, porque perguntas sustentadas doem menos do que perguntas reprimidas.

			Eu queria que alguém tivesse me dito, lá no começo, que a universidade não é um teste de genialidade, mas um teste de adaptação emocional contínua. Que inteligência não garante estabilidade. Que esforço não garante reconhecimento imediato. Que fazer tudo “certo” não garante tranquilidade. Queria que alguém tivesse me dito que o cansaço que eu sentia não era sinal de fraqueza, mas de exposição prolongada a exigências novas demais: que não entender tudo de primeira não era fracasso; que mudar de ideia não era trair um plano; e que parar não era desistir. Mas ninguém me disse. Então eu escrevi. Não como ajuste de contas com a universidade, mas como gesto de cuidado com quem ainda está lá dentro ou acabou de sair e não sabe exatamente quem virou.

			Este livro não quer te empurrar para frente; ele quer caminhar ao seu lado por um tempo. Se em algum momento você sentir vontade de fechar o livro porque algo aqui te tocou demais, respeite isso. Às vezes a leitura certa chega quando a ferida ainda está aberta e, dessa forma é melhor esperar um pouco. Mas se você continuar, quero que saiba: você não precisa concordar com tudo, não precisa se reconhecer em tudo. Basta se reconhecer em algo, porque esse algo já é suficiente para quebrar o isolamento. A universidade pode ser um lugar solitário. Mesmo cercado de gente, a solidão acadêmica é uma das mais silenciosas que existem. Não chama atenção, não vira manchete, não vira diagnóstico fácil, mas pesa. Este livro é um convite para olhar para esse peso sem romantizar, sem dramatizar demais, sem fingir que ele não existe. É um convite para admitir que crescer dói, mas que a dor não precisa ser vivida em silêncio.

			Se você chegou até aqui esperando que eu te diga onde tudo vai dar, eu sinto dizer: eu não sei. Mas eu sei quando tudo começa: começa no momento em que você percebe que não virou aquilo que te prometeram, mas virou alguém capaz de continuar e, às vezes, isso é tudo o que a gente precisa para seguir. Agora, se fizer sentido para você, vire a página, não para encontrar respostas, mas para reconhecer caminhos que talvez você já esteja trilhando, mesmo sem nome para eles.

			“Nem todo começo esclarece o caminho, às vezes ele apenas nos dá coragem para continuar”.

		


		
			O dia em que tudo começou, mas ninguém avisou

			“Alguns começos não parecem grandes até que você percebe que eles mudaram tudo”.

			Quando meu nome apareceu na lista de aprovados no vestibular, eu não soube exatamente o que sentir. Houve gritos, abraços, mensagens chegando de todos os lados. Teve gente dizendo “eu sabia”, gente dizendo “agora é só sucesso” e até quem dissesse que aquele era o dia mais importante da minha vida. Mas, depois que a casa ficou em silêncio, depois que o celular parou de vibrar, depois que a poeira da comemoração baixou, ficou uma coisa estranha no ar. Um vazio leve, quase educado, como se algo estivesse faltando.

			Eu me sentei na cama, ainda com a tela do computador aberta. Meu nome ali, preto no branco, oficial. A palavra “aprovado” parecia maior do que realmente era. Eu reli umas três vezes, como se fosse desaparecer, mas não desapareceu. Passei no vestibular, passei na universidade, porém, mesmo assim, não me senti exatamente vencedor. Talvez porque ninguém te conta o que vem depois.

			Na escola, tudo era mais ou menos claro. Tinha prova, tinha nota, tinha ranking, tinha professor cobrando, tinha horário fixo, tinha alguém dizendo o que era certo, o que era errado, o que caía na prova. Mesmo quando era difícil, o caminho estava ali, desenhado. Mas, naquele dia, com o meu nome na lista de aprovados, eu percebi algo pela primeira vez: o mapa tinha acabado. A universidade não vinha com manual, e ninguém me avisou.

			Nos dias seguintes, ouvi muitas frases prontas: “Agora começa a melhor fase da sua vida”. “Aproveita, passa rápido”. “É só estudar que dá tudo certo”. “Universidade forma caráter”. “Quem quer, consegue”. Eu ouvia tudo isso sorrindo, concordando com a cabeça, fingindo que entendia. Mas, por dentro, eu só pensava que ninguém parecia muito seguro do que estava dizendo. E talvez não estivesse mesmo…

			No primeiro dia em que pisei no campus, senti isso com força. Era tudo grande demais, gente demais, prédios demais, informações demais. Eu andava tentando parecer confiante, mas meus passos me denunciavam. Olhava em volta procurando alguém que estivesse tão perdido quanto eu, mas todo mundo parecia saber para onde estava indo e eu não sabia.

			Eu tinha sonhos, ideias vagas, uma vontade enorme de dar certo, de ser alguém, de não decepcionar. Queria aprender, queria crescer, queria fazer valer aquele “aprovado” que agora me definia. Mas eu não fazia ideia de como. E o mais curioso é que ninguém me perguntava isso. Ninguém perguntava se eu estava preparado. Perguntavam qual curso eu tinha passado, qual universidade, se era pública, se era federal, e o resto parecia detalhe.

			Nas primeiras semanas, eu entendi que a universidade ensina muita coisa. Conteúdo, método, teoria, prática. Ensina a resolver problemas complexos, a escrever textos difíceis, a argumentar, a calcular, a pesquisar. Mas ela não ensina quase nada sobre o que realmente te atravessa enquanto você aprende tudo isso. Ela não ensina o que fazer quando você estuda como nunca e, mesmo assim, vai mal. Não ensina como lidar com a comparação constante, silenciosa, corrosiva. Não ensina a reconhecer os próprios limites antes que o corpo faça isso por você. Não ensina a pedir ajuda sem se sentir fraco. Não ensina a lidar com professores que te inspiram, nem com os que te subestimam. Não ensina o que fazer quando o dinheiro não fecha, quando o tempo não dá, quando o emocional falha. Não ensina como continuar quando a vontade acaba. Isso não é uma crítica simples à universidade, é um fato. Não é função dela dar conta de tudo. O problema é que ninguém te avisa que essa parte vai ficar por sua conta. Você entra achando que precisa ser inteligente, mas depois descobre que precisa ser resiliente e, mais tarde, percebe que precisa ser humano.

			Eu me lembro da primeira aula em que realmente não entendi nada. Não foi só o conteúdo, foi a sensação. Eu copiava tudo, letra por letra, como sempre fiz, mas pela primeira vez, copiar não bastava. Saí da sala com o caderno cheio e a cabeça vazia. Naquele dia, algo mudou. Não foi um choque cinematográfico, foi sutil. Um pensamento pequeno, mas insistente: talvez eu não seja tão bom quanto pensei. Esse pensamento, eu descobriria depois, volta muitas vezes. Ele muda de roupa, muda de tom, mas nunca vai embora completamente. A universidade tem esse poder estranho de te colocar frente a frente com versões suas que você não conhecia: a versão insegura, a versão competitiva, a versão cansada, a versão orgulhosa, a versão que se arrepende, a versão que quer desistir. E ninguém te prepara para esse encontro.

			Ao longo da graduação, aprendi fórmulas, teorias, métodos. Mas aprendi, principalmente, a conviver comigo mesmo em situações que eu nunca tinha vivido. Aprendi que inteligência não te protege da ansiedade. Que esforço não garante reconhecimento. Que mérito existe, mas não anda sozinho. Que nem todo mundo começa do mesmo lugar e isso importa mais do que parece. Aprendi que ética não é um conceito bonito em um código de conduta; é uma escolha silenciosa. Aprendi que caráter não se forma em discursos, mas em decisões pequenas, quase invisíveis. Aprendi que algumas amizades salvam, outras drenam e algumas apenas passam, como tudo. Aprendi que o corpo fala e, quando você o ignora, ele grita. Aprendi que pedir ajuda é mais difícil do que estudar para qualquer prova. Aprendi que desistir e descansar não são a mesma coisa, embora muita gente confunda.

			Como eu já disse anteriormente, este livro não é um guia, não é um manual de sobrevivência perfeito, não é uma coleção de lições prontas, nem um discurso motivacional barato. Ele é, acima de tudo, um relato honesto de quem atravessou a universidade sem saber exatamente como, mas atravessou. É a história de alguém que entrou achando que precisava provar algo para o mundo e saiu entendendo que primeiro precisava aprender a se sustentar por dentro.

			Este livro aparentemente começa no dia em que eu passei no vestibular, mas, na verdade, ele começa no dia em que eu percebi que ser aprovado não era o final, era só o começo e ninguém tinha avisado. Afinal, como diz a epígrafe: “Entramos na universidade procurando respostas, e saímos dela com perguntas mais bonitas”. É justamente nessas perguntas que mora a essência da vida e daquilo que a universidade, com todos os seus medos e encantos, jamais deixará de ensinar.

			“Ser aprovado abre a porta; aprender a atravessar é o que realmente transforma”.

		


		
			O dia em que eu virei calouro

			“Ser calouro é descobrir que a aprovação abre a porta, mas não explica o que você vai sentir quando entrar”.

			No primeiro dia de aula, eu acordei mais cedo do que precisava, não por disciplina, mas por ansiedade. O despertador tocou, e eu já estava acordado, olhando para o teto, com aquela sensação estranha de quando algo grande vai acontecer, mas você não sabe exatamente o quê. Eu me levantei devagar, tentando não fazer barulho, como se o mundo ainda estivesse dormindo e eu fosse o único autorizado a existir naquela hora. O espelho do banheiro devolveu uma versão minha que eu conhecia bem: alguém tentando parecer confiante. Roupa escolhida, postura ensaiada, um esforço quase invisível para parecer “pronto”. Mas eu estava longe de estar pronto.

			No caminho até a universidade, tudo parecia maior do que o normal: as ruas, os prédios, as pessoas. Eu carregava a mochila como quem carrega uma identidade nova, ainda sem saber se ela me servia direito. Dentro dela, cadernos e canetas novas, porém expectativas antigas. A ideia de “calouro” ainda não tinha peso real para mim. Era só uma palavra, um rótulo temporário, algo que eu achava que duraria pouco. Eu não imaginava o quanto ela carregava.

			Quando cheguei ao campus, a primeira coisa que me atingiu não foi o tamanho dos prédios; foi o barulho. Vozes por todos os lados, risadas altas, gente se encontrando, se reconhecendo, se abraçando como se já pertencesse àquele lugar. Eu não pertencia, pelo menos ainda. Fiquei alguns segundos parado, fingindo checar o celular, só para observar. Pessoas andando rápido, como se tivessem compromissos importantes; outras sentadas no chão em rodas espalhadas, ocupando o espaço com naturalidade. Pareciam donas do lugar e eu me senti um visitante. Lembrei da escola, pois lá eu sabia onde me sentar, quem eram meus colegas, quem eu era naquele ambiente, já que lá eu tinha um lugar definido, mesmo quando não gostava muito dele. Ali não, tudo estava em aberto, inclusive eu.

			Entrei no prédio errado e demorei alguns minutos para perceber. Só notei quando sentei em uma sala e comecei a ouvir palavras que não faziam sentido nenhum para mim. Olhei em volta, tentando decifrar se o problema era o conteúdo ou se eu realmente não deveria estar ali. Um garoto ao meu lado abriu um sorriso constrangido quando eu cochichei perguntando o nome da disciplina. Aquela não era a minha sala, então saí fingindo tranquilidade mas, por dentro, já sentia o primeiro pequeno golpe. Era só o começo, eu sei, mas naquele momento aquilo parecia um aviso silencioso: você não sabe onde está. Quando finalmente encontrei a sala certa, sentei-me no fundo, por um instinto antigo de observar antes de agir. O professor entrou, apresentou-se rapidamente e começou a falar. Falou do plano da disciplina, das avalia

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

OEBPS/font/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/image/Section0039.png
Isac G. ROSSET

| que a universidade






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/MinionPro-BoldIt.otf


OEBPS/font/MinionPro-It.otf


OEBPS/font/MinionPro-Medium.otf


OEBPS/font/MinionPro-SemiboldIt.otf


OEBPS/image/Section0032.png
Isac G. ROSSET

0 que a universiglade

o e ensina

A VIDA ENTRE LIVROS, MEDOS E SONHOS






