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Zwei Tage darauf blaute ein klarer Himmel, so recht
der siebente Himmel, auf die Hallig nieder. Maren war
schon früh aufgestanden und rieb sich die Augen. War
noch ein wenig müde von dem vorhergegangenen Abend.
Hin- und Rückweg waren beschwerlich gewesen bei dem
Frost. Aber hell hatte der Mond geschienen und im Mutterhof
war groß Freuen gewesen. Von den Nachbarwarfen
hatte niemand gefehlt, ja selbst Vadder Luersen war von
der Schulwarf gekommen, hatte aber nur still und bedrückt
hinter seinem Glase Wein gesessen, mit Ohm
Rickert zusammen. Und dieser hatte mit Kreuz- und Querfragen
aus ihm herausgeholt, daß Akke eine »staatsche«
Hamburger Agentenfrau sei, deren ältlicher Mann sie
in Samt und Seide wickle. Akkes Mutter sei augenblicklich
auch in Hamburg, um das unerhörte Glück der
Tochter zu beaugenscheinigen, und deshalb habe er sich
zur »Koost« freigemacht, um endlich einmal aus »all
dem Lüttkinner- und Weegenkram« herauszukommen.

»Dat’s recht, Nahwer Luersen.« Und die ganze »Koostversammlung«
hatte mit dem stillen Manne angestoßen.
– Maren wußte längst, daß die erste Braut ihres Edlef
Akke Luersen gewesen war. Aber sie sah mit so klaren
Augen in die Welt, daß auch nicht der Schatten eines
Mißtrauens ihr Herz beschwerte. Dem geliebten Manne
all das Unbehagen des ersten Verspruches vergessen zu
machen, war ihr einziger Wunsch. –

An diesem Frühmorgen ihres Hochzeitstages, da der
Bruder drüben noch schlief, überdachte sie noch einmal
den gestrigen Abend, dachte an den alten Tanz, den zwei
Halligburschen und zwei Halligmädchen der Ahne zulieb
und ihr selbst zu Ehren ausgeführt hatten. Der Vorsänger
hatte dazu das »Kuckuckslied« angestimmt:




»De Kuckuck över Thore steiht, de floggt to de Goolsmaats Hus,

Herr Goolsmaats, no mag mi um en Kroonzelein.

Mags du mi en smukken Kroonzelein,

So kommst du mit to Koost.«[2]









[2]




Der Kuckuck auf dem Turme steht, der fliegt zum Goldschmieds Haus.

Herr Goldschmied, machst du mir um ein Kränzelein.

Machst du mir ein schönes Kränzelein,

So kommst du mit zur »Koost«.








Anm. d. V. (nach Jensen.)






Und die vier Tänzer hatten sich kreuzweise ihre
Hände gereicht und sich immer auf demselben Fleck gedreht
und geschwungen, und über der Ahne altes Gesicht
war ein helles Leuchten gegangen. – Maren dachte
mit hoher Freude an dieses Leuchten und daß sie in ein
Haus voll alter, schöner Bräuche kam. –

Jetzt hörte Maren, wie drüben der Bruder aufstand,
und sie warf rasch ihr schlichtes Hauskleid über und breitete
den Hochzeitsstaat auf ihrem Bette aus. Liebevoll strich
sie über das schwarze Atlasgewand. Sie hätte sich wohl
auch gern in schneeiges Weiß gehüllt, aber der vor ihr
liegende schöne Stoff stammte vom Brautkleid ihrer Thüringer
Mutter. Das hätte Maren nun und nimmer verschmäht.
Die Mutter war aus einer alten Organisten-
und Lehrerfamilie hervorgegangen, und über Marens geblümtem
Zitzsofa hing die lange, stattliche Ahnenreihe in
Schattenrissen und Wasserfarbenbildern. Das eine Bild
trug sogar ein Lorbeerkränzlein. Das war der Magister
Krischan Haage aus Eisenach, der sogar dem Johann
Sebastian Bach einmal – die Bälge getreten hatte.

Draußen ging die Haustür, man hörte einen Freudenausruf
der Magd, und nun trat Maren ans Fenster, öffnete
es und schaute hinaus. Da ragten zu beiden Seiten des
Schulhauses zwei hohe Mastbäume mit wehenden Fahnen,
umkränzt von dunklem Tannengrün. Maren wurden die
Augen feucht und ihre Hände falteten sich. Gestern abend
hatten die Bäume noch nicht gestanden, – welche Heinzelmännchen
waren da tätig gewesen? Und wie hatte sie
jedes Geräusch so verschlafen können? Das machte wohl
die innere Ruhe, die ihr das sichere Glück von Edlefs
Besitz gab. Edlef Holgers! Wie sie ihn liebte! Ganz
Friesin wollte sie werden, ganz Halligfrau. Ahne und
Mutter wollte sie betreuen, und der Mutterhof sollte
wachsen unter ihrer fleißigen Hand.

Wieder ging die Haustür, und Schritte kamen die
Treppe herauf an ihre Kammer. Dann sah sie in ein
gütiges Frauenantlitz. »Tanten Frauke!« rief Maren erfreut.


»So scheine ich ja das Rechte getroffen zu haben«,
sagte diese und schüttelte Marens Hand. »Ich wollte nicht,
daß die Magd dich ankleiden sollte, und im Mutterhof
hat man doch alle Hände voll zu tun. Nimm die Alte
einstweilen als Brautführerin, willst du?«

»Niemals könnt ich mir eine Liebere wünschen.« Sehr
herzlich klang Marens Stimme. »Eine Mutter hab’ ich
nicht mehr, und Mutter Holgers stellt sich noch fremd
zu mir …«

Tanten Frauke begann Maren die Hochzeitsstrümpfe
und festen Schnallenschuhe anzulegen.

»Weil deine Mutter Ausländerin war«, begütigte sie.
»Das begreift und verzeiht so rasch kein Halligeingeborener.
Ich hab’s am eigenen Leib erfahren. Und doch
kommt’s der Hallig zugute, wenn wir fremdes Blut hereinbekommen
… Aber ist das auch ein Gespräch am
heiligen, frohen Hochtidmorgen? Vor allen Dingen wollt
ich dich nicht allein lassen, mein Deern, wenn der Bräutigam
dich suchen kommt. Es wird ein tüchtig Ringen abgeben,
die Burschen von der Schulwarf halten bannig
Widerstand. Sogar die großen Schüler von deinem Bruder
haben sich zu den ›Junggastern‹ gesellt.«

»Der arme Edlef! Wie muß er mich sauer verdienen!«

»Das schadet nichts«, lachte Tanten Frauke, und
Maren sah erstaunt, wie das verhärmte Gesicht der Einsamen
sich in der Freude lieblich verklärte. »Kind, Kind,
was hatten in früherer Zeit die Mannsen auf unserer
Hallig auszustehen, ehe ihnen die Braut zugesprochen
wurde. Das war so schlimm, daß einmal ein Brüjam
noch vor der Kirchtür umgekehrt ist. Zerrungen und verprügelt
kam er dort an und sollte nun noch über ein
hochgespanntes Seil springen. ›Ne, dat is se mi nich
wert‹, hat er gesagt, und ist heimgegangen. Freilich
mußte er auch gleich sein Bündel schnüren und auswandern,
sonst hätte man ihn gefemt.«

»Und die arme Braut?« fragte Maren teilnahmevoll.

»Kind, die nahm einen andern. Am selben Tag, ja zur
selb’ Stund’ war ein Ersatz da. Ich bitt’ dich, Kind, –
man will doch das Hochzeitsessen nicht umsonst gekocht
haben.«

Maren wußte nicht, ob das Ernst oder Scherz oder
Bitterkeit war. Tanten Frauke hatte den Kopf zur Erde
geneigt und nähte am Saum des Hochzeitskleides ein paar
Stiche. –

»Und sind sie glücklich geworden?« fragte Maren
beklommen.

»Glücklich? Kind, Kind, nimm keine überspönigen
Stadtbegriffe hier auf die Hallig mit. Sie haben ehrbar
miteinander gelebt, das ist Glück. Sie haben viele Kinder
geboren, so viele, daß die Eltern über dem Jüngsten den
Ältesten aus den Augen verloren. Aber sie nennen es
›Glück‹. Was aber du und dein Edlef Glück nennt …«

Tanten Frauke schwieg, und ihre Lippen waren weiß,
so fest schlossen sie sich aufeinander.

Nun hob sie den Brautkranz aus künstlichen Myrthen
hoch, daran der zarte Schleier befestigt war. Schon etwas
gelblich angehaucht schien das duftige Gebilde, denn von
der Hochzeit der Mutter her lag es in wohlverwahrter
Truhe. Aber die breite Kante ringsherum war feinste
Nadelarbeit, und Tanten Frauke prüfte sie in ehrlicher
Bewunderung. Ein helles Rot der Freude schoß in Marens
zartes Gesicht. »Ich bringe ja dem Edlef so gar nichts
mit,« gestand sie zagend, »aber dieser Schleier ist mit
fünftausend Mark eingeschätzt worden, es ist mein
Stolz …«

»Du Närrlein! Dein Thüringer Herz ist ebenso viele
Millionen wert. Aber für die Ahne und besonders für
Edlefs Mutter schadet es nichts, wenn ich die Tatsache im
Mutterhof ein wenig verbreite.« Tanten Frauke stellte
sich prüfend vor die Braut hin. »Schön bist du, Maren
Wögens«, sagte sie laut und ehrlich. »Dein Edlef wird dich
mit Jubel umfangen.« Und in tiefem Ernst setzte sie leise
und dringlich hinzu: »Aber bete, Maren! Bete unablässig,
daß Gott deinen Leib segnen möge. Der Mutterhof birgt
zwei Dinge. Ein Himmelsdach für die alte geschnitzte
Wiege in der Abseite eures Schlafpesels und – die Hölle
für die Unfruchtbaren.«

Wie eine finstere Norne stand die Sprecherin da, ihre
Augen sahen unheilvoll und vergrämt zugleich aus, und
hatten doch eben noch mit bewundernder Liebe auf der
Braut geruht. Maren faßte bebend ihre Hand.

»Edlef und ich haben uns unsäglich lieb«, sagte sie,
als sei mit diesem Geständnis der ganze Zukunftshimmel
wolkenlos geworden. Bitter lachte Tanten Frauke auf.
Dann raunte sie, dicht an Marens Ohr geneigt: »Niemand
konnt sich so über alles Verstehen lieb haben wie
Tedje Holgers und ich. Lachend gingen wir zu Bett, und
singend vor Tau und Tag an das Tagewerk. So viel Sonne
hat noch nie auf die Hallig geschienen als in jenen
Jahren. Und konnt mich doch verlassen, konnte die Hand
gegen mich aufheben im zwölften Jahre unserer Ehe,
als er sah, die Wiege würde für immer leer bleiben
in unserer Kammer. Kind, Kind, – möcht’ es dir erspart
bleiben, daß dein Herze ruft und schreit und hungert
und dürstet nach Liebe und keine Antwort bekommt.
Hölle! Hölle!« Tanten Frauke schwieg erschöpft. Dann
hub sie wieder an: »Nicht daß er sich zu einer anderen
gewendet hätte, o behüte Gott, das tut kein Holgers.
Er wär’ auch sonst dem ›Rügenopfer‹ verfallen. Denn
kein Land wahrt so streng das sechste Gebot wie die Hallig.
Aber Herz und Leib hat er mir verfemt … Einmal, da
schien’s, als kehrt er zu mir zurück, – aber da war’s der
Ahne zu viel mit dem ›verliebten Getu‹, und sie holte
ihn von mir fort, schickte ihn zur Nacht zur salzen See.
Die nahm ihn und behielt mein Glück …«

Maren faßte erschüttert beide Hände der Erzählerin,
die wie zerbrochen im Stuhl lehnte.

»Wie seltsam und grausam wird mir mein heiliger
Tag bereitet«, dachte Maren. »Wenn doch mein Edlef
käme, oder Bruder Manne!«

Da tönte verworren Geschrei von draußen herein,
und gleichzeitig zeigte sich Manne Wögens’ ernst-frohes
Gesicht im Stübchen. »Edlef kommt!« rief er. »Er hat
uns überrumpelt, der Hochzeiter, – flink, Maren, flink
auf den Oberboden. Ei der Tausend, wie bist du schön,
Schwesterlein. Nimm fein den Schleier zusammen, daß
er dir nicht zerreißt.«

Er schob Maren liebevoll drängend zur Tür hinaus
und gewahrte in seiner geschäftigen Eile gar nicht die
tiefe Erregung der Frau, die in der Stube saß und die
sich jetzt erst zu fassen schien. Er begrüßte sie eilig, und
zugleich schob sich hinter ihm eine wunderliche Gestalt
herein. Ein alter, kümmerlicher und krummer Knecht
war es, der hie und da Botengänge für den Schulmeister
tat, wichtige Schriftstücke zum Pfarrer oder Gemeindevorsteher
trug, im übrigen so um Gottes willen von
Manne Wögens erhalten wurde. – In gewöhnlichen Zeitläuften
ein über die Achseln angesehenes Häuflein Elend,
gehörte er heute mit zu den Hauptpersonen, denn er
mußte den ungeduldigen Bräutigam »aufhalten«, mußte
ihm als »falsche Braut« verkleidet mit närrischen Worten
bedeuten, daß er, der Knecht, die Auserwählte sei, und daß
er gern bereit wäre zur Kirche und in die Kammer mit
ihm zu wandern. –

Draußen auf der Warf flogen lustige und auch wilde
Worte hin und her. Die ganze Freude, aber auch die
ganze Derbheit der Friesen kam zum Ausdrucke in dem
Jubel, daß endlich einmal wieder eine rechte Hallighochzeit
zugange war.

Aber Edlefs Kraft und Gewandtheit kürzte sieghaft
die ihm zugedachte Wartezeit ab, und vor dem Draufgängertum
der »Haltjunkengänger«, die sich Edlef von
den andern Warfen mitgebracht hatte, mußten die von
der Schulwarf sich ergeben. – Lachend und erhitzt, leicht
verlegen stand Edlef Holgers im Wohnpesel des Schulhauses.
Er wehrte die »falsche Braut« mit heiterem
Abscheu von sich fort, warf ihr ein Goldstück zu und lief
mit Sturmschritten nach dem Oberboden.

Dort richtete sich die bräutliche Maren hinter der Urvätertruhe
auf und stand recht wie ein liebliches Heiligenbild
in all dem bunten Gerümpel ringsumher. Edlef
Holgers zog seinen geschmückten Brauthut tief zur Erde.

»Du!« stammelte er. Und nach einer Weile: »Willst
du mit mir gehen, Jungfrau Maren?«

»Bis in den Tod!«

Da hob er sie über die Truhe empor und hielt sie
an sich gepreßt.

»Haben sie dir weh getan?« fragte sie nach einer
Weile zärtlich. »Die Raufbolde! Ich hörte den Lärm
bis hier oben und fürchtete mich entsetzlich. Du bekommst
keine tapfere Frau, mein Edlef. Oh, oh,« unterbrach sie
sich und haschte nach seiner linken Hand, – »was ist
das?«

»Nichts, nichts, eine Schramme«, wehrte er ab. »Der
Bruder von Akke Luersen hat sie mir versetzt. Sieh, mein
Feines, das ist mir wie eine Buße …«

Maren hielt die verletzte Hand sorglich in der ihren.
Mit einem mütterlichen Ausdruck beugte sie sich darüber
und küßte die Wunde.

»Du Engel!« stammelte Edlef. »Herrgott, ich will
dich hüten! Wirst du auch nicht zu fein für mich sein,
mein Lieb? Ich bin ein Bauer, – – Maren, Maren! –«
Selbstvergessen hingen sie Mund an Mund.

Da begannen die Kirchenglocken zum erstenmal zu
läuten.

In süßer Scham stand die Braut vor dem Liebsten.

»Komm, Jungfrau Maren«, sagte Edlef zärtlich.

Er geleitete sie die Stiege hinunter, und drunten
empfing sie Manne Wögens und küßte sie auf die Stirn.


»Geh mit Gott«, sagte er bewegt. Und zu Edlef
wandte er sich und faßte seine Rechte: »Ich gebe dir den
Schatz des alten Lehrerhauses, meine junge Schwester.
Halte sie hoch!« Ernst sahen seine Augen in die des Haussohnes
vom Mutterhof. Freimütig gab Edlef den Blick
zurück.

Auf der Vordiele stand Ohm Rickert im langen Festrock,
den schwarzen Hut mit buntem Band und Strauß
geschmückt.

»Ich soll die Jungfrau Braut aus der Hand des
Vater Wögens oder dessen Stellvertreters empfangen und
soll ihr sagen: ›Du bist willkommen, Jungfrau, auf dem
ehrbaren Mutterhof.‹«

Da führte der Lehrer seine Schwester ihm zu und
sprach: »Die Ehre des Lehrerhauses lege ich in die Hände
und Wände des Mutterhofes.«

Ohm Rickert empfing Marens Hand und führte die
Braut wieder zu Edlef Holgers zurück. – An dessen linker
Seite harrte Nomine Holgers, die Brautführerin. Sie hatte
die alte Friesentracht angelegt und stand seltsam hoch
und schön auf der Diele des Lehrerhauses. Manne Wögens’
Blick ruhte eindringlich auf ihr. Da senkte sie tief den Kopf
und raunte: »Edlef, laß uns gehen.«

Der Brautzug schritt nach der Rechtswarf. Dort
wohnte der Gemeindevorsteher, der sie standesamtlich verbinden
sollte. Ketel Boon empfing sie mit viel Feierlichkeit
und Würde. Sein Bewußtsein »von Rechts wegen«
Hauptperson zu sein und mindestens neben dem Pfarrer,
wenn nicht gar über ihm zu stehen, leuchtete aus seinem
würdigen Gesicht. Auch er war schon im Festgewand, denn
er und seine Frau gehörten zu den Eingeladenen, die das
Hochzeitsmahl teilen sollten. Gleich nach der Namensunterschrift
erschien die »Frau Gemeindevorsteher«, und der
Zug ordnete sich wieder und schritt zur Kirchwarf. Hell
riefen die Glocken über die Fennen, und eine klare,
leuchtende Wintersonne sandte ihre Strahlen in den Brautkranz
von Maren Holgers, geborenen Wögens.



Pastor Ephraim Licht wartete an der Friedhofspforte
und streckte dem jungen Paar beide Hände entgegen.

Und als Edlef und Maren die ihren hineinlegten,
waren sie wie in einem behaglichen Nest, denn die Pastorin
legte ihre Hände mit obenauf. Und machte ein so fröhliches
Gesicht dazu, als wäre sie ein Kind und wollte
gleich anfangen zu spielen: Fru Nachbarn, borgen Se mi
ehren Höhnerkorb! Dabei rief sie immer »Gottes Segen!
Gottes Segen!« und schaute die beiden in strahlender Mütterlichkeit
an. Dann schritten sie in die Kirche, wobei
Brautjungfer Nomine diesmal zur Linken der Braut gehen
mußte, um später an der Hochzeitstafel den Platz wieder
zur Linken des Bräutigams einzunehmen. Maren setzte
sich still in das Gestühl hinein, während Edlef bei den
Seinen stehen blieb, bis Pastor Licht ihm winkte.

Da ging er festen Schrittes an das Gestühl heran.
Und als er in all seiner Kraft und männlichen Schönheit
harrte, den feurigen Blick auf seine schmucke Deern gerichtet,
da vergaß Maren völlig die guten Lehren ihres
Bruders Manne. Und sie sprang rasch auf und folgte
dem Bräutigam eiligst.


Als es ihr hinterher zum Bewußtsein kam, wollte sie
freilich schämig zurückweichen, aber da hatte er schon
ihre Hand gefaßt und ließ sie nicht mehr los.

Pastor Licht war auch voll Freude. Denn da die
Ahne eine Hochzeit mit alten Gebräuchen verlangt hatte,
so deckte es sich diesmal mit der oft und gern geübten
Thüringer Sitte, beim Segen die Ringe zu wechseln.

»Freuet euch! Und abermals sage ich euch:
Freuet euch!«

Manne Wögens zog alle Register seines Harmoniums.
Es war ein Jubilieren, daß den Hochzeitsgästen das Herz
groß und weit wurde. Dann schwieg die Orgel, und
Manne Wögens ertappte sich nun beim Lauschen der
herzerfrischenden Traurede auf dem Gedanken, ob der
ernste, würdige Pastor Licht nicht am Ende sein fröhliches,
rundes Luischen zur Arbeit dieser Festpredigt mit herangezogen
habe. –

Beim Heraustreten aus der Kirche begrüßte die Braut
ein Ehrenschuß, dann setzte sich der Zug nach der Großwarf
in Bewegung, und nach einer Viertelstunde empfing
sie die Ahne an der Schwelle des Mutterhofes. Hei, wie
die Fahnen auf den bekränzten Mastbäumen grüßten und
winkten!

Beinahe wollte Alle die Rührung übermannen, als
die Fünfundachtzigjährige die junge Frau feierlich einholte
und ihren Spruch sagte. Aber Ohm Rickert drängte sich
an die Braut und fragte: »Sollen wir dich nachher aus
der Ecke tanzen?«

Da wich sie erschrocken zurück, und die Ahne mußte
schelten über die Störung.


»Was wollt Ihr, Ahne,« murrte er, »der Eckentanz
ist echter Halligbrauch!«

»Jawohl, aber ein garstiger. Und ich will, daß nur
die guten Bräuche nicht vergessen werden. –«

»Ein Tanz mit ›gezuckertem Köhm‹ ist allstunds was
Gutes«, bemerkte Ohm Rickert grimmig. »Wenn Ihr
aber nicht wollt …, so begeben wir uns jetzt zu
Tische. –« Irgend etwas Unbotmäßiges brummelte er
dann noch hinter der Ahne drein.

Die Hochzeitstafel war mit Tannengrün und reichlichen
Wachskerzen weihnachtlich geschmückt. Ganz am
Ende des Tisches war, alter Sitte gemäß, für das Hochzeitspaar
gedeckt. An der Brautseite saßen in langer Reihe
die eingeladenen Frauen. Ihnen genau gegenüber die
Männer. Pastor und Pastorin dicht neben den Neuvermählten.
Viel gesprochen wurde nicht. Ein paar karge
Worte fielen über das Wetter und über die Möglichkeit,
daß das Umspringen des Windes eine Sturmflut bringen
könne.

Melenke meinte, selbst Sturmflut sei besser als die
Halliglangeweile. Da traf sie ein Zornblick der Ahne.
Mutter Holgers aber war heut in rechter Feiertagsstimmung.
Sie sah immer ihren Edlef an, der so schmuck in
seines verstorbenen Vaters Hochzeitsrock auf dem Ehrenplatz
saß. In ihren Augen lag noch immer der fröhliche
Schein, den sie trugen, als der große Sohn sie vor
einigen Tagen zum erstenmal an sein Herz genommen.
Das vergaß sich nicht so leicht. – Als die Saftsuppe gegessen
war, erschien ein altes Ehepaar aus der Nachbarwarf
und sang dem jungen Paar ein wunderliches Lied.


Tief senkte Maren ihr erglühendes Gesicht, während
Edlef mit leichtgerunzelter Stirn geradeaus schaute:




»God dün ju Börne, wo du hew wünschked,

Dat iirst Ihr en jongen Prinz,

Dat öbre Ihr en Apel rund,

Dat treet Ihr en jong Dochter in de Skud,

En denn von Ihr to Ihr sö long dat 25 sen.

All 25 an een Disch,

Denn wiit de Wüf, wat Hussholn is.«[3]









[3]




Gott gebe euch Kinder, wie ihr habt gewünscht,

Im ersten Jahr einen jungen Prinz,

Im andren Jahr einen Apfel rot,

Das dritte Jahr eine Tochter in den Schoß,

Und dann von Jahr zu Jahr, bis es 25 sind.

Alle 25 zusammen an einen Tisch,

Dann weiß die Hausfrau, was Haushalten ist.








Anm. der Verf. (nach Jensen.)






Nach dem Liede saßen wieder alle schweigsam da.
Nomine hatte ein Notizbuch herausgezogen und schrieb
mit einem kleinen Bleistift hinein. Unauffällig schob sie
den Zettel auf ein Tannenzweiglein und fuhr diesen kleinen
Schlitten über das Tischtuch hinüber zu Manne Wögens.
Er las:

»Geben Sie sich überwunden? Wir könnten hundertmal
froher sein ohne diese Gebräuche und dies herkömmliche
stumpfsinnige Schweigen.« –

Darauf kam umgehend seine Antwort: »Im Gegenteil,
ich segne das Schweigen. Dabei kann ich Sie doch
ansehen und finden, daß Sie heut ganz ungewöhnlich
schön sind. Wahrhaftig, wie eine echte Halligtochter. Aber
sobald Sie reden, dozieren Sie auch.«

Da knüllte sie den Zettel zornig zusammen.

Die junge Melenke hatte auch die Friesentracht angelegt.
Wunderschön, sieghaft sah das Mädchen aus. Aber
ihre Gebärden waren zügellos. Und in den Augen lag
der Ausdruck eines gefangenen Wildes.

Manne Wögens blickte von einer Schwester zur anderen
und schüttelte den Kopf.

Ohm Rickert, der neben ihm saß, folgte seinem Blick.

»Wie zwei Bilder sind die Deerns«, raunte er. »Schön
alle beide, aber für verschiedene Gustos. Die eine stellt
’ne Heilige vor und die andere …«

»Pst«, mahnte der Lehrer.

»Ja, ihr werdet solange ›Pst‹ sagen, bis vor lauter
Stillschweigen und Vertuschen der Dampfkessel explodiert
ist. Dann habt ihr’s nötig, euch die Ohren zuzuhalten
vor dem Knall. Die eine hat ’n ›Durst nach Wissenschaft‹,
meint der Edlef. Nun gut, das is wohl nicht gemeingefährlich.
Aber die Melenke mit ihrem Durst nach
Leben …«

Der Lehrer dachte einen Augenblick, ob wohl Ohm
Rickert zu viel getrunken habe.

Der sah aber nur bekümmert aus, und als nun das
einfache Festmahl beendet war und alles aufstand, ging
Ohm Rickert zu dem jungen Mädchen und schlug ihr auf
die Schulter: »Nun, Nichte Melenke, freut dich deines
Bruders Hochzeitstag?«

Sie lachte spöttisch auf. »Zum Ersticken ist’s«, rief
sie fast laut. »Und die Langeweile frißt einen auf. Ist
das wohl auch eine Hochzeit? Wo bleiben die Musikanten?
Ich möcht’ den ganzen Mutterhof zusammentanzen.«

»Das sollst du auch, mein Deern. Und da kommen auch
die Bierfiedler. Und wenn dir die Luft zu knapp wird,
dann geh vor die Tür, da weht ein artiger Halligwind.
Paß fein auf, Deern, daß er dich nicht verträgt. –«

»Hab’ keine Sorg’ um mich und acht auf deinen
Schustertanz«, gab Melenke finster zurück.

Da strichen auch schon die Fiedler auf Geigen und
Baß, und vier »Junggaster« sprangen vor, knieten nieder,
sangen, sprachen und reigten vor dem jungen Paar:




»So steckt he sin Nadelje, so trekt he sin Dradelche,

So kloppt he sin Ledder up Ledder.

Na, Schohmaker, kumm morgen wedder!«







Ohm Rickert war recht in seinem Element. Als einer
der »Junggaster« sich beim jähen Bücken »dat Krüz verrenkte«,
sprang der Alte sofort in die Bresche und reigte,
tanzte und sang, daß selbst die Ahne mit ihm ausgesöhnt
wurde.

Dann holte die alte Kastenuhr mächtig aus und sechs
Schläge tönten aus ihr hervor. Ein helles Glockenspiel
folgte: »Befiehl du deine Wege.« Da falteten sich alle
Hände.

Und die Ahne nestelte an dem Schlüsselbund, das an
ihrer schwarzseidenen Schürze hing, und ihre zitternden
Hände legten den Schlüssel zur »heiligen Kammer« in
Edlefs Hand. Die umschloß ihn fest, und zugleich umfingen
seine Blicke die zarte Gestalt seines jungen Weibes in
unnennbarer Zärtlichkeit. Pastor Licht gewahrte diesen
Blick, und ein großes Freuen war in ihm. »Nun brauchen
sie uns nicht mehr«, sagte er zu seinem Luischen. Ganz
still drückten sie dem Paar die Hände und verließen
den Mutterhof.

Hand in Hand schritten Edlef und Maren zu jedem
einzelnen Hochzeitsgast und empfingen ihren Segenswunsch.
Mancher gab wohl auch einen eingelernten Spruch, einige
sagten »Mit Gott« oder »Gott walt’s«.

Bruder Manne reichte Maren nur die Hand. Sie sah
nicht auf, aber sie gab den Druck fest zurück. Da kam
sie zu Ohm Rickert. »Nichte Maren,« raunte er eindringlich,
»willst noch einen ehrlichen Rat von der Erde
mitnehmen, ehe du in den Himmel gehst?«

Maren Holgers nickte sacht.

»So höre zu. Man kann eine Stube nur vom Sofa
aus beherrschen! Setz dich nicht immer auf den Stuhl,
du kleine, blasse Madam!«

»Wat hedd he seggt?« fragten die Umstehenden.

Aber Ohm Rickert sagte seinen Spruch nicht noch einmal.
Denn die Hauptsache für ihn war, daß »die kleine,
blasse Madam« ihn verstanden hatte. Voll und groß schlug
Maren Holgers ihre Blauaugen zu ihm auf: »Habt Dank,
Ohm Rickert! Das Wort tat mir nötig! Ich will’s befolgen!«



Die Geigen jubelten, der Baß brummte und die Flöte
klagte, es war ein großer Lärm. Man tanzte den Kehraus.
– Denn noch um sieben Uhr abends wollte der
Schiffer einige auswärtige Hochzeitsgäste nach Pellworm
bringen. Und als das bräutliche Paar längst verschwunden
und der Tumult am stärksten war, stahl sich die junge Melenke
vor die Haustür, um nach Rat vom Ohm Rickert
einmal – Atem zu holen …



Am andern Morgen ging es heiß her in der Universität
auf der Schulwarf. Die Jungen hatten alle rote
Köpfe und der Lehrer dazu. Manne Wögens konnte sich
gar nicht genug tun in der Deutschstunde, und arbeitete
mit den Großen, als säße er nicht auf ödem Halligeiland,
sondern mit ausgesuchtem Menschenmaterial in der Prima
oder Sekunda eines Gymnasiums. Wie frisch die Jungen
waren! Wie angeregt! Wie sie ihm folgten! »… und
deshalb sage ich euch, ein gutes Buch ist der größte
Schatz. Ich will helfen, daß ihr euch eine kleine, gute
Bücherei anlegen könnt. Bringt mir alles, was ihr daheim
habt. Ich suche und sondere aus, und dann wird
nach und nach Neues angeschafft. Sagt’s euern Eltern
daheim, daß ihr euch zum Geburtstag ein Buch wünscht.
Ich stelle eine Liste auf, und ihr dürft euch aussuchen.
Aber bis zum nächsten Geburtstag leihe ich jedem ein
Buch von mir.«

Das gab einen lauten Freudenausbruch.

»Nun, Onnen Holgers, mein Sohn,« fragte Manne
Wögens, »ich meinte, ich müsse deine Stimme obenauf
hören. Statt dessen schaust du aus dem Fenster. Du suchst
wohl den gestrigen Tag? Ja, mein Junge, der ist fort,
bitte dich gefälligst in die Gegenwart zu bemühen – –«

Onnen Holgers wurde dunkelrot. »Freilich freue ich
mich auf die Bücher,« stieß er heraus, »nur da draußen,
– das ist die Nomine. Was macht sie einmal auf der Schulwarf …?!«

»Son ol grot Mäten geht ni mehr to Schol!« ließ
sich einer von den allerjüngsten Abcschützen vernehmen.

Aber der Herr Lehrer war schon mit einem Hechtsatz,
der seiner Turnerschaft alle Ehre machte, zur Tür hinaus.
Wahrscheinlich ärgerte er sich draußen selbst über seine
Eile, jedenfalls ging er denselben Weg langsam zurück
und rief seiner Herde zu: »Es läutet 11 Uhr auf dem
Glockenturm, packt langsam und ordentlich ein.«

Dann klinkte er die Gartenpforte auf und sah Nomine
Holgers, an einen der verkrüppelten Obstbäume gelehnt.
Verstört die Augen und blaß das schöne, kluge
Gesicht. »Wollte nur bitten,« sagte sie hastig, »ob Sie
Onnen und Karen bei sich behalten könnten, die Kinder
passen heut nicht nach Haus …«

»Es ist etwas sehr Ernstes geschehen, Fräulein Nomine?«

»Ja, – Melenke ist heimlich fort. Gestern abend
schon muß sie sich den Auswärtigen nach Pellworm angeschlossen
haben, aber nicht einmal der Postschiffer hat sie
erkannt … Wir fanden einen Brief von ihr. Einen
häßlichen, unguten … Herrgott, Manne Wögens, die
Ahne! Sie hat alle Läden im Hause geschlossen, als ob
Melenke tot sei.«

Manne Wögens nickte schwer. »Das kann ich mir
denken. Die Ahne kennt nur entweder – oder.«

Nomine kämpfte mit den Tränen, aber sie schluckte
sie herunter. »Die arme Maren!« sagte sie. »Edlef ist
gleich heute früh mit dem Schiffer Erichsen nach Pellworm
und weiter nach Hamburg, will überall nachforschen.
– Es ist doch unsere Schwester! Hätte sie doch
nur Vertrauen zu mir gehabt.«

Nomine konnte nicht weiter sprechen, die Kinder standen
alle in der Schultür und warteten auf die Erlaubnis
des Lehrers, fortzustürmen.

Da reichte er ihr die Hand. »Keine Sorge! Ich will
Onnen und Karen betreuen wie mein Eigentum. Gehen
Sie ruhig heim. Morgen frage ich nach, wie es im Mutterhof
steht. –«

»Dank!« sagte sie nur und ging davon, – etwas
weniger hochaufgerichtet, als die stolze Nomine sonst zu
schreiten pflegte. –

»Was ist?« fragte Onnen Holgers dringlich und sah
den Lehrer forschend an. Da hob dieser laut seine Stimme,
daß es alle wohl hören konnten. »Deine Schwester Melenke
ist krank geworden und vom Mutterhof fort.« Und als
die andern Kinder mit dieser Neuigkeit fortgestürmt waren,
setzte er gütig hinzu: »Darüber betrübt sich deine Sippe
natürlich sehr, Onnen, mein Junge. Nun bleibt ihr heute
erst einmal bei mir.«

»Oh,« – sagte Karen mit tiefem Aufjauchzen, »das
ist bannig gut.« Und sie faßte vertrauensvoll seine Hand.
Onnen sah versonnen aus.

»Mich dünkt, Melenke war schon lange krank«, meinte
er altklug. »Ich sagte es ihr auch gestern, wie sie so wild
dahertanzte. Da wurde sie böse. – Ich sei ein dummer
Junge. – Aber man ist nicht immer dumm, wenn man
jung ist.«


»Ganz gewiß nicht, du altes Haupt auf jungen Schultern«,
lachte Manne Wögens. Und doch war ihm nicht
nach Lachen zu Sinne.

»Sie meinen gewiß auch, ich hätte nach der Großwarf
gehen müssen,« fuhr Onnen dringlich fort, »Sie sehen
ganz so aus.«

»Du mußt nicht Gedanken lesen wollen, ich finde es
sehr richtig, daß du hier bleibst.«

»Und ich auch«, bestätigte Klein-Karen.

»Aber ich hätte Ahne und Mutter helfen können«,
beharrte Onnen. »Nomine ist so unpraktisch. Und ich
hatte mich so schrecklich auf die neue Schwester Maren
gefreut, – sie ist süß.«

»Ja, siehst du, da kannst du dir nun gut vorstellen,
wie einsam ich ohne ›diese Süße‹ bin. Alles hat mir der
Mutterhof weggenommen,« scherzte Manne, »und du willst
mich nun auch noch verlassen?«

Gleich nahm Onnen seine Hand. »Daran hatte ich kein
einmal gedacht,« rief er erschrocken, »so bleibe ich gern
bei Ihnen, Herr Lehrer.«

Dann aßen sie zusammen Mittag. Und es schmeckte
natürlich das einfache Essen im fremden Hause tausendmal
besser als die Reste des schönen Hochzeitsmahles daheim.
Die Magd schmunzelte über das ganze Gesicht, so sehr
freuten sie die jungen Kostgänger. Und der alte, krumme
Knecht meinte: »Herr Lehrer, so wat Kinnerkram hürt
hieher up de Schulwarf un int Schulhus, laten Se mi
noch dat erlewen!«

Am Nachmittage wurden Schularbeiten gemacht. Karen
malte mit vor Eifer glühenden Bäckchen ihre Sätze auf die
Tafel. Aber der Fleiß war größer als die Begabung, die
Worte standen höchst windschief auf den Linien, ja einzelne
Buchstaben purzelten darüber hinweg. Der Lehrer war
nicht zufrieden, und Karen zog »’ne Snut«.

»Immer noch besser als wenn Nomine schreibt«, rief
Onnen mit sachverständigem Blick auf die Tafel. »Oha,
wat schriwwt de für ’ne Klau’!«

»Du bist ja heut so kriegerisch gegen deine älteste
Schwester«, meinte Manne Wögens. »Weil sie dich hiergelassen
hat? Das bestimmte wohl die Ahne und deine
Mutter. Und ihr war’t doch sonst so gute Freunde. Nomine
hat mir selbst vertraut, daß sie sich am allermeisten
auf dich gefreut hat.«

Onnen sah ihn unsicher an und seine Augen verdunkelten
sich. »Ich mich auch auf sie«, gestand er mit
zuckenden Lippen. Und dann warf er plötzlich die Arme
auf den Tisch, legte den Kopf darauf und weinte heiß
und jammervoll.

»Ist das Häuflein Elend mein Spartanerjunge?«
fragte der Lehrer betroffen.

Da hörte das Schluchzen auf. Und als Manne Wögens
ihn gütig anblickte und über seinen lockigen Blondscheitel
strich, rief der Junge mit fliegendem Atem: »Sie
will mich weghaben von der Hallig. Ja, die Nomine. Ich
soll aufs Gymnasium nach Husum und soll später studieren.
Dasselbe studieren wie Nomine. Aber ich kann
nicht fort von der Hallig, nein, ich kann es nicht.« Ganz
schwarz standen Onnens Augen in dem erregten Gesicht. –

Manne Wögens atmete schwer.

»So? Sie will dich forthaben?« wiederholte er leise,
wie zu sich selbst. »So sehr ist sie der Stadt und den
Büchern verfallen?«

Mit müder Handbewegung strich er sich über die
Stirn. »Und warum kannst du nicht von der Hallig fort,
Onnen, mein Junge? Denke doch, die Schwester will
dich etwas lernen lassen und du lernst doch so gern. Will
dich viel mehr lernen lassen als ich selbst dir zu geben
vermag. Und du wirst ein großer Herr werden, Onnen, –
denn Wissen ist Macht. Und die arme, kleine Hallig wirst
du vergessen …«

»Sie ist nicht arm und klein«, schluchzte Onnen wild.
»Und Sie dürfen nicht so sprechen, Herr Lehrer, – es
ist ja doch Ihre Heimat … ach, lassen Sie mich hier,
ach, lassen Sie mich hier!«

Da nahm ihn Manne Wögens an sein Herz. Und
die kleine Karen hob er auf den Schoß und beruhigte
sie, denn ihre Tränen flossen reichlich, weil sie den Bruder
weinen sah. »Ja, du sollst hierbleiben, Onnen, mein
Junge. Ich werde um dich kämpfen. Die Hallig braucht
ihre Söhne, und die besten Söhne sind gerade gut genug
für sie.«

Der Knabe sah ihn voll Liebe an.

»Lernen will ich wohl tüchtig,« bekannte er, »will
auch nach Husum auf ein paar Jahr, wenn es durchaus
sein muß, aber ich muß zurückkommen dürfen. Da ist
die ›Lüttwarf‹ frei geworden, – die möcht ich wohl
haben, wenn’s die Sippe erlaubt. Und die Deichwirtschaft
möcht ich gründlich studieren. Möchte hier mal
was zu sagen haben.«

»Du denkst schon voraus, Onnen, aber es gefällt mir
von dir. Gern will ich mit dir alles durchgehen, will dir
Schifften, Allmende, Mähden- und Weideland auf den
Karten und in natura zeigen. Will dir auch alte Fennbriefe
und Gerechtsame vorlesen, damit du so ›bei klein
einen Begriff von unserer Verwaltung bekommst‹.«

»Hei! Denn schall Nomine man kamen«, frohlockte
Onnen. »Dann sünd wi twee Mannslüd gegen die eine
Deern.«

Lehrer Wögens zog die Brauen dicht zusammen.

»Das wird einen harten Strauß mit dem Hochmütchen
geben,« sagte er ernst. »Aber du willst es doch wert
sein, daß ich um dich kämpfe, Onnen, mein Junge?«

Als abends der Mond voll und groß über der Hallig
stand, schaute er auch in Marens verlassenes Mädchenstübchen
und schien auf die friedlich schlafenden Kinder, denen
auf Bett und Sofa schöne Ruheplätzchen geschaffen waren.
Die beiden Alten, der krumme Knecht und die alte Magd,
konnten sich nicht satt sehen an den rotbackigen Holgersfrüchtchen.
In seiner Stube aber wanderte Manne Wögens
hin und her, und Kopf und Herz waren in wilder Unruhe.

Die nächsten Tage brachten keine Änderung.

Es regnete und stürmte draußen, und er behielt deshalb
die Kinder zu ihrem Ergötzen bei sich im Schulhause.
Er selbst kämpfte sich mit Mühe am zweiten Tage bis
zur Großwarf und fand den Mutterhof immer noch dunkel
und ablehnend gegen die Umwelt, als wenn der Tod
dort eingekehrt sei. –

Ohm Rickert kam ihm entgegen, offenbar froh,
jemand »zum Schnacken« zu finden. Die Ahne sei krank
und alle Frauen seien bei ihr.

»Ja, nu is de lütt Kessel in de Luft gahn«, meinte
er. »Die Ahne hat niemalen Heizer studeert, und mich
olen Mariner hat sie nich zum Ratslag haben wollen.
De ganze Tid öwer heww ik all spinteseert: ›Melenke!
Melenke! Wie kann man ein Dochter Melenke nennen!
Heißt Maria Magdalena. Dat is ne böse Vorbedeutung.‹«

»Name ist Schall und Rauch«, wehrte Wögens, und
dann fragte er bekümmert: »Ist noch keine Nachricht von
Edlef da?«

»Nichts. – Er hat es uns gleich gesagt. Wenn ich
die Deern nicht finde, halte ich mich nicht mit Schreiben
oder Telegraphieren auf. Hab’ ich sie aber gefunden,
dann gebe ich Nachricht. Na schön. Ist kein guter Anfang
für ihn und sein junges Weib. Wir hätten eben die Braut
›aus der Ecke tanzen sollen‹. Dann wär’ alles gut gewesen.
Ist alter Halligbrauch. Nun muß sie drin bleiben in der
Ecke, das junge Blut.«

»Was Ihr redet, Ohm Rickert!« Manne Wögens
gab ihm abschiednehmend die Hand und kämpfte sich
den sturmgepeitschten Weg zurück. Ein einziger Mensch
begegnete ihm unterwegs, der Pastor Ephraim Licht:
»Sieh da, Freund Wögens. Sie kommen, scheint’s, von
der Stelle, da ich eben hinwollte. Frauke Holgers hatte
mich an der Hochzeit um meinen Rat gebeten in Erbschaftsangelegenheiten.
Eine herbe, seltsame Frau, aber
mir und unserer alten Halligkirche eine treue Freundin.
Wie geht’s dem jungen Paar? Das gibt ein paar
Stammeltern, wie sie sich unser Herrgott nicht schöner
aussuchen konnte, – Manne Wögens, über diese beiden
freue ich mich.«

So plauderte munter der alte Herr.

»Da gibt’s jetzt nicht viel zu freuen auf dem Mutterhof,
Herr Pastor.« Und der Lehrer berichtete kurz die
Tatsachen.

Pastor Licht tat einen langen Pfiff. Als ginge ihm
plötzlich sein eigener Name sehr hell auf. Aber seine
Gedanken hatten nichts mit der heimatflüchtigen Melenke
zu tun. Er drehte gleich auf der Stelle um, hing sich dem
Lehrer in den Arm und marschierte mühsam wieder der
Kirchwarf zu. »Sieh so, sieh so,« sagte er bedächtig,
»der liebe Gott will selber die Ahne mores lehren, da
braucht er freilich keinen Pastor dazu.«

Das war das einzige, was auf dem Sturmweg gesprochen
wurde. Am Kreuzpunkt trennten sich die Männer,
und Manne Wögens zog den Hut, während Pastor Licht
sein schützendes Käppchen aufbehielt und nur herzlich mit
der Hand winkte.

Der Nachmittag führte wieder alle Halligkinder auf
der Schulwarf zusammen. Und weil der Sturm so arg
um das Eckhaus blies und das Feuer im Ofen auslöschte,
versammelte Manne Wögens all seine Trabanten im
Wohnpesel um sich. Das war etwas Neues und Schönes,
und zu allem erzählte der Lehrer auch noch Geschichten.
Zuerst die furchtbar traurige aus dem Lesebuch »Vom
verlorenen Sohn«, und dann eine sehr lustige von der
Feldmaus, die eine Stadtmaus werden wollte, und deshalb
auswanderte. Aber es war doch sehr merkwürdig,
daß der Herr Lehrer die traurige Bibelgeschichte ganz
fröhlich erzählte und bei der Feldmaus ein gar ernstes
Gesicht machte. –

Am Spätnachmittag holte Nachbar Luersen die beiden
Holgerskinder auf ein Vesperstündchen in sein Haus. »Damit
der Herr Lehrer mal Luft holen könne vom Kindsmagdspielen«,
begründete er die Sache. Ein ohrbetäubender
Lärm empfing Onnen und Karen, und jeder wurde
von den ungestümen Gastgebern nach einer anderen Seite
gezerrt. Vier sehr ungebärdige Luersensprößlinge tobten
in der kleinen Stube umher, und das fünfte schrie bis
zum Wegbleiben in der morschen Wiege.

»Du büst wohl rein unklug?« tadelte Mutter Luersen
ihren eigenmächtigen Mann. »Schleppst noch mehr Kinnerwark
her? Kannst wohl gar nich genug kriegen?«

»Von die Luersens hab’ ich freilich schon genug,« entgegnete
der geplagte Hausvater trocken, »aber die Holgersart
ist bedächtig und ruhig, die wirft nix um und zerreißt
nix und steckt einem auch nicht das Haus überm Kopfe an.«

»So?« eiferte zornig die Hausmutter. »Mich dünkt,
die Holgersart macht’s nur umgekehrt. Oder hat der
Edlef nicht etwa bei uns’ Akke den Brand angefacht? Und
dann den Verschwur zerrissen und alles umgeworfen?«

»Du schnackst sehr klug, Olsch, aber was du sagst,
ist doch ein Dummheit. Wir wollen lieber ganz still
sein, welche Seite den Verschwur zerrissen hat.«

Die Frau weinte. »Hätte der Edlef die Akke behalten,
kriegte sie jetzt keine Prügel von dem gräsigen
Hamburger.«

»Steht die Sache so?« fragte Vadder Luersen bedächtig.
»Es ist man gut, daß ich so bei klein von deiner Hamburger
Fahrt etwas höre. Prügel kriegt mein klein Akke?
Das ist gut, das ist sehr gut.«

»Schande wert!« rief Mudder Luersen. »Bist du auch
ein Vater? Erst tat der städtische Herr Schwiegersohn,
als wär’ ihm just so’n Draufgängerdeern das liebste. Und
jeden Witz hat er belacht, daß ihn beinahe der Schlag
rührte, und in Samt und Seide hat er sie eingewickelt,
und in
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