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			No reprimas nunca la ira, compréndela. No reprimas nunca la avaricia, compréndela.

			«Represión» es una palabra que no debe existir en tu vocabulario, se debe sustituir por «comprensión», ya que a través de la comprensión se trasciende.

			En cuanto comprendes tu ira, dejas de estar airado. La energía de la ira se libera de su vieja pauta a través de la comprensión, y esa misma energía se convierte en compasión. En cuanto comprendes el ruido de la mente, la misma energía se convierte en música de tu ser interior.

			No hay que negarse nada porque todo lo que está ahí es inmensamente fecundo. Tenemos que encontrar —con amor, con discernimiento— lo que se oculta en ello. Entonces, incluso cuestiones como los celos, el ego, la posesividad, el deseo de dominar o la ambición se transforman.

			No hace falta que elimines nada de tu vida.

			Tenemos que absorber cualquier energía; solo así podremos tener la orquesta interior, pues esos son los personajes —avaricia, ira, ego— que tocarán los diferentes instrumentos de tu ser. Esos son los músicos. Si empiezas a matarlos, a distorsionarlos, a expulsarlos, te quedarás con los instrumentos, pero sin músicos.

			La energía no es ni buena ni mala. Todo depende de cómo la utilices.

			De modo que dejemos que la comprensión sea la única ley, la única disciplina.

		

	
		
			Prólogo

			Las puertas del cielo y del infierno
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			Un guerrero acudió al maestro zen Hakuin y le preguntó:

			—¿Existen el cielo y el infierno?

			—¿Quién eres tú? —dijo Hakuin.

			—Soy el primer samurái del emperador —respondió el guerrero.

			

			—¿Tú, un samurái? —replicó Hakuin—. Con esa cara, más bien pareces un mendigo.

			Al oír eso, el guerrero se enfureció tanto que desenvainó su espada.

			Hakuin, tranquilo frente a él, dijo:

			—Aquí se abren las puertas del infierno.

			Al percibir la serenidad del maestro, el soldado envainó la espada y se inclinó ante él.

			Entonces Hakuin dijo:

			—Y aquí se abren las puertas del cielo.

			Cielo e infierno no son lugares geográficos. Si sales en su busca, no los encontrarás en ninguna parte porque están dentro de ti, son psicológicos. La mente es el cielo y la mente es el infierno, y la mente tiene la capacidad de convertirse en cualquiera de los dos. Sin embargo, la gente sigue pensando que todo está en el exterior, en alguna parte. Siempre buscamos fuera porque estar dentro es muy difícil. Tendemos a mirar hacia fuera. Si alguien dice que hay un Dios, miramos al cielo. En alguna parte, sentada por allí, estará la divina persona.

			Un psicólogo que trabajaba en un colegio de Estados Unidos preguntó a los niños acerca de Dios, qué pensaban sobre Dios. Los niños tienen una percepción más clara: son menos astutos, más sinceros. Son más representativos de la mente humana, no están pervertidos. De modo que preguntó a los niños y recogió sus respuestas. La conclusión fue muy ridícula. La conclusión fue que casi todos los niños describieron a Dios más o menos así: «Dios es un anciano muy alto, barbudo y muy peligroso. Da miedo. Si no le obedeces, te mandará al infierno. Si rezas y le obedeces, te concederá el paraíso y todos los placeres. Está sentado en un trono en el cielo y vigila a la gente. No puedes escapar de él. Incluso cuando estás en el baño te está observando».

			La mente orientada hacia fuera lo proyecta todo al exterior. ¡Ese es tu Dios! No te rías, y no pienses que eso no es más que una idea infantil, no, ¡ese eres tú! Eso es lo que tú piensas de Dios: un espía cósmico, buscando siempre la manera de condenarte, de arrojarte al infierno, de castigarte, realmente feroz y vengativo. Por eso todas las religiones se basan en el miedo: si haces esto, serás apreciado, premiado; si no haces esto, serás castigado. La base parece ser el miedo, y Dios no parece ser sino un emperador muy poderoso sentado en su trono en el cielo. La idea en sí es absurda, pero humana. La mente humana es absurda. Es una idea antropocéntrica. En la Biblia se dice: «Dios creó al ser humano a su imagen». La realidad da la impresión de ser justo lo contrario: el ser humano creó a Dios a su imagen. Hemos proyectado a Dios en nuestra propia imagen. Es una ampliación de la mente humana, una mente humana mayor, simplemente. 

			Recuerda: si piensas que Dios está en algún lugar fuera de ti, es que no has dado siquiera el primer paso para ser religioso. Lo mismo ocurre con los demás conceptos: el cielo está fuera, el infierno está fuera, como si nada así existiera dentro.

			¿Qué hay dentro de ti? En cuanto piensas en el interior parece que todo se vacía. ¿Qué hay dentro de ti? El mundo está fuera, el sexo está fuera, el pecado está fuera, la virtud está fuera. Dios, el cielo, el infierno, todo está fuera. ¿Qué hay dentro de ti? ¿Quién eres tú? En cuanto piensas en el interior, la mente se queda en blanco: no hay nada.

			En realidad, todo está en el interior. Lo exterior no es más que una proyección. El miedo está dentro de ti; entonces ese miedo se proyecta como un infierno. El infierno es una proyección del miedo que llevas dentro: la ira, los celos y cualquier cosa que es venenosa y maligna en ti. El cielo es también una proyección, pero de lo que es bueno y bello, de lo que es dichoso en tu interior.
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			No existe un diablo en ninguna parte. Nunca lo encontrarás a menos que te conviertas en él. Y nunca te encontrarás con Dios a menos que te conviertas en Dios.

            

			El diablo es el ser humano caído; Dios es el ser humano elevado. Dios es la posibilidad suprema de tu beatitud; el diablo es tu caída suprema. No existe un diablo en ninguna parte. Nunca lo encontrarás a menos que te conviertas en él. Y nunca te encontrarás con Dios a menos que te conviertas en Dios.

			En Oriente las religiones trascendieron hace mucho esta actitud antropocéntrica. Las religiones orientales son no-antropocéntricas. Dicen que no puedes encontrar a Dios, pero puedes convertirte en Dios. Dicen que cuando alcances el último punto de la existencia no habrá ningún Dios para recibirte y darte la bienvenida. Estarás solo tú en tu divinidad.

			De modo que se puede decir lo siguiente, y no hago más que insistir en ello: no existe ningún Dios, pero la existencia es divina. No existe nadie parecido a una persona, una superpersona, nadie. Dios es no-existencial, pero la divinidad es existencial. En el momento en que digo «divinidad», esta se convierte en algo interior; en el momento en que dices «Dios», lo has proyectado.

			Esta historia es muy bonita. El maestro zen Hakuin es una de esas raras floraciones.

			Un guerrero acudió a él, un samurái, un gran soldado, y le preguntó: «¿Existe algún infierno, existe algún cielo? Y si existen el infierno y el cielo, ¿dónde están las puertas? ¿Por dónde puedo entrar? ¿Cómo puedo evitar el infierno y escoger el cielo? ¿Dónde están las puertas?».

			Era un simple guerrero. Los guerreros siempre son simples. Es difícil encontrar un hombre de negocios que sea simple. Siempre son astutos, listos; de lo contrario no serían hombres de negocios. Un guerrero siempre es simple; de lo contrario no sería un guerrero. Solo conoce dos cosas: la vida y la muerte —poca cosa—, y su vida está en juego todo el tiempo, el guerrero siempre está apostando. Es un hombre simple. Por eso los hombres de negocios no han podido crear un solo Mahavira, un solo Buda, un solo Krishna, o un Rama. Ni siquiera los brahmines pudieron crear un Rama, un Buda, un Mahavira, porque los brahmines también son astutos, pero de un modo diferente. También son hombres de negocios… de un mundo diferente, del otro mundo. Se ocupan de los negocios, pero no de los de este mundo, sino de los del otro. Su sacerdocio es un negocio. Su religión son las matemáticas, la aritmética. Ellos son igualmente listos; muy listos, más listos que los hombres de negocios. El hombre de negocios se limita a su mundo, mientras que la astucia del sacerdote va más allá. Los sacerdotes siempre piensan en el otro mundo, en las recompensas que van a conseguir allí, y en sus rituales. Su mente se centra en cómo adquirir más placeres en el otro mundo. Se ocupan del placer y son hombres de negocios. Ni siquiera los brahmines pudieron crear un Buda.

			Es extraño. Los veinticuatro tirthankaras jainistas son kshatriyas, guerreros. Buda es un guerrero; Rama y Krishna son guerreros; gente simple, sin astucia en la mente, sin aritmética. Solo conocen dos cosas: la vida y la muerte.

			De modo que este simple guerrero acudió a Hakuin para preguntarle dónde estaban el cielo y el infierno. No fue para aprender ninguna doctrina; quería saber dónde estaba la puerta, y así evitar el infierno y entrar en el cielo. Hakuin respondió de un modo que solo un guerrero puede comprender. Este samurái había acudido con una pregunta muy sencilla. No le interesaban las escrituras, de hecho, no estaba interesado en ninguna respuesta verbal. Estaba interesado en la realidad.

			

			¿Qué hizo Hakuin? Le preguntó: «¿Quién eres tú?».

			Y el guerrero respondió: «Soy un samurái». En Japón ser samurái es algo digno de orgullo. Significa ser el perfecto guerrero, un hombre que es capaz de entregar su vida en un instante, sin dudar. Para él la vida y la muerte no son más que un juego. Dijo: «Soy un samurái. Soy el jefe de los samuráis, e incluso el emperador me respeta».

			Hakuin se rio y dijo: «¿Tú un samurái? Pero ¡si pareces un mendigo!».

			El orgullo del samurái quedó herido, su ego, vapuleado. El samurái se olvidó de la razón por la que había ido allí. Desenvainó la espada; iba a matar a Hakuin. Olvidó que había acudido al maestro para preguntarle dónde estaban las puertas del cielo y del infierno.

			Entonces Hakuin se rio y dijo: «Esta es la puerta del infierno. Con esta espada, esta ira, este ego, aquí se abre la puerta». Eso es lo que un guerrero puede entender. Inmediatamente lo comprendió: esa es la puerta. Volvió a envainar la espada. Y Hakuin dijo: «Aquí se abre la puerta del cielo».

			El infierno y el cielo están en tu interior; ambas puertas están dentro de ti. Cuando eres inconsciente y te comportas de forma inconsciente, aparecen las puertas del infierno. Cuando te vuelves alerta y consciente, aparecen las puertas del cielo. 

			¿Qué le ocurrió a ese samurái? Cuando iba a matar a Hakuin, ¿era consciente? ¿Era consciente de lo que estaba a punto de hacer? ¿Era consciente de aquello para lo cual había ido allí? Toda conciencia había desaparecido. Cuando el ego toma el control, no puedes estar alerta. El ego es la droga, el tóxico que te hace completamente inconsciente. Actúas, pero la acción proviene del inconsciente, no de tu conciencia. Y siempre que una acción proviene del inconsciente, se abre la puerta del infierno. Cualquier cosa que hagas, si la haces sin ser consciente de lo que estás haciendo. La inconsciencia es la puerta del infierno. Inmediatamente, el samurái se puso alerta. Cuando Hakuin le dijo: «Esta es la puerta, ya la has abierto», de repente, la propia situación debió crear el estado de alerta.

			Imagínate qué te habría ocurrido a ti si hubieras sido el guerrero, si hubieras sido el samurái, espada en mano, a punto de matar. Un segundo más y la cabeza de Hakuin habría sido cortada, separada del cuerpo; un segundo más. Espada en mano… Y Hakuin dice: «Esta es la puerta del infierno». No se trata de una respuesta filosófica; ningún maestro responde de modo filosófico. La filosofía existe solo para las mentes mediocres y no iluminadas. Un maestro responde. La respuesta es no verbal, es total. Hakuin juega con el peligro. Ese hombre podía haberlo matado, pero la cuestión no es esa. «Aunque me mates, si eso hace que estés alerta, valdrá la pena»; Hakuin se la jugó. Si hubiera perdido un simple instante ese hombre lo habría matado. En el momento justo Hakuin dijo: «Esa es la puerta».

			Quizá no hayas oído hablar de los samuráis. Si vas a matar a un samurái, tienes la espada en la mano, a punto de rozarle el cuello; el samurái está de pie frente a ti sin ningún arma, no se puede proteger. Los samuráis tienen un sonido particular, un mantra. Pronunciará una sola palabra con tal intensidad que toda tu energía desaparecerá y te quedarás como muerto, como una estatua. Puede que solo diga: «¡Hey!», y te quedarás estático, tu mano no se moverá. El sonido te golpeará el corazón, que lo controla todo. Tu mano se quedará inmóvil, y la mente se quedará atónita; desaparecerá cualquier actividad. No puedes matar a un samurái, aunque no tenga armas. Incluso un sonido se convertirá en una protección. Si tienes una pistola, tus manos no se moverán, o te fallará la voluntad. No es más que un sonido, pero debe emitirse de determinada manera para que llegue a lo profundo del corazón y cambie completamente tu actividad, cambie la forma de tu actividad. 

			

			Cuando Hakuin dijo: «¡Esta es la puerta!», el samurái tuvo que quedarse estático. En ese estado estático, cuando cesa toda actividad, te vuelves alerta.

			La actividad, la ocupación de la mente, es inconsciencia. Estás continuamente ocupado, no hay siquiera un instante en que estés desocupado. La ocupación es tu droga; por eso cuando estás inactivo te sientes inquieto. Puede que empieces a leer otra vez el mismo periódico, empezarás a hacer cualquier cosa, quizá abrir la ventana y volver a cerrarla. Hace falta alguna actividad; de lo contrario tu inconsciente se romperá y te volverás consciente.

			Así que el zen dice que si una persona puede permanecer sentada durante seis horas sin hacer nada, se iluminará. Solo seis horas. Pero, en realidad, seis horas es mucho tiempo, yo digo que basta con seis minutos. Incluso con seis segundos. Si puedes estar completamente, absolutamente inactivo durante seis segundos, ¿qué ocurrirá? Cuando no estás ocupado, no puedes estar inconsciente; cuando estás desocupado, toda la energía se convierte en conciencia; una gran liberación.

			Esta energía está implicada en la ocupación. La mente piensa, el cuerpo trabaja, tú permaneces ocupado. Toda tu energía circula en la actividad y se disipa en el mundo. Si piensas, disipas energía porque cada pensamiento toma energía, necesita energía. Estás continuamente pensando y disipando energía para nada, solo disipando.

			La actividad necesita energía, y tu fuente infinita de energía se disipa sin parar. Goteas por todas partes. Por eso te sientes tan débil, tan frustrado, tan impotente. La impotencia se siente como una indefensión; eres omnipotente pero te sientes impotente. Tienes todas las fuentes de energía infinita en tu interior, estás unido a la fuente cósmica y, aun así, te sientes impotente porque estás continuamente disipando la energía. 

			Si los pensamientos se detienen, aunque sea durante un instante, y ya no hay más actividad, si te quedas como una estatua, inmóvil por dentro y por fuera, sin ningún movimiento del cuerpo ni de la mente, se libera una gran energía. ¿Dónde irá ahora? No hay actividad, de modo que no puede ir al exterior. Te conviertes en un pilar de energía, una llama de energía. Dentro de ti todo se vuelve consciente, todo se ilumina; todo tu ser está lleno de luz.

			Esto es lo que sin duda le ocurrió a este guerrero; se detuvo, espada en mano frente a Hakuin, un maestro, un maestro iluminado. Los ojos de Hakuin riendo, la cara sonriente, y se abrió la puerta del cielo. Comprendió: la espada volvió a su funda. Mientras envainaba la espada debía de estar en profundo silencio, en paz. La ira había desaparecido, y la energía que se movía en la ira se había convertido en silencio.

			Si de repente despiertas en medio de la ira, encontrarás una paz que no has sentido nunca. La energía que circulaba de repente se detiene. Tendrás silencio, silencio inmediato. Caerás en tu ser interior, y la caída será tan repentina que te volverás consciente. No es una caída lenta, es tan repentina que no puedes permanecer inconsciente. Solo puedes permanecer inconsciente con las cosas rutinarias, con las cosas graduales; te mueves tan despacio que no notas el movimiento. El movimiento repentino, de la actividad a la no-actividad, del pensamiento al no-pensamiento, de la mente a la no-mente, este guerrero lo advirtió. Mientras la espada estaba volviendo a su funda, el guerrero se dio cuenta. Y Hakuin dijo: «Aquí se abre la puerta del cielo».

			El silencio es la puerta. La paz interior es la puerta. La no-violencia es la puerta. El amor y la compasión son la puerta. 

			

			El cielo y el infierno no son geográficos, son psicológicos; son tu psicología. Y no es una cuestión que se tenga que decidir el día del juicio final. La mente humana es muy astuta a la hora de evitar, de escapar. Los cristianos, musulmanes y judíos han creado el concepto del último día en el que todo el mundo será juzgado; te sacarán de la tumba y te juzgarán. Los que han obedecido a Jesús, los que han sido buenos, los que se han comportado bien, irán al cielo. Aquellos que se han comportado mal, que no han obedecido a Jesús, que no han ido a la iglesia, deberán ser arrojados al infierno, y ese infierno será eterno.
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			El silencio es la puerta. La paz interior es la puerta. La no-violencia es la puerta. El amor y la compasión son la puerta.

            

			El infierno cristiano es una de las cosas más ridículas. Es eterno, no tiene fin. Parece una simple injusticia, ¡pura injusticia! Sea cual sea el pecado que hayas cometido, ningún castigo eterno puede ser justo. Bertrand Russell bromeaba en una ocasión diciendo: «Si calculo todos mis pecados, los pecados que he cometido y los que no he cometido porque solo estuve pensando en ellos —incluyendo también esos—, el juez más severo no me podría enviar a la cárcel más de cuatro años. En cambio, el cristianismo te envía al infierno para siempre». Bertrand Russell escribió un libro titulado Por qué no soy cristiano. Ese es uno de sus argumentos. Es un argumento maravilloso porque la idea en sí resulta ridícula. Y los cristianos creen en una sola vida…

			Si, tal como dicen los hindúes, has cometido millones de pecados a lo largo de millones de vidas, parecería lógico enviar a una persona al infierno para la eternidad. Sin embargo, los cristianos creen en una sola vida, una vida de setenta años. ¿Cómo puedes cometer tantos pecados que merezcas el infierno eterno? Aunque hubieras cometido pecados a cada momento durante setenta años, el infierno eterno no sería justo. La idea en sí parece vengativa. De modo que Dios no te está arrojando al infierno por tus pecados, sino solo porque fuiste desobediente, porque fuiste rebelde, porque no le escuchaste. Esto parece una venganza. Y la venganza puede ser injusta. ¿Es un castigo? Resulta ridículo.

			La mente humana ha creado un día del juicio final. ¿Por qué? ¿Por qué esperar al día del juicio final? La mente insiste en posponer, en continuar con sus planes: el problema no está aquí y ahora, es cuestión del día del juicio final. «Ya veremos. El problema no es urgente, ya veremos qué pasa». Siempre hay una solución… En el último momento puedes obedecer a Jesús, en el último momento te puedes rendir y decir a Dios: «Yo era un pecador». Confiésate y te perdonarán. Además, Dios es compasión infinita, Dios es amor; te va a perdonar.

			Los cristianos han desarrollado la técnica de la confesión. ¿Cometes un pecado? Pues vas al sacerdote y te confiesas. Tras confesarte te sientes aliviado. Si te confiesas sinceramente, estás preparado para pecar una vez más; el pecado pasado se ha olvidado. Una vez que conoces el truco, la clave —que puedes cometer un pecado y ser perdonado—, ¿quién te va a impedir que cometas otros? Así que cada domingo son las mismas personas quienes van a ver al sacerdote y se confiesan.

			El juicio final y la confesión son trucos de la mente. El cielo y el infierno no están en la meta, están aquí y ahora. A cada momento se abre la puerta; a cada momento vacilas entre el infierno y el cielo. Es una cuestión de cada momento, es urgente. En un instante puedes pasar del infierno al cielo y del cielo al infierno.

			Ese es el sentido de la historia. En un instante, no ha pasado siquiera un instante y Hakuin dice: «Esta es la puerta del infierno. Ahora se abre la puerta del infierno». No ha pasado siquiera un instante, y dice: «Mira, esta es la puerta del cielo».

			

			El cielo y el infierno no están muy separados, son vecinos; tan solo los divide una valla. Puedes saltar esa valla y ni siquiera pasar por la puerta. Vas saltando de aquí para allá. Puede que por la mañana estés en el cielo y por la tarde estés en el infierno. Ahora en el cielo y después en el infierno. No es más que una actitud, no es más que un estado de tu mente, solo depende de cómo te sientas. En una sola vida puedes visitar el infierno muchas veces, y puedes visitar el cielo muchas veces. También en un solo día.

			Hay una bonita historia sobre un discípulo de Mahavira. Era un gran rey que abdicó y se hizo discípulo de Mahavira. Muy ascético y austero, cumplió todo lo que Mahavira le dijo, hasta el extremo. Su nombre se difundió por el país entero, era Prasannachandra. Hasta los reyes empezaron a acudir para rendirle homenaje.

			Otro rey, Bimbasar, que había sido amigo de Prasannachandra mientras era rey, fue a la cueva ante la cual estaba Prasannachandra de pie, desnudo bajo el sol, con los ojos cerrados. Bimbasar se inclinó ante Prasannachandra y pensó: «¿Cuándo llegará el momento en que yo también esté tan en paz, tan silencioso y tan dichoso? Este hombre se ha realizado. ¡Es como una estatua!».
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			El cielo y el infierno no están muy separados, son vecinos; tan solo los divide una valla. Puedes saltar esa valla y ni siquiera pasar por la puerta.

            

			Después fue a ver a Mahavira, el maestro de Prasannachandra; estaba por allí cerca, en el mismo bosque. Le preguntó a Mahavira: «Bhagwan, justo antes de venir a verte fui a ver a Prasannachandra. Estaba de pie con los ojos cerrados, tan dichoso, tan celestial. Se ha realizado. ¿Cuándo llegará ese momento para mí? Yo no soy tan afortunado, estoy celoso. Y tengo otra pregunta: si Prasannachandra hubiera muerto en ese preciso instante en el que yo estaba mostrándole mis respetos, ¿dónde llegaría? ¿Qué cielo lograría?»; porque los jainistas dicen que hay siete cielos y siete infiernos.

			Mahavira respondió: «Caería en el séptimo infierno».

			Bimbasar no lograba entenderlo; estaba desconcertado y confundido. Dijo: «¿Qué dices? ¿El séptimo infierno? Prasannachandra estaba de pie tan silencioso, tan pacífico, tan meditativo; ¡estaba en tal éxtasis! Si él irá al séptimo infierno, ¿qué me sucederá a mí? ¿Hay más infiernos más allá del séptimo? No, debes estar bromeando. Dime la verdad».

			Mahavira dijo: «Esa es la verdad. Justo antes que tú pasaron por allí algunas personas. También fueron a rendir homenaje a Prasannachandra y empezaron a chismorrear en torno a él. Él los oyó, y se abrieron las puertas del infierno. Esas personas venían de su capital, la antigua capital en la que él había sido rey. Decían: “¡Este loco ha renunciado a todo! El primer ministro en el que ha delegado la responsabilidad para gobernar el reino es un ladrón. Está robando, lo está destruyendo todo. Cuando el hijo de Prasannachandra sea mayor de edad, cuando sea rey, ya no quedará nada; y este bobo se dedica a estar aquí de pie con los ojos cerrados”. Prasannachandra oyó esto y, de repente, la puerta del infierno se abrió… Había olvidado». Prasannachandra era también un samurái, un guerrero, un kshatriya. Se olvidó por completo de que había renunciado, se olvidó de que no había espada, se olvidó por completo de que en ese momento era un monje.

			

			El samurái que fue a ver a Hakuin tenía una espada. Prasannachandra no tenía ninguna, estaba allí de pie, desnudo. Pero sacó su espada —la espada no estaba, era solo una ilusión—, y se olvidó por completo de que en ese momento era un sannyasin. Le resultó todo agobiante, las noticias le crearon tanta ansiedad que desenvainó la espada y dijo: «¡Estoy vivo! ¿Qué se piensa el primer ministro? Iré y le cortaré la cabeza. ¡Todavía estoy aquí!». La fuerza de la costumbre… Antes, cuando se enfadaba, siempre se tocaba la corona, así que fue a tocarse la corona. No había corona, tan solo la cabeza afeitada. De repente se acordó. «¿Qué estoy haciendo? No hay espada. Soy un sannyasin y he renunciado a todo».

			Mahavira añadió: «En el momento en que se dio cuenta de eso, si se hubiera muerto, habría logrado el séptimo cielo. Prasannachandra se dio cuenta de lo que había estado imaginando. Simplemente a través de la imaginación se abrió la puerta del infierno; ahora se había cerrado. Si se hubiera muerto en ese momento habría alcanzado el séptimo cielo».

			El infierno y el cielo están dentro de ti. Las puertas están muy cerca: puedes abrir una con la mano derecha y la otra con la izquierda. Basta un cambio de mentalidad para que tu ser se transforme; del cielo al infierno y del infierno al cielo. Esto es algo que sucede continuamente. ¿Cuál es el secreto? El secreto es que siempre que eres inconsciente, siempre que actúas de forma inconsciente, sin conciencia, estás en el infierno; siempre que eres consciente, cuando actúas con plena conciencia, estás en el cielo. Si la conciencia se integra y se consolida de tal manera que nunca la pierdes, para ti no hay infierno. Si la inconsciencia se consolida y se cristaliza tanto que nunca la pierdes, no hay cielo.

			Sin embargo, afortunadamente la inconsciencia nunca se consolida tanto; una parte siempre permanece consciente. Incluso cuando todo tu ser parece inconsciente, hay una parte observadora que permanece consciente. Incluso cuando estás durmiendo, hay una parte que observa. Por eso, por la mañana, a veces dices que dormiste muy bien. A veces dices que el sueño fue inquieto, con pesadillas; a veces dices: «He dormido profundamente, pacíficamente, me sentía tan feliz». ¿Quién es el que sabe eso?, ya que tú estabas durmiendo, ¿quién es el que sabe que te sentías feliz mientras dormías? Hay una parte que ha observado; una parte estaba completamente alerta, sabiendo. ¿Quién es el que sabe que has tenido pesadillas durante el sueño, que te sentiste perturbado, intranquilo, incómodo? Estabas dormido, así que ¿quién lo sabe? Una parte ha permanecido observando. Incluso mientras duermes, una parte de ti sabe. No puedes estar completamente inconsciente.

			
			[image: ]

			Incluso cuando todo tu ser parece inconsciente, hay una parte observadora que permanece consciente. Incluso cuando estás durmiendo, hay una parte que observa. Por eso, por la mañana, a veces dices que dormiste muy bien.

            

			Una vez que se alcanza la conciencia no se puede perder. Puedes olvidarla, pero no puedes perderla. No puedes revertir el proceso. No puedes estar eternamente en el infierno —la doctrina cristiana es del todo falsa—, pero puedes estar eternamente en el cielo. Ese es el concepto hindú. El infierno solo puede ser temporal, solo puede ser en este momento, es temporal. El cielo puede ser eterno. Para hacer una distinción entre el cielo momentáneo y el cielo eterno, los hindúes usan una palabra diferente, moksha. Los hindúes tienen tres términos; los cristianos, los musulmanes y los judíos solo tienen dos términos. «Cielo» e «infierno» son los dos términos de los musulmanes, cristianos y judíos. Los hindúes dicen naraka, «infierno», swarga, «cielo», y además tienen un tercer término: moksha. Los hindúes dicen que no vale la pena alcanzar el cielo porque se puede perder. Cuando el estado de cielo se vuelve permanente, cuando no se puede perder, es moksha, es libertad absoluta. Entonces la dicha se ha convertido en tu naturaleza; entonces el cielo y el infierno han desaparecido. Entonces, estés donde estés, no habrá ninguna diferencia. Estarás en una dicha permanente. Este tercer estado es el objetivo.

			

			Ahora bien, no puedes alcanzar ese tercer estado si sigues oscilando, si sigues vacilando entre el cielo y el infierno; así no se puede consolidar ni integrar nada. Vives en un flujo. No hay cristalización, tu ser es líquido. A veces te diriges al infierno y a veces al cielo. No logras nada. La cristalización significa que te vuelves cada vez más consciente, que te vuelves cada vez más centrado, que te vuelves cada vez más asentado; cada vez menos sueño, cada vez más conciencia. Llega un momento en el que eres consciente incluso mientras duermes.

			Ananda solía dormir en la habitación de Buda con él. Vale la pena contemplar a un buda también cuando duerme. Así que Ananda a veces lo contemplaba; es un fenómeno tan maravilloso, un buda durmiendo. Parece un niño pequeño, inocente, sin ninguna carga del día, sin sueños. Tan solo sueñas porque llevas una carga, tan solo sueñas porque el día está incompleto. Has dejado muchas cosas incompletas; hay que completarlas en el sueño. Miraste a una mujer, la deseaste, pero no era posible. La sociedad, la ley, el estado, la moralidad, tu propia conciencia… Desviaste la atención y escapaste de la mujer, no obstante, ella te seguirá en el sueño. Hay que completar la acción. Harás el amor con esa mujer, si no en la realidad, en el sueño. Entonces te sentirás tranquilo. Una acción incompleta se convierte en una carga.

			Un buda duerme sin sueños porque nada está incompleto. No hay deseo, no hay pasión, así que no surge nada y no queda nada. Las cosas pasan como si pasaran frente a un espejo. Una mujer pasa: un buda la mira pero no surge ninguna pasión. La mujer ha pasado, el espejo está de nuevo vacío. No hay traza, no hay marca. No tiene sueños.

			Ni siquiera los niños carecen de sueños, los niños también tienen deseos. Quizá no sea el deseo de una mujer, sino de un nuevo juguete o de otra cosa, pero los niños sueñan. Incluso los gatos, o los perros, sueñan. Contempla a un gato durmiendo y te darás cuenta de que está soñando con ratas: saltando, cazando, frustrado, y a veces muy feliz si caza a la rata. Contempla a un perro durmiendo: verás que está soñando con moscas o con huesos, con peleas. A veces está muy tenso, a veces muy relajado, pero tiene un sueño inquieto.

			Contemplar a un buda mientras duerme es muy bonito, así que Ananda solía contemplarlo. Buda se iba a dormir y Ananda se sentaba y lo contemplaba. Buda era un remanso silencioso de pura presencia. Nada incompleto, todo, en todo momento, completo y perfecto. Sin sueño, sin huellas. La mente era un espejo nítido, el flujo de conciencia nunca embarrado; claro y transparente.

			Ananda se quedó extrañado porque Buda siempre dormía en la misma postura. Permanecía en la misma postura toda la noche; no cambiaba. Esa postura en la que dormía se hizo muy famosa. Se llama la postura recostada. Puede que hayas visto imágenes de las muchas estatuas de Buda yaciendo en esta postura que hay en Sri Lanka, China, Japón y la India. Si vas a Ajanta, hay una estatua de Buda tumbado. Esa es la postura; y esa postura, el modo en que Buda está tumbado, es algo que relató Ananda. Toda la noche en la misma postura, sin cambiar siquiera de lado.

			

			Así que un día Ananda le preguntó: «Bhagwan, no pasa nada, pero hay una cosa que me tiene intrigado: permaneces en la misma postura toda la noche. ¿Estás dormido o no? Porque cuando alguien está dormido, cambia de postura. Sin embargo, incluso cuando estás dormido o da la impresión de que estás dormido, parece que estás alerta. Parece que estás consciente, parece que sabes lo que tu cuerpo está haciendo. Ni siquiera cambias de postura inconscientemente».

			Buda le dijo: «Sí, cuando la mente está en silencio, sin sueños, solo duerme el cuerpo. La conciencia permanece alerta».

			Krishna le dijo a Arjuna en el Gita: «Mientras que tú duermes, el yogui permanece despierto. Incluso cuando duerme por la noche no está durmiendo. Duerme solo el cuerpo, un descanso del cuerpo, una relajación del cuerpo, pero su conciencia está alerta». Realmente, la conciencia del yogui no necesita relajación porque siempre está relajada, no hay tensión. La relajación hace falta por la tensión. Estás muy tenso todo el día, la conciencia tiene que relajarse. El cuerpo de un yogui se relaja porque el cuerpo se cansa —el cuerpo es un mecanismo—, pero su conciencia siempre está alerta, continuamente alerta. Es un continuo de estado de alerta.

			Cuando tu conciencia se convierte en un continuo, no hay lapsos de inconsciencia. Cuando no hay oscuridad dentro de ti, tu templo interior se ha iluminado por entero. La luz ha alcanzado cada ángulo, y no hay ninguna parte de tu hogar interior que esté en la oscuridad. Eres un mukta, eres un hombre libre. Ese es el sentido de un cristo, eres Cristo redivivo, resucitado. Entonces ya no hay noche para ti, solo existe el día; ya no se pone nunca el sol.

			«Cielo» significa conciencia, «infierno» significa inconsciencia. Existe la posibilidad de pasar de una a otra. Cuando la posibilidad desaparece, no hay infierno ni cielo. Entonces se abre una tercera posibilidad, la suprema, la puerta. Te vuelves libre, te conviertes en libertad. Ese es el objetivo.

			Hakuin hizo bien, pero solo podía actuar así con un guerrero. El guerrero respondió al instante, se enfadó, se enfadó muchísimo. Si hubiera sido un hombre de negocios, habría sonreído; en su interior habría habido ira. No habría estado dispuesto a cortarle inmediatamente la cabeza a Hakuin, y la respuesta de Hakuin habría sido inútil. Tú también haces eso: cuando estás enfadado, sonríes. Eres tan poco auténtico y tan falso que, incluso cuando te enfadas, mientes. No se puede confiar en tu amor porque tampoco se puede confiar en tu ira. Tu vida entera es una mentira continua: hagas lo que hagas, nunca eres sincero. Cuando estás enfadado, no eres sincero. Lo pintas, sonríes, lo escondes; muestras otra cosa. Entonces no te pueden advertir de que esa es la puerta del infierno.

			El guerrero era como un niño; se enfadó muchísimo. Se enfadó tanto que iba a matar a aquel hombre. A pesar de que había ido para ser su discípulo; había acudido en busca de un maestro, ¡e iba a matar a aquel hombre! Era total. Esta totalidad le ayudó.

			Si en tu ira eres total, serás total cuando la ira desaparezca. Si en tu ira eres falso, no podrás ser real en tu silencio.

			De modo que cuando Hakuin dijo: «Mira, has abierto la puerta del infierno», el samurái lo comprendió al instante. Esto solo se puede comprender si eres total y sincero, de lo contrario, no se puede comprender. Tú eres tan embustero que habrías tratado de engañar a Hakuin. Habrías sonreído. Lo cual significa que la puerta del infierno se habría abierto, pero con un letrero en el que pondría «cielo». Desde fuera parece que es el cielo, pero dentro es el infierno. Habrías estado dividido y fragmentado. No, no habría sido de mucha ayuda. Este guerrero fue tan total en su ira que perdió toda conciencia. Se convirtió en ira; no estaba enfadado, no había nadie que estuviera enfadado; simplemente se convirtió en ira. Toda su energía se convirtió en ira, estaba enfurecido. En tal culmen se pueden comprender las cosas porque se vuelven penetrantes, y entonces se puede lograr que alguien se ponga alerta.
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			Si en tu ira eres total, serás total cuando la ira desaparezca. Si en tu ira eres falso, no podrás ser real en tu silencio.

            

			Hakuin dijo: «¡Mira!», y el guerrero pudo mirar. Era un verdadero hombre. Cuando Hakuin dijo: «Esta es la puerta del infierno», se pudo dar cuenta. Cuando eres total, te puedes dar cuenta. De repente, la ira desaparece. Y como era total, desapareció totalmente. Si hubiera sido fragmentaria, no podría haber desaparecido totalmente. Era total; desapareció totalmente. Detrás quedó un profundo silencio.

			Eso es lo que he estado diciéndote continuamente: sé total, sé auténtico, sé sincero. Si eres un pecador, sé un auténtico pecador; no intentes aparentar que eres un santo. El auténtico pecador está destinado a convertirse en santo tarde o temprano. El tiempo es irrelevante. El auténtico pecador es sincero, esa es la cuestión. La cuestión no es el pecado.

			Oí una vez la siguiente historia.

			Un vendedor ambulante fue detenido y llevado al tribunal. Acababa de llegar a la ciudad, sabía que hacía falta licencia, pero estaba vendiendo sin licencia. Había algunas otras personas delante del juez; habían detenido también a tres mujeres. Eran prostitutas sin licencia. Este mundo es estupendo; los gobiernos expiden licencias incluso para ejercer la prostitución. Las atraparon sin licencia, así que el juez le preguntó a la primera mujer:

			—A ver, ¿quién eres y qué haces?

			—Soy modelo —dijo ella.

			Estaba mintiendo. El juez la sentenció a treinta días de trabajos forzados.

			Cuando preguntó a la segunda mujer, ella respondió:

			 —Ha habido un error. Me han detenido injustamente; soy actriz. 

			El juez la sentenció a sesenta días.

			Miró a la tercera mujer. 

			—Señor, soy una prostituta —dijo ella.

			El juez no se podía creer que una prostituta fuera tan honesta, que confesara con esa sinceridad. 

			—La autenticidad se ha vuelto algo tan raro que me he quedado asombrado —dijo—. Nunca había conocido a nadie sincero. Te perdono. No voy a ponerte ningún castigo. Puedes marcharte.

			Entonces le llegó el turno al vendedor ambulante.

			—¿Y tú qué estabas haciendo? —preguntó el juez.

			—Para ser sincero —dijo el vendedor—, yo también soy prostituta.

			Esto es lo que está sucediendo; caretas, caras falsas por todas partes, engaño. Ni siquiera eres consciente de cómo engañas ni de a quién estás engañando. No hay nadie al que engañar; te engañas a ti mismo al tratar de escapar, al tratar de esconderte.

			

			Esta falta de sinceridad no estaba ahí. Ese guerrero era un hombre sincero, dispuesto a matar o dispuesto a morir. Se inflamó tanto que se incendió. Se abrió la puerta. Tu puerta al infierno no está nunca completamente abierta; miras a través de las rendijas. Tu puerta al cielo tampoco está nunca abierta; entras por la puerta trasera.

			Ser total es una cuestión básica para los buscadores, para cualquiera que esté buscando el silencio y la verdad. Cuando te enfades, estate enfadado; no pienses en las

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
            

			
			
		

	
      
         

		  Aprende a reconocer la ira en tu interior y a transformarla en una fuerza de claridad y conexión.
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         La ira es una de las emociones humanas más difíciles de comprender y gestionar. Cuando nos domina, se convierte en una fuerza destructiva. Puede estallar de forma repentina, dejando tras de sí arrepentimiento, relaciones rotas y consecuencias irreversibles. A lo largo de la historia, ha originado conflictos personales, guerras devastadores y divisiones irreparables. Hoy, en una sociedad cada vez más conectada, continúa alimentando la polarización y la violencia.

		   

         Pero ¿qué es realmente la ira? ¿Qué es esa energía ardiente y poderosa que habita en nuestro interior? ¿Por qué han fracasado nuestros intentos de contenerla, evitarla, manejarla o transitarla con amabilidad?

		   

         En este libro revelador, Osho nos invita a aceptar la ira como una energía vital y poderosa e incluye propuestas de ejercicios y meditaciones que nos ayudan a reconocerla y gestionarla. En lugar de reprimirla o intentar controlarla, Osho propone canalizarla con comprensión y presencia para para transformar ese fuego interior en una fuerza creativa y afirmativa de la vida, capaz de ayudarnos a afrontar los desafíos individuales y colectivos.

		   

         «El fuego puede tener dos formas: a veces se vuelve destructivo y a veces se vuelve creativo. El fuego puede quemar tu casa y también puede calentarla».

         OSHO, Ira

      

      
         

         
             Osho, uno de los místicos más conocidos y provocadores de nuestro tiempo, ha sido definido por The Sunday Times como «uno de los hacedores del siglo xx».

          

          Es conocido por su revolucionaria contribución a la ciencia de la transformación interna, y la influencia de sus enseñanzas continúa creciendo y fascinando a gente de todas las edades y con inquietudes diferentes en prácticamente todos los países del mundo.
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