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Es gab in Madrid keine Kutschen. Der Kardinal-Legat
mußte zur Audienz reiten. Man
hatte ein weißes Maultier für ihn aufgetrieben,
darauf saß er seitlich, nach Art der Frauen, das
leuchtende Gewand lang hinabwallend. Es regnete
fein und eisig auf seinen flachen Purpurhut. Der
alte Fabio Fumagalli, Kanonikus von Sankt Peter,
führte sein Reittier am Zügel. Hinterdrein und zur
Seite stapften die Leute seines Gefolges im Schmutz,
drei Kleriker minderen Ranges und mehrere Bediente,
alle unheiteren Gesichts niederschauend
auf ihre Strümpfe, die kotig wurden bis über die
Waden. Die geistlichen Herren hielten mit beiden
Händen ihre Röcke hoch wie Bauernweiber und
gedachten der schöngepflasterten römischen Promenaden.

Es war eine seltsame Hauptstadt, nach der sie
da entsandt worden waren. Einen Marktflecken,
nichts anderes, hatte sich dieser König zur Residenz
ausgesucht. Wenn 15000 Christenmenschen
hier beieinander hausten, war es viel. Die Häuser
waren fast alle aus Lehm, einstöckig, so niedrig,
daß der Kardinal auf seinem Maultier mühelos
hätte die Dächer berühren können. Dies war die
Hauptstadt der halben Welt. Von diesem Schmutznest
aus wurde Spanien regiert, Burgund, Lothringen,
Brabant, Flandern, und die fabelhaften Goldreiche
überm Weltmeer. Von hier aus empfingen
in Neapel, Sizilien und Mailand spanische Vizekönige
ihre Weisungen. Gegen den Herrscher,
der hier sich gefiel, hielten sich mühsam noch aufrecht
der König von Frankreich, die Republik
Venedig und der Staat des Heiligen Vaters. In
Tracht und Sitte war Spanisch Weltmode; von
hier ging sie aus.

Die spärlichen Passanten im Novemberregen
beugten das Knie vor dem Reiter im Fürstenkleid.
Die zu ihm aufschauten, blickten betroffen. Da
ritt ein Knabe. Ein schmales, blasses, kränkliches
Gesicht schimmerte unter dem Purpurrand.

Der Kardinal Giulio Aquaviva war 22 Jahre alt.
Der Papst hatte ihn hergeschickt, um sein Beileid
zum Tode des Thronfolgers Don Carlos zu überbringen,
eine sehr besondere Mission, denn niemand
zweifelte daran, daß hier der Vater dem
Sohn zum Sterben verholfen hatte.

Beinahe einen Monat war die Delegation unterwegs
gewesen von Rom nach Madrid. Das Meer
war stürmisch, allenthalben kreuzten die Raubschiffe
der Barbaresken. Die geistlichen Herren
gingen halbtot an Land. Ein Aufenthalt ohne Bequemlichkeit
erwartete sie. Der Kardinal-Legat saß
die Nächte durch aufrecht in seinem nassen harten
Bett in der Madrider Nuntiatur und hustete.

Während der langen, entsetzlichen Seefahrt
hatte sein Kommen noch einen weiteren finstern
Sinn bekommen. Auch zum Tode der Königin
konnte er nun gleich mitkondolieren. Die schöne,
sanfte Elisabeth von Frankreich war nur 25 Jahre
alt geworden. Nach den Marien von Portugal und
von England war sie die dritte Tote in Philipps
Ehebett. Was seine Hand berührte, das welkte
und ging.

Vorwand genug nun also für die Reise. Denn
ihr geheimer und eigentlicher Zweck war ein anderer.
Zwischen dem Allerkatholischsten Könige,
Schild des Glaubens, Richtschwert der Ketzer,
und dem Vatikan herrschte Zwist. Der Sohn Karls
des Fünften lag im Staub vor Gott und der reinen
Lehre, keineswegs vor dem Papst. „Für Spanien
gibt es keinen Papst,” hatte der Präsident seines
Rates in öffentlicher Sitzung gesagt... Der 22 jährige
kranke Herr war Träger sehr ernster Botschaften.

Denn der ständige Nuntius hatte garnichts erreicht.
Audienzen wurden ihm selten gewährt,
stets von neuem verwies man ihn auf den schriftlichen
Weg. König Philipp liebte den schriftlichen
Weg. Leise und zäh hauste er unter Papieren.
So sparsam er sprach, so gern, so methodisch
schrieb er. Das Gebet und die Akten, dies war
sein Leben.

Von seinem Kondolenzgesandten erhoffte der
Papst, was sein Beamter nicht durchsetzte. Unter
tragischen Umständen würde der Jüngling vor
diesem König erscheinen, vielleicht fand er den
Weg zu seinem Gefühl, zu seiner belasteten Seele.
Man liebte Aquaviva in Rom. Pius selbst, unter
seiner dreifachen Krone ein unerbittlicher alter
Dominikaner, liebte ihn. Vielleicht würde auch
Philipp ihn lieben.

Der ständige Nuntius war voller Hohn. Zunächst
einmal quartierte er den kranken Herrn
schlecht ein in seinem Hause, kein Mensch kümmerte
sich um sein Wohlergehen, seine Begleitung
bekam nichts zu essen.

Schließlich schlug der Kanonikus Fumagalli
Skandal. Er war ein weißbärtiger Bauer aus der
Romagna, von mächtigem Körperbau, zum Soldaten
mehr als zum Priester erschaffen, und dem
Hause Aquaviva seit jungen Jahren dienend befreundet.
Auch er liebte den hochgeweihten, zarten
und frommen Jüngling. Mit dem Hausherrn
hatte er eine kurze, völlig respektlose Unterhaltung.
Danach wurde alles besser.

Aber mit befriedigtem Hohn beobachtete der
Nuntius weiterhin, wie der Aufenthalt des ungebetenen
Logiergastes sich müßig hinzog. Drei
Wochen war er nun schon da. Auf die ehrerbietige
Anfrage, wann die Traueraudienz genehm
sei, war erst viele Tage überhaupt keine Antwort
gekommen, endlich ein Bescheid aus der Staatskanzlei,
das Beileid möge schriftlich abgestattet
werden. Schriftlich, das Allerweltswort, aber dem
Kirchenfürsten gegenüber, der einen Monat unter
Fährnissen gereist war, eine kaum tragbare Insolenz.
Dennoch war nichts übrig geblieben als
nochmals zu bitten. Unmöglich konnte er nach
Rom zurückfahren und Petri Nachfolger bekennen:
man hat Deinen Botschafter garnicht ins Haus
gelassen. Als endlich der Zutritt gewährt wurde,
war von vornherein das Gleichgewicht peinlich
verschoben. Und das war der Zweck gewesen.

Das Königsschloß war erreicht. Aber der geistliche
Zug konnte den Eingang nicht finden. Ein
Gerüst zog sich um den burgmäßigen, verwinkelten
Alcazar. Im Regen hämmerten Arbeiter. Immer
wurde an Philipps Häusern gebaut.

Sie zogen um den ganzen zackigen Komplex.
Vor einer Hinterpforte stieg der Legat von seinem
Tier. Pikenträger in riesigen Hüten, gelben Wämsern
und rotgelben Pluderhosen hielten Wache.
Sie verstanden kein Wort. Es waren Deutsche.
Schließlich, auf das Rufen der Diener, kam ein
Mann in Priesterkleidung die steile Stiege herab
und gab auf Lateinisch Bescheid. Von hier aus war
kein Zugang zu den königlichen Gemächern. Aufgesessen
also noch einmal und im Halbkreis zurück
zur Vorderfront mit den Gerüsten.

Die Begleitung verblieb in einem Wachtlokal
zu ebener Erde. Es war kalt hier, durch die winzigen,
vom Balkenwerk verstellten Fenster kam
jetzt um Mittag kaum Licht. „Das sind Vergnügungsreisen!”
sagte Fumagalli, der den nassen roten
Hut des Legaten auf den Knien hielt, „die
Eminenz wird uns sterben an diesem Ausflug!”

Der Kardinal ging langsam, unter Seitenstechen,
die dunklen Treppen hinauf. Es roch schlecht
in diesem mittelalterlichen Burgpalast. Ein Hofherr
schritt seitlich voran, immer höher. Ich glaube,
der König von Spanien sitzt auf dem Dach und
erwartet mich da, dachte Aquaviva, denn er war
fröhlichen Gemüts unter seinem Purpur, ein gütiger
heiterer Knabe bei all seiner frommen Klugheit.

Nun ging es im obersten Stockwerk seitlich ab,
durch einen offenen Zinnengang erst, in den der
Nordsturm hereinblies, und von dem aus man
das ganze lehmschmutzige Städtchen recht armselig
liegen sah und jenseits das nackte, traurige
Hochland von Kastilien. Dann kamen Säle, niedrig
und lang, mit ein paar Truhen spärlich möbliert.
Überall Herren vom geistlichen Stand, in
der Sutane oder im Ordenskleid, in Gruppen sich
beredend, untätig harrend. Ein viereckiges Zimmer
dann, voll mit Bewaffneten. Ihr Offizier erwies
klirrend Salut. Im nächsten Raum, einem
völlig leeren Gang, verließ ihn der Hofherr zur
Meldung.

Unmittelbar zu Aquavivas Häupten schlug eine
Glocke stark und nachhallos die Mittagsstunde.
Die Tür ging auf. Der Kämmerer ließ ihn passieren.

Das Zimmer war hell. Aus hohen Fenstern
strömte von links und von rechts stumpfes, kalkiges
Licht auf dem Schreibtisch zusammen, hinter
dem König Philipp arbeitete. Er legte sein Gerät
zur Seite und blickte aus großen, gewölbten, unnennbar
ruhigen Augen dem Eintretenden entgegen.
Der verneigte sich, und wartete dann in
höfischer Haltung auf eine Anrede. Doch die kam
nicht. So hatte er Muße, den meistberedeten
Herrn der getauften Welt zu betrachten.

Der Anblick erstaunte ihn, und er gab sich auch
Rechenschaft über den Grund. Philipp saß ohne
Hut, wie er auf keinem seiner vielen Portraits erschien,
und wie man also nicht gewohnt war, ihn
sich zu denken. So sah der Kardinal, wie blond er
war: hellblond das seidig frisierte Haupthaar, nur
wenig dunkler der Bart, der einen großen, geistreich
gezogenen Mund umrahmte. Sehr zart und
hübsch gebildet die Nase, porzellanen durchsichtig
die weiße Haut, Eleganz und Gepflegtheit der
vorherrschende Eindruck. Nur die vorgebaute
und schwere Stirn brachte einen unbestimmt
drohenden Zug in das anmutige Ganze.

Schwarzer Samt war sein Anzug. Selbst die
Halskrause war in diesen Tagen der Trauer verschwunden,
der Orden des Vlieses hing an einer
Kette aus dunklen Edelsteinen über der Brust und
schimmerte schwach.

Soll ich selber denn anfangen? dachte Aquaviva
und stellte mit Mißbehagen fest, daß ihm Gesicht
und Hände vor verlegener Hitze brannten. Ein
wenig ratlos schickte er den Blick durch das
Königszimmer. Da war nicht viel zu sehen. Gobelins
bedeckten die Wände. Wenige schwere und
simple Möbel. Seitlich neben Philipp stand ein
Tischchen mit einem kleinen Kruzifix und zwei
Reliquienkästchen aus Silber.

„Einen jungen Priester schickt mir die Heiligkeit,”
sagte ziemlich leise eine höfliche und vollkommen
leere Stimme in mühsamem Italienisch.
„Sagt Euern Auftrag!”

„Der Heilige Vater, Majestät, entbietet Euch
seinen Gruß und seinen apostolischen Segen. Mein
Auftrag ist, auszudrücken, mit wie tiefem, innigen
Anteil die Heiligkeit den Tod Eures Infanten Don
Carlos erfahren hat, und daß ihr tägliches, unermüdlich
wiederholtes Gebet dem Entschlafenen
gilt.”

„Das ist viel Ehre für diesen Prinzen,” sagte die
glanzlose Stimme.

Aquaviva verstummte. Dies ging wider alle
Voraussicht. Mochte an sämtlichen Höfen der
Christenheit ohne Umschweife von diesem aufregenden
Trauerfall geredet werden, der König
selbst, dies stand doch wohl fest, würde mit ein
paar steifen Redensarten alles zudecken. Er hatte
ja Anlaß dazu.

Dieser Prinz war ein Krüppel und ein halb Irrsinniger
gewesen. Da er der Erbe der halben Welt
war, kannte die ganze Welt seine Schritte von
Kind auf. Sie wußte von seinen Ammen, denen
der Säugling die Brüste zerbiß, so daß sie starben,
von den Tieren, die der Knabe lebendig am Pfahl
briet, den Hofleuten, die er zu kastrieren befahl,
seinen Wutausbrüchen, Schreikrämpfen, epileptischen
Anfällen. Auch vor dem Vater machte das
Halbtier nicht Halt. Daß er ihm den Tod schwur,
wäre ertragen worden. Aber in der vergangenen
Weihnacht wurde sein Plan ruchbar, zu fliehen
und sich in Flandern an die Spitze der Ketzer zu
setzen. Mit geheimnisvoller Schnelle war dies
auch in Rom bekannt. Der Papst geriet in Ängste.
Er wurde beruhigt. Schon hielt man in Madrid
den Prinzen gefangen. Er starb. Zu diesem Tod
überbrachte Aquaviva die Kondolation.

„Die Heiligkeit,” sprach er mit Anstrengung
weiter, „hat einen Trauergottesdienst angeordnet.
Am 5. September wurde er in Sankt Peter abgehalten.
Um dem Erben eines so mächtigen Reiches
die höchste Ehre zu erweisen, hat die Heiligkeit
dieser Feier selbst angewohnt. Ich darf darauf
hinweisen, Majestät, daß solche Ehre bis auf diesen
Tag nur Königen zu Teil geworden ist.”

„Nur Königen,” wiederholte der König, plötzlich
in hartem Latein. „Ich danke dem Heiligen
Vater. Gott hat mir die Last auferlegt, den wahren
Glauben unverletzt zu erhalten, Gerechtigkeit und
Frieden zu halten und nach meinen wenigen Lebensjahren
die anvertrauten Staaten in fester Ordnung
zurückzulassen. Alles hing in erster Reihe
von der Person meines Nachfolgers ab. Es hatte
aber Gott zur Strafe meiner Sünden gefallen, den
Prinzen Don Carlos mit so vielen und schweren
Mängeln zu behaften, daß er zur Regierung ganz
untauglich war. Fiel ihm das Reich als Erbe zu, so
war es gefährdet. Er konnte keineswegs leben.
Nehmet den Stuhl!”

Die letzten Worte waren genau im selben Tone
gesprochen wie das Vorangehende. Der junge
Kardinal, betäubt und geblendet von so viel unerwarteter,
schneidend heller Aufrichtigkeit, begriff
nicht sofort.

„Nehmt Euch den Stuhl,” wiederholte der
König.

Es stand nur einer im Zimmer, ein niedriger
Schemel ohne Lehne. Aquaviva zog ihn heran.
Das lebendige Rauschen seiner Seide um ihn beim
Niedersitzen war wie ein Trost.

„Majestät, ich gehorche. Aber nicht sitzend
dürfte ich mich meines ferneren Auftrags entledigen.
Der Heilige Vater hat ihn mir nicht selbst
mehr erteilen können, aber ich weiß, daß sein
Herz ihn mir über das Meer zusendet. Gott hat
vor wenigen Wochen auch Ihre Majestät die Königin
zu sich heimgerufen, die beste, die frömmste,
die edelste Seele, und so...”

„Es ist gut, Kardinal. War sonst noch etwas?”

Ablehnung schwang in der höflichen Stimme.
Denn diese heitere, gütige, entzückende Französin
hatte der König geliebt.

„Geschäfte schweben, Euer Majestät.”

„Geschäfte. Gewiß. Der Papst unterhält einen
ständigen Vertreter bei meinem Hof.”

Aquaviva hatte zwei kreisrunde Flecken auf den
Wangen, rot wie sein Kleid.

„Der ständige Nuntius ist schon lange von der
Person des Heiligen Vaters entfernt. Meine Worte
ersucht die Heiligkeit als unmittelbar aus ihrem
Munde kommend zu betrachten.”

„Ich werde aufmerksam hören,” sagte Philipp.
Ein Sturmstoß warf prasselnd den Regen gegen
die Fensterscheiben. Beide lauschten. Als dies Geräusch
vorüber war, setzte der König langsam und
mit Präzision hinzu:

„Seine Heiligkeit weiß, und es kann sich daran
nichts ändern, daß ich lieber auf meine Krone verzichten
will, als mir das entreißen lassen, was der
Kaiser und König, mein Souverain und mein Vater,
vor mir besessen hat.”

Auf meine Krone verzichten... Es war cäsarisches
Latein, jeder Satzteil wie eine Quader. Um
Redensarten ging es hier nicht. „Wenn mein
Sohn,” hatte der gleiche Mann einst gesagt, „der
Ketzerei verfiele, würde ich selber Holz herbeitragen,
um ihn zu verbrennen.” Er hatte noch keinen
Sohn besessen, als er so sprach... Dieser unbedingten,
schweren und langsamen Seele war jedes
Äußerste zuzutrauen. Nicht über Rom, auf unmittelbarem
Wege erging an ihn, der eingesetzt
war in die Herrschaft, Gottes Befehl. Spaniertum
und Rechtgläubigkeit waren das Selbe für ihn. Er
war Gottes schwer beladener Verwalter, sein irdisches
Königsdasein in unerschauter Machtfülle
war ein schmaler Vorhof der Ewigkeit, auf die
sein Auge unverrückbar gerichtet blieb. Draußen
auf ödem Vorland der Sierra erstand schon die
ungeheure Lebensgruft des Escorial, steinerner
Traum seiner Frömmigkeit, fugenlos nackt sich
hinlagernd in nackte Landschaft, Machtburg,
Glaubenskaserne und Grabkirche, wo er die Toten
seines Geschlechts zu vereinigen dachte. Er war
ein schöner, eleganter Herr und vierzig Jahre alt.
Aber schon waren mit jeder Einzelheit die dreißigtausend
Totenmessen angeordnet, mit denen der
ganze Heerbann spanischer Priester dereinst seiner
Seele den Weg zur Seligkeit sichern sollte.

Kein Papst in aller Vergangenheit hätte diesem
König mehr entsprechen können als der alte
Mann, der jetzt auf Petri Stuhle saß, der asketische
Mönch, Großinquisitor vordem — Philipps düster
glanzloses Gegenbild jenseits des Südmeers.
Und mit ihm lag er im Streit.

Es ging nicht um wenig. Es drohte die Loslösung.
Es drohte die Spanische Staatskirche. Die
Anzeichen waren da.

Giulio Aquaviva begann zu reden. Das kranke
Haupt im Scharlachkäppchen geneigt, den Blick
schräg vor sich hin auf eine Tierfigur des Teppichs
geheftet, baute er die vatikanischen Beschwerden
vor dem Allerkatholischsten Herrscher auf, sacht
beginnend mit Läßlichem, minder Bedeutsamem,
sodann Befremden, Betrübnis, Entsetzen kunstvoll
steigernd, keine Periode ohne ein frommes
Kompliment vor dem König, seine Verdienste
hoch und höher erhebend, um hernach umso tiefer
klagen und anklagen zu können. Er nahm all
seine Klugheit, Glaubenskraft, Innigkeit, ja unbewußt
auch allen rührenden Reiz seiner kranken
Jugend zusammen, — welch gebrechlich holden
Geräts bedient sich hier der wahre Glaube, hätte
jeder andere Hörer bei sich denken müssen. Es
ging um alles. Der Augenblick war entscheidend.
Höchst ungewiß, ob er wiederkehrte. Giulio
sprach nun ebenfalls Latein, bestes Latein, aus Höflichkeit
gegen den König, der sich dieser Sprache
soeben bedient hatte.

Der Anstände waren so viele. Von ganzer Seele
wünschte der Papst sie beseitigt zu sehen. Er liebte
und ehrte den König, auf ihm lag all seine Hoffnung
gegen die Ketzerei, die allenthalben entsetzlich
sich erhob. Mit welch christlicher Freude hatte
er noch kürzlich erfahren, daß das Haupt der
flandrischen Häresie, Graf Egmont, auf dem Brüsseler
Schafott öffentlich gefallen war, ungeachtet
der Dienste und Siege, die dieser Ketzer einst hatte
leisten dürfen. Ganz sicherlich waren auch jetzt
alle Übergriffe und Beleidigungen das Werk untergeordneter
Diener, die Majestät hieß sie nicht
gut.

Unerträglich zum Beispiel war das Verhalten
des spanischen Vizekönigs in Neapel, des Herzogs
von Alcala. Er verhöhnte die Autorität. Bischöfe,
Abgesandte des Vatikans, ließ er tagelang im
schlechtesten Vorzimmer warten. Kamen sie endlich
vor ihn, so empfing er sie im Bette liegend,
und, wie es hieß, nicht stets allein.

Philipp erwiderte nichts und blickte mit etwas
hängender Unterlippe ins Leere.

Hierzulande war es nicht anders. Ein Jahr erst
war es her, da hatte der Papst die Stiergefechte
verboten. Den Veranstaltern war der Bann angedroht.
Die im Stierkampf Getöteten durften nicht
kirchlich bestattet werden. Aber sie wurden kirchlich
bestattet. Aber die Bischöfe gaben dem Bann
keine Folge. Aber der Zulauf und Prunk waren
größer als je. Und das geschah schließlich unter
den Augen des Königs.

Aquaviva erhob den Blick und machte eine
respektvoll abwartende Pause.

Philipp antwortete auch. Ein paar Worte freilich
nur. Aber es war höchst seltsam: Aquaviva
verstand nicht. Etwas in der Sprache des Königs
klang fremd, rauh entgleitend. Hab ich denn Fieber,
dachte Aquaviva, mir scheint, ich bin doch
ganz klar im Kopfe... Fragen konnte er nicht. Er
fuhr fort.

Das waren Einzelheiten. Aber wurde denn in
Spanien die apostolische Gerichtsbarkeit überhaupt
noch geachtet? Und wie war es mit den
Finanzen? Besteuerte nicht der König den Klerus
nach Gutdünken und leitete ungeheure Summen
der spanischen Staatsfinanz zu, statt in die römische
Hauptkasse der katholischen Christenheit?
Gott wußte, und der König wußte es auch, daß
dem Heiligen Vater Eigennutz fern lag. Christi
Statthalter lebte wie ein Bettelmönch. Eine Brotsuppe
und ein halbes Glas Wein zu Mittag, am
Abend ein wenig Obst. Seine Kleidung war so
schlecht, daß sie Anstoß erregte. Doch er benötigte
das Geld für die Verwaltung des ungeheuren
Seelenreiches, das ihm anvertraut war. Er bat seinen
geliebten und großen Sohn, dies doch einsehen
zu wollen.

Der König sprach wieder einige Sätze. Der
Kardinal verstand wieder nicht. Er öffnete vor
Anstrengung des Horchens den Mund, der ihm
austrocknete. Er bekam Tränen in seine guten
Augen, vor Scham, Ärger und Ratlosigkeit. Und
diesmal merkte der König, daß er nicht verstanden
wurde. Einen Schein wie von einem bleichen
Lächeln meinte Aquaviva über das gepflegte Antlitz
hingleiten zu sehen. Das konnte ein Irrtum
sein. Aber was und wie, bei allen Heiligen, sprach
dieser König? Das war doch eine seltsame Art von
Latein — denn Italienisch war es nicht, obwohl es
auch wieder ähnlich klang und einzelne Worte
aufzufassen waren — einerlei, der Kardinal konnte
nicht dasitzen und grübeln. Es hieß weiterkämpfen
auf wankendem, weichendem Boden. In diesem
Augenblick sehnte sich der fromme Knabe
Aquaviva namenlos nach seinem Appartement im
Vatikan, nach seiner kleinen, dämmerigen, immer
so gut geheizten Hauskapelle, wo er vor einem
schönen Muttergottesbild des Umbriers Perugino
innig gern zu beten pflegte. Das waren gute Stunden.
Der Heilige Vater hatte ihm da eine Fahrt
durchs Fegfeuer auferlegt, nun denn, er mußte
durch die Flammen hindurch.

Er richtete sich in die Höhe. Er gab seiner Stimme
Metallklang. Es kam ein Schul- und Hauptfall,
der endlich ausgetragen werden mußte. Um den
unglücklichen Erzbischof von Toledo handelte es
sich, den ersten Prälaten des Landes, Bartolomé
Carranza, der von der spanischen Inquisition der
Neigung zum Luthertum angeklagt war. Von der
spanischen Inquisition allein, Aquaviva unterstrich
das. Nie habe Rom an die Schuld des höchst würdigen
Mannes geglaubt. Der Papst, der Strengste
der Strengen, finde keine Schuld an ihm. Ginge es
nach der Kurie, so wäre der unglückselige Greis
längst befreit. Aber die spanischen Richter widersetzten
sich — und zwar auf strikten Befehl des
Königs. Inzwischen aber stehe das Toledaner
Bistum, das erste und reichste in Spanien, verwaist,
und der Staat ziehe die gewaltigen Einkünfte
ein, ohne Rest. Nicht der Heilige Vater, nicht
er sein Legat, wohl aber die Meinung der Welt
sehe hier die eigentliche Ursache der königlichen
Unerbittlichkeit.

Dem sei wie dem wolle — Aquaviva erhob
sich, es schien ihm der Augenblick dazu — dies
werde nicht weiter geduldet. Der Heilige Vater
habe ihm in diesem Punkt äußerste Deutlichkeit
auferlegt. Es handle sich um den Entscheidungskampf
der spanischen Theologie mit der römischen.
Die Frage sei, ob der Allerkatholischste
Herrscher, Schild des Glaubens, Schwert der
Ketzer, sich löblich unterwerfe oder ob er die
Autorität des Papstes mißachte und die Spanische
Staatskirche wolle, also den Abfall. Unmißverständlich
wünsche der Papst zu erklären, daß er in
diesem Fall vor nichts zurückschrecken werde,
vor nichts — vor dem Bannfluch nicht!

Schweigen. Schweigen. Kein Auffahren des
Königs, nicht die mindeste Geste, kein Zucken in
den weißen Zügen. Eine höflich lauschende Miene,
ein Blick, der an dem Kardinal vorbei schräg
zum Wandteppich ging.

„Der Apostolische Stuhl,” sprach Aquaviva
nun feierlich, „entscheidet gegen die Inquisition.
Der Erzbischof kehrt nach Toledo zurück. Der
Papst fordert seine Rehabilitierung. Carranza verdient
sie. Und” — mit einem außerordentlichen
Effekt plötzlicher Milde und Wärme — „nicht
nur der Christ, der gehorsame Katholik, auch der
Sohn muß sie willig gewähren, denn der Kaiser
und König, sein Souverain und sein Vater, Karl
glorreichen Namens, ist im Kloster Yuste in
den Armen dieses selben Bischofs Carranza gestorben.”

Das war nun gesprochen. Aquaviva atmete
hoch auf aus seiner schmalen Brust. Gut angelegt,
gut gesteigert, das Äußerste gesagt, mit dem Banne
gedroht, und geschlossen mit einem vollen
menschlichen Glockenton. Darauf mußte geantwortet
werden. Das war kein Gegenstand mehr
für Kanzleien. Da gab es kein Verweisen auf den
schriftlichen Weg. Der Kardinal wartete.

Der König wartete auch. Dann, ohne das Auge
zu erheben, mit mäßiger Stimme begann er zu
reden. Und Aquaviva verstand nicht. „Imperator
et rex, dominus meus et pater” zwar begann es,
aber schon wieder glitt das Idiom ab, verwandelte
sich — wo hatte er denn seine Ohren gehabt:
Philipp sprach Spanisch zu ihm, ein besonderes
Spanisch allerdings, wie er dunkel zu spüren
glaubte. Es war so. Ganz sacht und allmählich entstellte
der Spanier seine Sprache ein wenig, tilgte
Zungen- und Gaumenlaute, färbte das O dunkel
in U um und brachte so ein foppendes Pseudolatein
zustande, dessen Sinn der Andere stets zu erhaschen
meinte, und das ihm doch immer entglitt.
Ein Meisterspiel, das durfte man sagen.

Es fehlte sehr wenig, und Giulio hätte geweint.
Was war er auch hergereist, ohne die Sprache zu
kennen. Aber wem erschien denn das nötig! Noch
war Italienisch das Idiom der vornehmen Welt
und Latein gemeinsam allen kirchlich Erzogenen.
Zu jeder Mission in Europa war man damit gerüstet.
Gegen diesen einen Menschen freilich
nicht.

Ihm fiel ein, was ihm gestern noch der französische
Botschafter flüsternd erzählt hatte: wie
der König die langsame Agonie seines Sohnes
durch eine Öffnung in der Kerkerwand viele
Stunden lang beobachtet habe, ruhigen Herzens,
ohne sich bemerkbar zu machen. Er hatte gestern
Herrn Fourquevaux kein Wort geglaubt; jetzt
glaubte er’s.

Philipp sprach. Er sprach sehr ausführlich, mit
feinen Modulationen der Stimme jetzt, leise zwar,
aber in eleganten, effektvollen Kadenzen, mit
einem offenkundigen, ruhigen Genuß. Er hatte
Zeit. Er ließ sich Zeit. Es hatte für den unglücklichen
Knaben im roten Mantel den Anschein, als
werde er weiterreden bis zum Abend. Vor seinen
Ohren brauste und zischte es, hie und da schlug
ein halbvertrautes Wort durch die Brandung —
er schwankte, er wäre fast auf seinen Sessel zurückgesunken,
er war ja auch krank. Da sagte die
höfliche Stimme abschließend auf Italienisch:

„Dies ist es, was ich sagen kann, Kardinal. Ich
halte Sie nun nicht mehr zurück.”

Er mochte, ohne sichtbare Geste, eine Glocke in
Bewegung gesetzt haben. Die Tür stand offen und
der Kämmerer bereit, ihn hinwegzuführen.

Der Regen draußen hatte aufgehört. Eine bleiche
Sonne, fast schon eine Wintersonne, schien.
Der alte Fumagalli führte das Maultier am Zügel.
Besorgt schaute er zu seinem Herrn und Zögling
auf, der leichenbleich und erschöpft sich in seinen
Frauensattel werfen ließ.

„Du siehst so müde aus, geliebter Sohn,” sprach
er leise zu ihm hinauf. In guten und in sehr
schlechten Stunden duzte er ihn immer noch wie
als Knaben.

„Müd bin ich,” sagte der von seinem Maultier
herunter.

„Du mußt fort aus diesem Lande, Giulio. Das
ist kein Klima für Dich.”

„Ich gehe, sobald man mich ruft.”

„Was sollst Du denn noch! Was willst Du noch
hier?”

„Spanisch lernen. Such einen Lehrer!”


DER SPRACHLEHRER
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„Das ganze Vorzimmer ist voll, Eminenz,”
sagte Fumagalli, der von draußen zurückkam.
„Ein Dutzend Kerlchen sitzen da,
alle sehr hungrig und trübselig anzuschauen.”

„Ein Dutzend Sprachlehrer! Wo kommen die
her?”

„Aus den Humanistenschulen. Es gibt sechs oder
sieben in diesem Kuhdorf. Denen hab ich Zettel
hingeschickt.”

„Sehr praktisch von Dir,” sagte Aquaviva.

„Wissen möchte ich bloß, warum Ihr noch
Spanisch lernen wollt!”

Der Kardinal sah ihn an. „Noch sagst Du, Fabio,
noch! Du gibst mir nicht viele Jahre mehr,
wie?”

„Noch — als erwachsener Mann und Fürst der
Kirche!” rief Fumagalli erschrocken.

„Ich werde Dir eine Geschichte erzählen. Hör
zu! Am Abend, ehe der weise Sokrates sterben
sollte, kam ein Freund ins Gefängnis und sah, daß
der Musiklehrer da war und ihm auf der Leier ein
Lied beibrachte. Wie denn, rief der Freund, morgen
sollst Du sterben und lernst heute noch ein
neues Lied? Und Sokrates sprach: wann soll ich
es denn lernen, Du Lieber?”

„Wer redet vom Sterben! Das bißchen Husten.
Hast Du’s denn warm genug?”

Aquaviva saß in einem Lehnsessel, gut zugedeckt,
neben ihm stand mit heller Glut ein Kohlenbecken
aus Bronze, rund und groß, ruhend auf
drei wundervoll gearbeiteten Löwentatzen. Fumagalli
hatte das schöne Stück mit eigenen Händen
aus dem Schlafzimmer des apostolischen
Nuntius geholt, ohne jemand zu fragen.

„Gut warm habe ich’s,” sagte Aquaviva. „Was
aber das Spanische betrifft, so ist eine zweite Audienz
nicht ausgeschlossen, und da macht sich’s
doch hübsch, wenn ich den König mit ein paar
Brocken überraschen kann.”

Fabio kniff die Augen zusammen. So verdächtig
gemütlich redete er immer von diesem König!
Erzählt hatte er garnichts. Aber kränker war er
seit dem Empfangstag.

„Zweite Audienz! Ich glaub’ nicht daran. Er ist
droben beim Escorial und überwacht seine Bauleute.”

„Einerlei. Ohne Spanisch kommt man nicht aus.
Es ist auch wichtig für die vatikanische Korrespondenz.
Der Heilige Vater wird es anerkennen.”

„Wie die Eminenz meint. Dann werd’ ich also
ein paar von den Vögeln hereinlassen.”

„Aber einzeln, Fabio! Immer nur einen!”

Das Vorzimmer war voller Menschendunst. Die
Zahl der Bewerber hatte sich fast noch verdoppelt.
Es waren meist junge Leute, schlecht genährt
und nicht besser gewaschen. In ihren Studentenkragen
aus grobem schwarzem Tuch saßen sie
aufgereiht auf der samtbezogenen Mauerbank,
drehten ihre Mützen in den Händen und beschauten
einander mit unguten Blicken. Wer würde
den unerhörten Treffer ziehen in dieser Lotterie?

Mit Notwendigkeit blieb Fumagallis Auge sogleich
auf einer Erscheinung haften, die sich aus
all dieser schlechtgelüfteten Jugend auffällig heraushob.
Er trat auf den Mann zu, der sich erhob
und nun im langfließenden, dunklen Seidenmantel
groß vor ihm stand, das hochgeschnittene Barett
auf dem grauhaarigen, bartlosen Haupt.

„Sind Euer Ehren nicht irrtümlich hier?” fragte
er höflich, denn die Tracht des Mannes schien ihm
gelehrte Grade zu verraten. „Der Empfang heute
dient einem besonderen Zweck.”

„Der Zweck ist mir bekannt, Euer Würden,
und mit Vorbedacht bin ich hier.”

Fumagalli vollführte eine einladende Geste und
schritt gegen die Türe voran. Zugleich mit dem
Gelehrten hatte sich neben ihm ein Student erhoben,
ein schlankes, behendes Bürschchen mit
lebhaften Augen, angezogen wie alle, nur vielleicht
besser gewaschen, und machte unsicher
Anstalten, mitzugehen.

„Du bleib nur einstweilen,” sagte der Mann im
Talar, „Du würdest nur alles verderben.” Gehorsam
nahm der Student wieder Platz, für die Protektion,
die er genoß, von allen Seiten durch zornige
Blicke versengt.

„Euer Eminenz,” meldete Fabio drinnen mit
Förmlichkeit, „unter den Wartenden befand sich
auch dieser Herr. Es schien mir richtig, ihn als Ersten
einzuführen.”

Der Gelehrte stellte sich vor. Er war Don Juan
Lopez de Hoyos, wohlbekannten Namens, wie er
hinzufügte, Doktor der Universität Valladolid
und Vorsteher einer jener Grammatik- und
Kunstschulen, der berühmtesten in ganz Spanien,
er verschwieg es selber nicht.

„Euer Besuch ist eine Ehre für mich,” sprach
Aquaviva und wies auf einen Sessel. „Ich weiß sie
zu schätzen. Aber unmöglich darf ich glauben,
daß ein Mann Eurer Grade bereit ist, Elementarunterricht
zu erteilen.”

„Eminenz, es war vorauszusehen, wie viele Anwärter
sich einstellen würden. So habe ich einen
meiner Zöglinge herbegleitet, in der Hoffnung,
ihm durch Empfehlung zu dienen. Das Glück ist
so blind,” setzte er hinzu, da er in den Zügen des
Kardinals eine kleine ärgerliche Verfinsterung zu
bemerken glaubte, „es mag mir erlaubt sein, ihm
ein wenig die Augen zu öffnen.”

„Mir wollen Euer Ehren die Augen öffnen,
ohne Metapher gesprochen. Ich sehe aber ganz
gut.” Und Aquaviva lachte.

Der Humanist entschloß sich mitzulachen. „Der
junge Mann, der mich begleitet, ist schüchtern, er
bringt es nicht fertig, sein Licht leuchten zu lassen.
Lobt ihn jemand, so widerspricht er eher — er
hätte sich Eurer Eminenz selbst nicht empfohlen.
Und da er begabt ist...”

„Er braucht doch nur Spanisch zu können.”

„Spanisch können! Das eben ist’s! Spanisch
kann nur, wer Latein kann. Und wie kann er Latein!
Den Beweis dafür habe ich mitgebracht.”

Aus den Falten seines Doktortalars hatte er zwei
Hefte in Quart hervorgeholt und hielt sie auf
seinen schwarzbekleideten Händen dem Kardinal
hin.

„Was ist das?” fragte Aquaviva, ohne die
Schriften zu nehmen. Er war voller Abwehr gegen
den Schulfuchs und Musterlateiner, der ihm
da aufgeredet werden sollte.

„Das eine Heft,” antwortete Hoyos, „enthält
gedruckt ein Gedicht, mit dem mein Schüler bei
dem jüngsten öffentlichen Dichterturnier den
ersten Preis davon getragen hat — den ersten,
Eminenz, obwohl der sonst in unserem Lande fast
stets nach hohem Stand und Protektion vergeben
wird. Das zweite...”

„Bleiben wir bei dem einen! Vielleicht beliebt
es Euer Ehren, die Verse vorzulesen.”

„Mit Freuden,” sagte der Humanist. „Es handelt
sich natürlich um eine Glosse.”

„Glosse?”

Man sah Hoyos an, daß so viel Ignoranz ihn erstaunte.
„Bei unseren Wettbewerben,” erklärte er
ein wenig überheblich, „wird den Kandidaten in
Versform ein Thema gestellt. Dies auf der Stelle
zu kommentieren, in makellosen Strophen, darum
handelt es sich. Die Zeilen des Themas werden
dabei wiederholt.” Und er las:


„Wär Vergangnes nicht entflohn,

Könnt ich wieder glücklich sein,

Träfen meine Wünsche ein,

Wär ich noch des Glückes Sohn.”




„Vergänglichkeit ist also das Thema?”

„Und dies die Glosse,” sprach Hoyos:


„So wie alles einst entschwindet,

So entschwand mein süßes Glück,

Da ihm nichts die Schwingen bindet,

Kehrt es nimmer mir zurück.

Ob sich auch im Staube windet

Dieses Herz vor seinem Thron,

Ach seit Jahren seufz ich schon,

Doch es senkt sich nicht hernieder.

Glücklich wär ich immer wieder,

Wär Vergangnes nicht entflohn.”




„Scheußlich,” sagte Fumagalli, ebenfalls auf
Latein. Der Humanist fuhr herum, ins Herz getroffen.
Ungesehen von ihm warf Aquaviva dem
Freund einen sehr strengen Blick zu.

„Ich meine nur,” erläuterte der Kanonikus, „es
scheinen hier gewisse Widersprüche zu bestehen.
Entweder ist das Glück ein Vogel, hat Schwingen
und fliegt durch die Luft, oder es ist ein Fürst und
sitzt auf einem Thron. Aber Beides...”

„In gar keiner Weise, mein Herr, widerspricht
das der Kunst! Die Kunst umwandelt ihren Gegenstand
und läßt ihn jeden Augenblick in andersfarbigem
Lichte neu aufleuchten. Das ist ein Elementargesetz,”
schloß er mitleidig. „Gestatten
Eminenz, daß ich fortfahre.”

„Bitte!”


„Nicht begehr ich andre Freuden,

Siege oder Ruhm und Macht,

Nicht des Reichtums Herrlichkeiten,

Weder Glanz noch eitle Pracht,

Nur Zufriedenheit sei mein,

Ach in ihres Lichtes Schein,

Der wie Morgensonne schimmert

Und in meinen Augen flimmert,

Könnt ich wieder glücklich sein.”




„Es genügt,” sagte der Kardinal. „Ich sehe
schon.”

„Aber es rundet sich ja noch nicht! Zwei
Strophen fehlen.”

„Sie werden auf gleicher Höhe stehen, Meister
Hoyos. Was aber beweist mir, daß dieser flinke
Latinist ein ebenso tüchtiger Lehrer des Spanischen
sei?”

„Diese zweite Schrift hier beweist es.” Und er
hielt Aquaviva das andere Büchlein so dringend
hin, daß der nicht umhin konnte, es zu nehmen.

Es war auf edlerem Papier gedruckt und zeigte
auf seinem Umschlag ein Titelbild: einen Schau-
und Staatskatafalk, der mit Wappen, Emblemen,
Figuren und Inschriften ganz übersät, von Kerzen
und wehenden Fahnen umstellt war.

„Was Eminenz in Händen halten, ist der offizielle
Bericht über das Leichenbegängnis der
jüngst verstorbenen Königin. Er ist gestern erschienen.
Die Trauerode, ausgewählt durch die
berufensten Richter, hat eben den jungen Mann
zum Verfasser, den ich empfehle — und dessen
Verse jener Herr dort als scheußlich bezeichnet.”

„Nehmt das nicht tragisch! Vergeßt es. Was
aber die Ode betrifft...”

„So ist sie spanisch, Eminenz, und Ihr könnt sie
nicht lesen. Verlaßt Euch auf meine Autorität,
wenn ich sage: sie ist im feinsten, blumigsten
Hochkastilianisch verfaßt, voll von Vergleichen
und eleganten Figuren, von der Alltagssprache so
weit entfernt als nur möglich.”

„Aha!”

„Seine Abstammung disponiert meinen Zögling
zu guten Formen. Er ist von Familie, adelig,
Hidalgo...”

Der Rektor blickte sich um nach Fumagalli, der
aber unbeteiligt zum Fenster hinaussah, und beugte
sich auf seinem Sessel vor: „Er trägt den Namen
und ist ein naher Verwandter...” Er flüsterte.

„In der Tat?” sagte Aquaviva. „Das ist interessant,
und es freut mich.”

„So darf ich ihn rufen?”

„Ich bitte darum, Meister Hoyos.”

Der Humanist nahm Abschied, von Aquaviva
durch eine Geste entlassen, die zwischen Gruß und
Segen taktvoll die Mitte hielt.

„Miguel!” hörte man ihn im Vorzimmer rufen,
„Seine Eminenz erwartet Dich,” und dann den
Raum durch die jenseitige Pforte verlassen.

Das Bürschchen mit den lebhaften Augen trat
ein. Als es sich aus tiefer Verneigung in die Höhe
richtete, malte sich sehr komisch ein ungeheures
Erstaunen in seiner Miene. Offenkundig hatte es
einen eisgrauen Patriarchen erwartet und fand
nun einen Altersgenossen. Der Mund blieb ihm
offen, und die blitzenden Augen zu Seiten der
Adlernase wurden ganz rund. Auch diese Adlernase
selbst wirkte komisch, ganz als wäre erst sie
allein fertig geworden in dem unflüggen Gesicht,
und als sollte der Rest ihr erst nachrücken.

„Tretet nur näher,” sagte der Kardinal und
spürte, daß ihn das Lachen in der Kehle kitzelte.
„Ihr habt einen enthusiastischen Fürsprech an
Euerm Rektor.”

„Meister Hoyos ist sehr gut zu mir, Eminenz.
Er weiß, daß ich arm bin, und will mir
helfen.”

Die Stimme war fertig, nicht tief zwar, doch
klingend und von männlicher Wärme.

„Ihr seid ein Dichter, wie man mir zeigt.”
Aquaviva hob das Heftchen mit dem Katafalk in
die Höhe.

„Das eben macht mich ängstlich, Eminenz, ob
ich zu einem Sprachlehrer auch geschickt bin.
Wenn man zu sehr darauf gedrillt ist, über jeden
Gegenstand in der Welt spanische und lateinische
Verse zu machen, verliert man am Ende die Natürlichkeit.
Dichtung und täglicher Umgang sind
zweierlei.”

„Ihr meint also eigentlich, ich sollte mir meinen
Lehrer nicht unter Studenten suchen?”

Er wurde rot. „Während ich draußen saß, habe
ich mir in der Tat überlegt, ob der erste beste
Juwelier oder Waffenschmied für Euer hohe Gnaden
nicht tauglicher wäre.”

„Setzt Euch doch,” sagte der Kardinal. Das
Bürschchen nahm Platz. „Ihr redet, als wünschtet
Ihr garnicht, die Stelle zu bekommen.”

„Ich wünsche es mir brennend, Eminenz, es
wäre ein Glück ohne Gleichen. Aber ich habe
eine entsetzliche Angst, zu enttäuschen.”

„Ihr bringt ja auch Vorzüge mit. Ein Waffenschmied
oder was Ihr sonst meint, spricht die
Sprache des Volks. Ihr aber seid aus berühmtem
Haus, seid von Adel...”

„Wieso?”

„Nun, Euer Lehrer wird sich nicht irren. Ihr
seid Hidalgo.”

„Ach Gott!”

„Was heißt denn das Wort? Es klingt stolz.”

„Filius de aliquo — Sohn von jemand Rechtem,
und stolz klingt es wirklich. Aber es bedeutet garnichts.
Hidalgo ist jeder. Zum Beispiel jeder, der
in der Residenzstadt des Königs wohnt, durch
Dekret.”

„Euer Waffenschmied wäre es auch?”

„Wär es auch, Eminenz.”

Fumagalli in seiner Ecke wiegte den bärtigen
Kopf. Er war gewonnen und schnitt dem Kardinal
ungesehen eine wohlgefällige kleine Grimasse.
Aber Aquaviva reagierte darauf nicht.

So jung er war, so hatte ihn doch sein Rang mit
zu viel Eigensucht und höfischem Raffinement in
Berührung gebracht. Der Junge da war ihm zu
treuherzig. Das konnte Methode sein.

„Sollten wir einig werden,” sprach er ohne
Lächeln, „so würdet Ihr in kurzem Euer Land verlassen
müssen. Ich verhehle Euch nicht, daß Euer
Platz in meinem Haushalt ein ziemlich geringer
wäre. Ihr wäret nicht mehr als ein Page oder Kammerdiener.
Macht Euch da keine Illusionen!”

„Ich wäre glücklich, nach Rom zu gehen,
Eminenz.”

„Auch der Rang Eures Verwandten würde
Euch da keine Ausnahmestellung erwirken. Ihr
habt wohl keinen Begriff, was alles an Bischofsverwandten
in Rom sich umhertreibt. Die Stadt
ist voll davon.”

„Jetzt verstehe ich Euer hohe Gnaden nicht
mehr,” sagte das Bürschchen betreten.

„Stellt Euch nicht so!” Aquaviva hatte eine
Falte der Ungeduld zwischen den Brauen. „Euer
Lehrer hat mir ja gesagt, daß Ihr ein Neffe des
Erzbischofs seid.”

„Welches Erzbischofs?”

„Des Erzbischofs von Tarragona, Gaspar Cervantes.”

„Das müßt ich doch auch wissen, Eminenz.”

„Es stimmt also nicht?”

„Ich kenne ihn nicht, ich weiß nichts von ihm.”

Die skeptische Falte in Aquavivas Gesicht war
verschwunden. Er wechselte mit dem Kanonikus
einen Blick. Der verließ seinen Platz, öffnete die
Türe zum Vorzimmer und rief hinaus:

„Die Stelle ist schon besetzt, meine Herren
Studenten! Seine Eminenz läßt bedauern.”

Füßescharren, Gemurmel. Sie gingen und
ließen eine Atmosphäre zurück, die dick war von
Neid und Körperdunst. Fumagalli riß draußen die
Fenster auf.


GEEHRTE, GELIEBTE ELTERN...
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An Don Rodrigo de Cervantes Saavedra
und seine Gattin Doña Leonor aus dem
Geschlechte de Cortinas,

zu Alcala de Henares,

im Hause neben der Posada de la Sangre de Cristo.

Geehrte, geliebte Eltern!

Kaum drei Monate ist es her, seitdem Ihr mir
beim Abschied Euern Segen mitgabt auf die Reise,
mir aber ist es zu Mute, als seien inzwischen
Jahre vergangen. Soviel Neues hat Euer Kind
unterdessen gesehn und erfahren, wovon dieser
Brief Euch nur einen ganz unzulänglichen Begriff
geben kann. Täglich danke ich Gott, der es so
gnädig gefügt hat, daß mir in jungen Jahren seine
Welt sich schon öffnet, voll mit Wundern, von
denen ich vor kurzer Zeit nicht einmal zu träumen
gewagt hätte.

Ein Hauptmann der päpstlichen Schweizergarde,
der nach Spanien reist, hat die Beförderung
dieses Briefes übernommen. Er scheint ein guter
und redlicher Mann zu sein, und so vertraue ich
ihm gleichzeitig einen Wechsel über 40 Realen
an, den Euch das Bankkontor in Madrid bar auszahlen
wird. Da es ja nur drei Reitstunden hinüber
sind, wird gewiß bald jemand von Euch das
Geld abheben können. Die Summe ist nicht groß,
und ich bitte, daß Ihr sie nur als einen Anfang betrachtet.
Vielleicht fügt es Gott, daß ich reich werde,
und Eurer Bedürftigkeit ein Ende machen
kann. Täglich begegnet man hier Leuten, die weit
geringerer Erziehung sind als Euer Kind, und die
es doch zu großem Wohlstand gebracht haben.

Bitte suchet doch auch Ihr nach einer Gelegenheit,
mir Nachrichten zu senden, und erneuert dabei
Euern Segen. Gebet mir auch Kenntnis vom
Ergehen meiner Schwestern Andrea und Luisa
und meines sehr geliebten Bruders Rodrigo, besonders
auch darüber, ob er inzwischen seinen
Plan ausgeführt hat und als Soldat dem Könige
dient. Ich wünschte sehr, daß es der Fall sei, denn
das Sprichwort, das sie bei uns zuhause haben,
scheint mir die Wahrheit auszusprechen:


Kirche, Meer oder Königshaus,

Wähle dir eines, so kommst du aus.




Wenn Ihr nun aber fragt, wohin Ihr solche
Nachrichten in der gewaltigen Stadt Rom richten
sollt, damit sie mich auch erreichen, so lautet die
Antwort majestätisch genug, nämlich an den Vatikanischen
Palast. Jawohl, es ist so, im gleichen
Hause und unter einem Dach mit dem Nachfolger
Petri wohnt Euer Sohn, obgleich das mit dem
Dach auch wieder nicht so wörtlich zu nehmen
ist. Denn der Vatikan hat viele Dächer und wohl
mehr als tausend Zimmer. Er ist für sich eine Stadt
und keine gar kleine, in langen Zeiträumen entstanden
und ohne große Regel durcheinandergebaut,
so daß es auch jemand, der länger darin
wohnt, schwer fallen kann sich zurechtzufinden.
Von den tausend Gemächern aber bewohne gewiß
ich eines von den allergeringsten, es befindet
sich ganz oben in einem Turm, den einst der Papst
Paschalis aufgeführt haben soll, und darin es mehr
Ratten gibt als Bequemlichkeit. Immer ist die
Rede davon, ihn abzureißen und etwas Schöneres
an die Stelle zu setzen, aber immer wieder kommen
schlechte Zeiten, dann ist zu wenig Geld vorhanden,
und alles bleibt liegen. So ist es sogar mit
der Kirche Sankt Peter, an der seit dem Tode des
Meisters Buonaroti vor jetzt fünf Jahren nur noch
nachlässig weitergebaut wird. Von der großen
Kuppel, die sich über dem Hauptaltar erheben
soll, ist noch nichts zu sehen als ein mächtiges Gerüst,
darin aber selten Arbeiter erscheinen, und
dessen Latten morsch werden und manchmal herunterfallen.

Was Ihr nun sicherlich zuerst wissen wollt, wird
sein, ob ich den Papst in Person erblickt habe, so
daß ich eine Beschreibung von ihm abgeben kann.
Dies ist bis jetzt zweimal der Fall gewesen. Das
erste Mal wurde er mir aus einem Fenster gezeigt,
wie er in einem der inneren Gärten mit zwei Ordensgeistlichen
sich erging. Von Prunk und Reichtum
der Kleidung war nichts an ihm zu bemerken.
Er trug einen weißen Mantel, der nicht einmal
ganz sauber war, wandelte barhaupt und
stützte sich auf einen Stock. Er ist ein Greis von
vielleicht 65 Jahren, völlig kahl, mit langem
schneeweißem Bart, augenscheinlich sehr mager
und von furchteinflößendem Ausdruck. Man
sieht gleich, daß mit ihm nicht zu spaßen ist, und
daß die Verteidigung unseres heiligen Glaubens
bei ihm in guten Händen ruht. Bei keiner Sitzung
der Inquisition soll er fehlen, die Gefängnisse werden
zu klein für die vielen Ketzer, und im vergangenen
Jahr allein sind sechs durch das Feuer und
zwei mit dem Strang hingerichtet worden. Das
zweite Mal sah ich den Papst, da er in Sankt Peter
die heilige Messe las. Er las sie nicht vor dem
Hauptaltar, dies geschieht nur viermal im Jahre,
aber sieben große goldene Leuchter brannten, und
die Wände waren mit Purpur behangen. Der
Papst teilte selbst die Kommunion aus, und seine
Haltung dabei stach sehr ab von jener der meisten
anwesenden Prälaten, die recht ungeniert herumsaßen,
bedeckten Hauptes, und konversierten als
wären sie sonstwo. Da ich frühzeitig gekommen
war, konnte ich jede Einzelheit deutlich beobachten.
Die Geräte sind ganz die gewöhnlichen, nur
am Kelch fiel mir eine unbekannte Vorrichtung
auf, die aus drei goldenen Röhrchen besteht. Man
erzählte mir später geheimnisvoll, sie solle den
Papst vor Gift schützen. Übrigens spendete er
selbst nur an wenige bevorzugte Personen, mit
und nach ihm übernahmen dies Amt die Kardinäle
Saraceni, Serbelloni, Madruzzo und mein
sehr geliebter Herr, Kardinal Aquaviva.

Dies war eines der seltenen Male, daß mein Herr
seine Zimmer verlassen konnte. Mit seiner Gesundheit
steht es garnicht gut, sie hat den Strapazen
der Seefahrt und des Madrider Winterklimas
nicht standgehalten. Viele geben ihm nur noch
Monate, höchstens einige Jahre, und er selber
spricht mit größter Unbefangenheit von seinem
sicheren frühen Tode. Er ist von einer unbeschreiblichen
Milde und freundlichen Heiterkeit,
und wenn es wirklich dahin kommt, so wird er
gewiß, ohne viel Aufenthalt unterwegs, zur Herrlichkeit
eingehen. Mit andauerndem Fleiß erledigt
er von seinem Sessel aus die Geschäfte seiner Ämter,
zu denen vor kurzem noch ein besonders
ehrenvolles gekommen ist: das große Bleisiegel ist
ihm anvertraut, und kein Breve geht aus dem
Palaste hinaus, er hätte es denn mit seiner Hand
bekräftigt. Zu seinen spanischen Studien, um
derentwillen er mich doch mitgenommen hat,
findet er hingegen nicht so viel Zeit, als mir lieb
wäre, so daß ich oft mehrere Tage hindurch ganz
frei bin und hingehen kann, wohin mir beliebt.
Dann komme ich mir unnütz vor, so recht wie
einer aus dem ungeheuern Heer der Nichtstuer
und Lungerer, die den Vatikan und die Kardinalshaushalte
bevölkern, und von denen jeder geheimnisvoll
tut, als sei er unentbehrlich.

Ich selber sehe deutlich, wie wenig der Kardinal
mich hier in Rom nötig gehabt hat. Denn hätte er
hier nach einem spanischen Sprachlehrer gesucht,
so konnte er fünfzig haben für einen. Die Stadt ist
voll von Spaniern, spanische Priester, spanische
Mönche und Reisende sind in erstaunlicher Zahl
vorhanden, unsere Tracht ist sehr gewöhnlich und
kommt auch unter den Römern selbst immer
mehr in Aufnahme, und sogar viele Bettler betteln
auf Spanisch.

Ihr könnt Euch denken, daß ich meine viele
freie Zeit dazu verwende, um die Stadt recht
fleißig zu betrachten. Rom ist freilich groß, aber
man sieht, daß es einst noch gewaltig viel größer
gewesen sein muß, denn innerhalb der tausendjährigen
Stadtmauer, die noch steht, ist viel Raum,
der unbebaut oder von Trümmern bedeckt ist.
Prächtige Paläste wechseln ab mit elenden Hütten,
in denen die Armen wohnen. In die cäsarischen
Theater und Tempel sind sonderbar die
Wachttürme der christlichen Ritterschaft hineingebaut,
so daß alle Zeiten durcheinandergehen.
Auf Schritt und Tritt sieht man, wie blutig zu allen
Zeiten hier gekämpft worden ist. In manchen
älteren Häusern sind aus Gründen der Verteidigung
gar keine Treppen, und man läßt sich aus den
Fenstern an Seilen herunter. Auch heute ist die
Sicherheit noch nicht groß. Das Stadtgebiet zu
verlassen gilt als ein Abenteuer, und wenn Pilger
die vorgeschriebene Wanderung durch die sieben
äußeren Basiliken antreten, lassen sie sich durch
Bewaffnete begleiten.

Die Kirche ist alles in Rom, und ehrlicherweise
muß man zugeben, daß sonst kein Mensch hier etwas
zu tun hat. Selbst in Madrid, das doch so viel
kleiner und unscheinbarer ist, sieht man mehr
Handelsverkehr und geschäftliches Treiben. Das
fehlt hier ganz, so daß man sich verwundert fragt,
wie eigentlich alle diese Menschen ihre Bedürfnisse
befriedigen. Das Straßenbild ist Sonntags und
Werktags ganz gleich, und die Hauptbeschäftigung
der Römer scheint planloses Umherspazieren
zu sein. Unglaublich für mich ist die Anzahl
der Kutschen, in denen Personen von Stand langsam
herumfahren. Manche von diesen Wagen haben
oben kreisrunde Öffnungen, damit man besser
hinaussehen und an den Fenstern die schönen
Damen beobachten kann. Dazwischen aber ist alles
wieder ganz ländlich













OEBPS/text/00001.jpg
BRUNO FRANK






OEBPS/Images/DigiCat-logo.png





