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			Sinopsis

		

		
			El cuerpo sin vida de una heredera yace en el vagón de un tren. Un joven popular es acuchillado en un baile de disfraces. Una anciana sospecha que está siendo envenenada. Un príncipe teme por su reputación cuando se sabe que su novia está implicada en un asesinato. El cadáver de un hombre solitario que habitaba una vieja mansión descansa en su habitación con un tiro en la cabeza.

			Estos son solo algunos de los casos a los que se enfrenta el detective belga. ¿Quién sino Poirot podría resolverlos?

		

	
		
			Ocho casos de Poirot

			

			Agatha Christie

			 

			 Traducción de Zoe Godoy
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			Biografía

		

		
			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan sólo superada por la Biblia y Shakespeare. Sus libros han vendido más de mil millones de ejemplares en inglés y otros mil millones largos en otros idiomas. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la primera guerra mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años. Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.
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			El inferior

			Lily Margrave alisó los guantes con gesto nervioso sin quitárselos de encima de la rodilla y dirigió una ojeada rápida al hombre que ocupaba el sillón que tenía enfrente.

			Había oído hablar mucho de monsieur Hércules Poirot, el famoso investigador, pero ésta era la primera vez que lo veía en carne y hueso. El cómico, casi ridículo, aspecto del digno caballero variaba la idea que se había hecho de él. ¿Podría haber llevado a cabo, en realidad, las cosas maravillosas que se le atribuían con aquella cabeza de huevo y aquellos desmesurados bigotes? De momento estaba absorbido en una tarea verdaderamente infantil: amontonaba, uno sobre otro, pequeños dados de madera, de diversos colores, y la tarea parecía despertar en él una atención mayor que la explicación de ella.

			Sin embargo, cuando Lily guardó silencio la miró vivamente.

			—Continúe, mademoiselle, por favor. La escucho; esté segura de que la escucho con interés.

			Casi enseguida volvió a apilar los dados de madera. La muchacha reanudó la historia, terrorífica, violenta, aunque su voz era serena, inexpresiva, y su narración tan concisa que parecía encontrarse al margen de todo sentimiento de humanidad.        

			—Confío —observó al terminar— que me habré expresado con claridad.

			Poirot hizo repetidas veces un gesto afirmativo y enfático.

			De un revés derribó los dados, diseminándolos sobre la mesa, y acto seguido se recostó en el sillón, unió las puntas de los dedos y fijó la mirada en el techo.

			—Veamos —dijo—, a sir Reuben Astwell le asesinaron hace diez días, y el miércoles, o sea, anteayer, la policía detuvo a su sobrino Charles Leverson. Le acusan de los hechos siguientes (si me equivoco en algo, dígalo, mademoiselle): hace diez días sir Reuben escribía, sentado en la habitación de la Torre, su sanctasanctórum. Mr. Leverson llegó tarde y abrió la puerta con su llave particular. El mayordomo, cuya habitación estaba situada precisamente debajo de la Torre, oyó reñir a tío y sobrino. La disputa concluyó con un golpe ahogado.

			»Este hecho alarmó al mayordomo y el hombre pensó en levantarse para ver lo que sucedía, pero pocos segundos después oyó a Mr. Leverson salir de la habitación tarareando una canción de moda y renunció a su propósito. Sin embargo, a la mañana siguiente la doncella encontró muerto a sir Reuben sobre el escritorio. Le habían asestado un golpe en la cabeza con un instrumento pesado. De todos modos, el mayordomo no refirió enseguida su historia a la policía, ¿verdad, mademoiselle?

			La inesperada pregunta sobresaltó a Lily Margrave.

			—¿Qué dice? —exclamó.

			—Que en estos casos todos solemos alardear de humanidad. Mientras me refería lo sucedido en casa de sir Reuben, de manera admirable y detallada, hay que confesarlo, convertía en muñecos de guiñol a los actores del drama. Pero yo siempre busco en ellos lo que tienen de humano. Por eso digo que el mayordomo ese..., ¿cómo se llama?

			—Parsons.

			—Digo, pues, que ese Parsons debe de poseer las características de su clase. Es decir: que alberga cierta prevención hacia los agentes de policía y que está poco dispuesto a darles explicaciones. Por encima de todo no declarará nada que pueda comprometer a los habitantes de la casa. Estará convencido de que el crimen es obra de cualquier escalador nocturno, de un ladrón vulgar, y se aferrará a la idea con una obstinación extraordinaria. Sí, la fidelidad de los asalariados es curiosa y digna de estudio, de un estudio muy interesante.

			Poirot se recostó en el sillón con el rostro resplandeciente.

			—Entretanto —continuó—, los demás actores habrán referido cada uno una historia, entre ellos Mr. Leverson, que asegura que volvió a casa a hora avanzada y no fue a ver a su tío, pues se fue directamente a la cama.

			—Eso es lo que dice, en efecto.

			—Y nadie duda de la afirmación —murmuró Poirot—, a excepción, quizá, de Parsons. Luego le toca entrar en escena al inspector Miller, de Scotland Yard, ¿no es eso? Le conozco, nos hemos visto una o dos veces hace algún tiempo. Es lo que se llama un hombre listo, astuto como zorro viejo. ¡Sí, le conozco bien! El inspector ve lo que nadie ha visto y Parsons no está tranquilo porque sabe algo que no ha revelado. Sin embargo, el inspector lo pasa por alto. Pero, de momento, queda suficientemente demostrado que nadie entró en casa de sir Reuben por la noche y que debe buscarse dentro, no fuera de ella, al asesino. Y Parsons se siente desgraciado, tiene miedo, por lo que le aliviaría muchísimo compartir con alguien su secreto.

			»Ha hecho cuanto ha estado en su mano para evitar un escándalo, aunque todo tiene un límite, y por ello el inspector Miller ha escuchado su historia y, después de dirigirle una o dos preguntas, ha llevado a cabo averiguaciones que sólo él conoce. El resultado es peligroso, muy peligroso para Charles Leverson, porque ha dejado la huella de sus dedos manchados de sangre en un mueble que se encontraba en la habitación de la Torre. La doncella ha declarado también que a la mañana siguiente del crimen vació una palangana llena de agua y sangre que sacó de la habitación de Mr. Leverson y que a sus preguntas dicho señor contestó que se había cortado un dedo. En efecto, tenía un corte ridículamente insignificante. Y aun cuando lavó uno de los puños de la camisa que llevaba puesta la noche anterior, se descubrieron manchas de sangre en la manga de la chaqueta. Todo el mundo sabe que tenía necesidad urgente de dinero y que a la muerte de sir Reuben debía heredar una fortuna. ¡Oh, sí, mademoiselle! Se trata de un caso muy interesante.

			Poirot hizo una pausa.

			—Usted ha venido a verme hoy, ¿por qué? —quiso saber después.

			Lily Margrave se encogió de hombros.

			—Me manda aquí lady Astwell, como le he dicho —contestó.

			—Pero viene usted de mala gana, ¿no es cierto?

			La muchacha no contestó y el hombrecillo le dirigió una mirada penetrante.

			—¿No desea responder?

			Lily volvió a calzarse los guantes.

			—Me es difícil, monsieur Poirot. Deseo ser fiel a lady Astwell. No soy más que una señorita de compañía a la que se le pagan sus servicios, pero ella me ha tratado mejor que a una hija o una hermana. Es muy afectuosa y aunque conozco sus defectos no deseo criticar sus actos... ni impedir que usted se encargue de solucionar el caso. No quiero influir en su decisión.

			—Monsieur Poirot no se deja influir por nada ni por nadie,           cela ne se fait pas           —manifestó, gozoso, el hombrecillo—. Me doy cuenta de que usted cree que lady Astwell tiene una sospecha, ¿me equivoco en mi presunción?

			—Si he de serle franca...

			—¡Hable, mademoiselle, hable!

			—Estoy convencida de que cree una tontería...

			—¿Sí?

			—Sin que esto sea una crítica en contra de lady Astwell.

			—Comprendo —murmuró Poirot—. Comprendo perfectamente.

			Sus ojos la invitaban a continuar.

			—Como le decía a usted, es muy buena y amable, pero... ¿cómo lo expresaría yo? No es una mujer educada. Ya sabe que actuaba en el teatro cuando sir Reuben se casó con ella y por eso alberga muchos prejuicios, es muy supersticiosa. Cuando dice una cosa hay que creerle a pies juntillas, porque no atiende a razones. El inspector la ha tratado con poco tacto y esto la mueve a retroceder. Pero dice que es una tontería sospechar de Mr. Leverson, porque el pobre Charles no es un criminal. La policía es estúpida y comete un terrible error.

			—Supongo que tendrá sus razones para afirmarlo, ¿no es así?

			—No, señor, ninguna.

			—¡Ya! ¿De veras?

			—Ya le he dicho —continuó Lily Margrave— que de nada le va a servir acudir a usted y reclamar su ayuda sin tener nada que exponer ni nada en qué basar lo que cree.

			—¿De verdad le ha dicho eso? Es muy interesante —dijo Poirot.

			Sus ojos dirigieron a Lily una rápida y comprensiva ojeada desde la cabeza a la punta de los pies. Su mirada captó con todo detalle el pulcro y negro traje sastre, el lazo blanco del cuello, la blusa de crespón de China, adornada con gusto exquisito, el elegante sombrero de fieltro negro. Reparó en su elegancia, en el bonito semblante de barbilla afilada, las largas pestañas de un negro azulado, e insensiblemente varió de actitud. No era el caso, sino la muchacha que tenía delante lo que despertaba en él un nuevo interés.

			—Supongo, mademoiselle, que lady Astwell es una persona algo desequilibrada e histérica...

			Lily Margrave hizo un gesto ansioso de afirmación.

			—Sí, la describe usted exactamente —dijo—. Es muy afectuosa, lo repito, pero es imposible discutir con ella, convencerla de que sea lógica.

			—Posiblemente sospecha de alguien —insinuó Poirot—. De alguien tan inofensivo que sus sospechas se antojan absurdas.

			—¡Precisamente! —exclamó Lily Margrave—. Le ha tomado ojeriza al secretario de sir Reuben, que es un pobre hombre. Dice que es el asesino de sir Reuben, que ella lo sabe, aunque está demostrado que Mr. Owen Trefusis no pudo cometer el crimen.

			—¿Se basa en algún motivo, en algún hecho, para acusarle?

			—Se basa exclusivamente en su intuición.

			En la voz de Lily Margrave se traslucía el desdén.

			—Ya veo, mademoiselle, que no cree usted en la intuición —observó Poirot, sonriendo.

			—Es una tontería.

			Poirot se recostó en el sillón.

			—A           les femmes           —murmuró— les gusta creer en ella. Dicen que es un arma que el buen Dios les ha dado. Sin embargo, aunque algunas veces no las engaña otras las extravía.

			—Lo sé. Pero ya le he dicho cómo es lady Astwell. No es posible discutir con ella.

			—Por eso usted, mademoiselle, que es prudente y discreta, ha creído que de paso que viene a buscarme debe ponerme           au courant           de la situación...

			Una inflexión particular en la voz de Poirot hizo que Lily Margrave levantase la cabeza.

			—Sí —murmuró excusándose—, aunque conozco el valor de su tiempo.

			—Usted me lisonjea, mademoiselle. En efecto, en estos momentos me encuentro ocupado en la resolución de varios casos.

			—Ya me lo temía —dijo Lily poniéndose en pie—. Le diré a lady Astwell que...

			Pero Poirot no se levantó. Permaneció sentado mirando fijamente a la muchacha.

			—¿Tiene prisa, mademoiselle? —interrogó—. Aguarde un momento, por favor.

			Lily se ruborizó, luego se puso pálida y volvió a tomar asiento de mala gana.

			—Mademoiselle es viva y adopta sus decisiones rápidamente. Perdone que un viejo como yo sea más lento. Usted se equivoca, mademoiselle. Yo no me niego a hacerle una visita a lady Astwell.

			—Entonces, ¿vendrá a verla?

			La muchacha se expresó en un tono frío. No miraba a Poirot, tenía los ojos fijos en el suelo y por eso no se dio cuenta del atento examen al que él la sometía en ese instante.

			—Diga a lady Astwell, mademoiselle, que estoy a su disposición. Iré por la tarde a Mon Repos. Es el nombre de la finca, ¿verdad?

			Poirot se puso de pie y la muchacha le imitó.

			—Se lo diré. Agradezco mucho la atención, monsieur Poirot. Sin embargo, temo que va usted a perder el tiempo.        

			—Es muy posible. Sin embargo, ¡quién sabe!

			Poirot la acompañó con versallesca cortesía hasta la puerta. Luego volvió a entrar en la salita pensativo, con el ceño fruncido. Abrió una puerta y llamó al ayuda de cámara.

			—Mi buen George, prepáreme una maleta, se lo ruego. Me voy al campo.

			—Sí, señor —repuso George.

			El hombre era de tipo muy inglés: alto, cadavérico, inexpresivo.

			—¡Qué fenómeno tan interesante es una muchacha, George! —observó Poirot dejándose caer sobre el sillón y encendiendo un cigarrillo—. Sobre todo cuando es inteligente, ¿comprendes? Te pide algo y al mismo tiempo pretende convencerte de que no lo hagas. Para ello se requiere suma           finesse d’esprit. Pero esa muchacha es muy lista, sí, muy lista. Sólo que ha tropezado con Hércules Poirot y éste posee una inteligencia excepcional, George.

			—Se lo he oído decir al señor varias veces.

			—No es el secretario quien le interesa y desprecia la acusación de lady Astwell, pero no quiere que «se altere el sueño de los que duermen». Y yo, George, lo alteraré. ¡Los obligaré a luchar! En Mon Repos se está desarrollando un drama, un drama humano que me excita los nervios. Y aunque esa pequeña es lista, no lo es lo suficiente. ¿Qué será, señor, lo que vamos a encontrar allí?

			La voz de George interrumpió la pausa dramática que sucedió a estas palabras para preguntar en un tono muy natural:

			—¿El señor desea llevarse el traje de etiqueta?

			Poirot le miró con tristeza.

			—Siempre ese cuidado, esa atención constante a sus obligaciones. Es muy bueno para mí, George —repuso.

			 

			 

			Cuando el tren de las cuatro y cuarenta y cinco llegó a la estación de Abbots Cross, monsieur Hércules Poirot, vestido de manera impecable y con los bigotes rígidos a fuerza de cosmético, descendió de él. Entregó su billete, franqueó la barrera y se vio delante de un chófer de buena estatura.

			—¿Monsieur Poirot?

			El hombrecillo le dirigió una mirada alegre.

			—Así me llaman —dijo.

			—Entonces tenga la bondad de seguirme. Por aquí.

			Y abrió la portezuela de un hermoso Rolls-Royce. Mon Repos distaba apenas tres minutos de la estación.

			Allí el chófer bajó del coche, abrió la portezuela y Poirot echó pie a tierra. El mayordomo tenía ya abierta la puerta de entrada.

			Antes de franquear el umbral, Poirot lanzó una ojeada a su alrededor. La casa era hermosa y sólida, de ladrillo rojo, sin ninguna pretensión de belleza, aunque con el aspecto de una comodidad positiva.

			Poirot entró en el vestíbulo. El mayordomo tomó de sus manos el abrigo y el sombrero con la desenvoltura que da la práctica y a continuación murmuró, con esa media voz respetuosa y característica de los buenos servidores:

			—Su señoría espera al señor.

			Poirot le siguió pisando una escalera alfombrada. Aquel bien educado sirviente debía de ser Parsons, no cabía duda, y sus modales no revelaban la menor emoción. Al llegar a lo alto de la escalera torció a la derecha y enfiló por un pasillo seguido de Poirot. Desembocaron en una pequeña antesala en la que se abrían dos puertas. Parsons abrió la de la izquierda y anunció:

			—Monsieur Poirot, milady.

			La habitación, de dimensiones reducidas, estaba atestada de muebles y de           bibelots. Una mujer vestida de negro se levantó de un sofá y salió vivamente a su encuentro.

			—¿Cómo está usted?

			Su mirada recorrió rápidamente la figura del detective.

			—Bien, ¿y usted, milady? —exclamó éste, tras darle un vigoroso y fugaz apretón de manos.

			—¡Creo en los hombres pequeños! Son inteligentes.

			—Pues si mal no recuerdo, el inspector Miller es también de corta estatura —murmuró Poirot.

			—¡Es un idiota presuntuoso! —dijo lady Astwell—. Siéntese aquí, a mi lado, si no tiene inconveniente.

			Indicó a Poirot el sofá y siguió diciendo:

			—Lily ha tratado de convencerme de que no le llamase, pero ya comprenderá que a mis años sé muy bien lo que quiero.

			—¿De veras? Pues es un don poco común —observó Poirot, siguiéndola hasta el sofá.

			Lady Astwell se sentó sobre los almohadones y se volvió a mirarle.

			—Lily es bonita —dijo—, aunque cree saberlo todo. Y las personas que creen saberlo todo se equivocan, me lo dice la experiencia. Yo no soy inteligente, no, monsieur Poirot, pero creo en las corazonadas. Y ahora, ¿quiere o no que le diga quién es el asesino de mi marido? Porque una mujer lo sabe.

			—¿Lo sabe también miss Margrave?

			—¿Qué le ha dicho ella? —preguntó con acento vivo lady Astwell.

			—Nada. Se ha limitado a exponer los hechos del caso.

			—¿Los hechos? Sí, son desfavorables a Charles, naturalmente, pero le digo a usted, monsieur Poirot, que él no ha cometido el crimen. ¡Sé que no lo ha cometido!

			Lo dijo con una seriedad desconcertante.

			—¿Está bien segura, lady Astwell?

			—Trefusis mató a mi marido, monsieur Poirot, estoy segura de ello.

			—¿Por qué?

			—¿Por qué le mató, quiere usted decir, o por qué estoy tan segura? ¡Lo sé, repito! Créame, me di cuenta de ello enseguida y lo sostengo.

			—¿Beneficia en algo a Mr. Trefusis la muerte de sir Reuben?

			—Mi marido no le deja un solo penique —replicó lady Astwell—, lo que demuestra que ni le gustaba su secretario ni confiaba en él.

			—¿Llevaba mucho tiempo a su servicio?

			—Unos nueve años, poco más o menos.

			—No es mucho —dijo Poirot en voz baja—. Sin embargo, sí lo es permanecer ese tiempo al lado de una misma persona. Sí, Mr. Trefusis debía de conocerle a fondo.

			Lady Astwell miró fijamente.

			—¿Adónde quiere ir a parar? No veo qué relación tiene una cosa con otra.

			—No me haga caso. Mi observación responde a una idea. Es una idea poco interesante, pero original, quizá, que se relaciona con el efecto que la servidumbre produce en algunas personas.

			Lady Astwell seguía mirando fijamente sin comprender.

			—Es usted muy perspicaz, ¿verdad? Lo asegura todo el mundo —dijo como si lo pusiera en duda.

			Hércules Poirot se echó a reír.

			—Quizá me haga el mismo cumplido cualquier día de estos, madame. Pero volvamos al móvil del crimen. Hábleme del servicio, de las personas que estaban en esta casa el día de la tragedia.

			—Charles estaba en ella, naturalmente.

			—Tengo entendido que es sobrino de su marido, no de usted...

			—En efecto. Charles es el único hijo de una hermana de Reuben. Esta señora se casó con un hombre relativamente rico, pero murió arruinado, como tantos jugadores de bolsa de la City; su mujer murió también y entonces Charles se vino a vivir con nosotros. Tenía entonces veintitrés años y seguía la carrera de leyes, aunque poco después Reuben lo colocó en el negocio.

			—¿Era trabajador Mr. Leverson?

			—Veo que posee una comprensión rápida, eso me agrada —dijo lady Astwell—. No, Charles no era trabajador, por desgracia. Y por ello discutía continuamente con su tío, que le reprendía por lo mal que desempeñaba sus obligaciones. Claro que el pobre Reuben tampoco era muy comprensivo. En más de una ocasión me había visto obligada a recordarle que él también fue joven alguna vez. Pero había cambiado mucho, monsieur Poirot —concluyó lady Astwell con un suspiro.

			—Es la vida, milady —repuso Poirot.

			—Sin embargo, nunca fue grosero conmigo. Y si alguna vez se fue de la lengua, pobre Reuben, se arrepentía al instante.

			—Tenía un carácter difícil, ¿verdad?

			—Yo sabía manejarlo —repuso lady Astwell con aire de triunfo—, aunque a veces perdía la paciencia con los sirvientes. Hay muchas maneras de mandar, monsieur Poirot, pero Reuben no acertaba a dar con la que convenía.

			—¿A quién ha legado sir Reuben su fortuna, lady Astwell?

			—Me deja una mitad a mí y a Charles la otra —replicó lady Astwell—. Los abogados no lo explican de una forma tan rotunda, pero en esencia viene a ser tal como le digo.

			Poirot hizo un gesto de afirmación.

			—Comprendo, comprendo —murmuró—. Ahora le ruego, señora, que me describa a los habitantes de la casa. Viven en ella usted, Mr. Charles Leverson, sobrino de sir Reuben, el secretario Owen Trefusis y miss Lily Margrave. Cuénteme algo de la señorita.

			—¿Se refiere a Lily?

			—Sí. ¿Lleva muchos años a su servicio?

			—Un año tan sólo. He tenido muchas secretarias, ¿sabe?, pero todas ellas han acabado por sacarme de quicio. Lily es distinta. Está llena de tacto, de sentido común, y además es muy simpática. A mí me gusta tener al lado caras bonitas, monsieur Poirot. Soy muy especial: siento simpatías y antipatías, y me guío por ellas. En cuanto vi a esta muchacha me dije: «servirá». Y así ha sido.

			—¿Se la recomendó alguna amiga?

			—No, vino en respuesta a un anuncio que puse en los periódicos.

			—¿Sabe quiénes son sus padres? ¿De dónde procede?

			—Su padre y su madre viven en la India, según creo. En realidad no conozco demasiados detalles de su vida. Pero Lily es una señora. Se ve enseguida, ¿verdad?

			—Sí, desde luego, desde luego.

			—Yo no soy una señora —siguió diciendo lady Astwell—. Lo sé y los sirvientes también lo saben, pero no soy mezquina. Sé apreciar lo bueno que tengo delante y nadie se ha portado mejor conmigo que Lily. Por ello considero a esa muchacha como a una hija, monsieur Poirot.

			Poirot alargó el brazo y colocó en su sitio uno o dos objetos que estaban encima de la mesa vecina.

			—¿Compartía sir Reuben los mismos sentimientos? —quiso saber a continuación.

			Tenía puestos los ojos en los bibelots, pero se dio cuenta de la pausa que hizo lady Astwell antes de contestar a la pregunta.

			—Los hombres son distintos. Pero ambos tenían una buena relación.

			—Gracias, madame —sonrió Poirot.

			Hubo una pausa.

			—Bien, así que todas estas personas estaban aquella noche en casa... a excepción, claro está, de la servidumbre, ¿no es eso?

			—También estaba Victor.

			—¿Victor?

			—Sí, mi cuñado, el socio de Reuben.

			—¿Vive con ustedes?

			—No, acababa de llegar a Inglaterra. Ha estado varios años en África Occidental.

			—En África Occidental —murmuró Poirot.

			Se estaba dando cuenta de que, si le daba el tiempo suficiente, lady Astwell sabría desarrollar por sí sola un tema de conversación.

			—Dicen que es un país maravilloso, aunque a mí me parece que ejerce una influencia perniciosa sobre determinadas personas. Beben mucho y se desmoralizan. Ningún Astwell tiene buen carácter, pero el de Victor ha empeorado desde su estancia en África. A mí misma me ha asustado más de una vez.

			—Y también a miss Margrave, ¿no es así?

			—¿A Lily? No creo, apenas se han visto.

			Poirot escribió una o dos palabras en el diminuto libro de notas que guardaba en el bolsillo.

			—Gracias, lady Astwell. Y ahora, si no tiene inconveniente, deseo hablar con Parsons.

			—¿Quiere que le diga que suba?

			La mano de lady Astwell se acercó al timbre, pero Poirot detuvo el ademán rápidamente.

			—¡No, mil veces no! —exclamó—. Bajaré yo a verle.

			—Si lo juzga preferible...

			Lady Astwell se sintió decepcionada, porque hubiera deseado tomar parte en la futura escena, pero Poirot añadió, adoptando un aire de misterio:

			—Preferible, no: es esencial.

			Con lo que dejó a la buena mujer impresionada.        

			Encontró a Parsons, el mayordomo, en la cocina, limpiando la plata. Poirot inició la conversación con una de sus graciosas inclinaciones de cabeza.

			—Soy detective —dijo.

			—Sí, señor, lo sé —repuso Parsons.

			Su acento era respetuoso, aunque impersonal.

			—Lady Astwell ha enviado a buscarme —le explicó Poirot— porque no está satisfecha, no, no está satisfecha.

			—He oído decir eso a su señoría en diversas ocasiones.

			—Bueno. ¿Para qué voy a contarle lo que ya sabe? No perdamos el tiempo en esas tonterías. Condúzcame, por favor, a su habitación y dígame lo que oyó la noche del crimen.

			La habitación del mayordomo se hallaba en la planta baja, en el vestíbulo de la servidumbre. Tenía rejas en las ventanas. Parsons indicó a Poirot el angosto lecho.

			—Me metí en la cama a las once de la noche, señor —dijo—. Miss Margrave se había retirado ya a descansar y lady Astwell se encontraba con sir Reuben en la habitación de la Torre.

			—¡Ah! ¿Estaba con sir Reuben? Está bien, prosiga.

			—Esa habitación está ahí arriba, encima de ésta. Cuando sus ocupantes hablan en voz alta se oye el murmullo de sus voces, pero naturalmente no se entiende lo que dicen, excepto alguna que otra palabra suelta, ¿comprende? A las once y media dormía a pierna suelta. A las doce me despertó un portazo. Mr. Leverson volvía de la calle. Poco después oí el ruido de pasos y a continuación su voz. Por lo visto, hablaba con sir Reuben.

			»No puedo asegurarlo, pero me pareció que si no estaba embriagado se sentía inclinado a hacer ruido y a mostrarse indiscreto, porque dijo no sé qué a su tío a voz en cuello. Luego sonó un grito agudo al que sucedió un golpe particular, como la caída de un cuerpo pesado.

			Hubo una pausa. Parsons repitió con acento impresionante las últimas palabras.

			—La caída de un cuerpo pesado, ¿comprende? Después oí exclamar a Mr. Leverson, lo mismo que si le tuviera delante: «¡Oh, Dios mío, Dios mío!».

			A pesar de su primera y visible repugnancia, Parsons disfrutaba ahora con su relato. Se creía sin duda buen narrador y, para llevarle la corriente, Poirot hizo un comentario lisonjero.

			—Mon Dieu!           —murmuró—. ¡Qué emoción debió usted de sentir!

			—Y que lo diga, señor. Ciertamente, señor —repuso el mayordomo—. Pero entonces no me paré a pensar en lo que sentía o dejara de sentir; sólo se me ocurrió ir a ver lo que pasaba. Por cierto que al encender la luz eléctrica derribé una silla.

			»Crucé el vestíbulo de la servidumbre y fui a abrir la puerta del pasillo. Al llegar al pie de la escalera que conduce a la Torre me detuve, indeciso, y entonces sonó por encima de mi cabeza la voz de Mr. Leverson, que decía cordial y alegremente: “Por fortuna no ha sucedido nada. ¡Buenas noches!”. Y le oí avanzar por el pasillo, silbando entre dientes, en dirección a su dormitorio.

			»Entonces me volví a la cama pensando que sin duda se habría caído algún mueble porque, dígame, señor, ¿cómo iba a sospechar que acababa de asesinar
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