

Ecrivains, musiciens, comédiens, réalisateurs, peintres… Méfiez-vous. Les chiens sont de garde. Ils s’éveillent, veillent et vous surveillent. Le doigt sur la gâchette, la main sur le clavier prêts à jouer leur plus belle musique de haine. Ils tirent. Ils détruisent les plus beaux édifices, ils lisent Perrault comme s’il était un voisin remuant, ils éloignent de la société recroquevillée sur elle-même de froid, la flamme réconfortante du savoir et de la liberté d’expression. Ils coupent la vie à la racine pour ne laisser qu’un monde sec, stérile, aride. Un monde où le désert est roi. Un monde où rire ne rafraîchit même plus.

Où s’arrêtera cette catastrophe ? Cet ouragan de colère ? Cet orage qui ne cesse de gagner du terrain sur le bleu harmonieux d’un ciel jusqu’ici sans hostilités.

Aujourd’hui chers artistes nous pouvons déplorer que les censeurs ont rattrapé les sensés.

Vous les matinaux, vous les éveillés. Je vous en conjure : Rendormez-vous !
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21h passées. Paul rentre dans un bar vide, une pochette à la main et part en direction d’une table. Le barman essuie une autre table.

PAUL : Salut Thierry !

THIERRY : Paulo ! Comment vas-tu ?

PAUL : Très bien merci. (Regarde les tables autour) Ton bar est bien vide ce soir ! (Il enlève son manteau et s’assoit)

THIERRY : Oh comme tous les lundis ! Et puis, les gens sont fatigués et moi aussi d’ailleurs ! Ça m’arrange presque. (Se dirige vers son bar) Comme d’habitude ?

PAUL : Oh que oui ! Ce soir j’écris donc lâche-toi sur le dosage de mon verre. (Il sort un ordinateur de sa pochette)

THIERRY (amusé) : Comme si tu avais besoin d’écrire pour ne pas être raisonnable.

PAUL : Boire ou écrire, il ne faut pas choisir !

Les deux rient.

PAUL : Ça fait huit mois que je bosse sur ce conte et ce soir je termine officiellement !

THIERRY : Un conte ?

PAUL : Ouais, écrit en entier avec ce que j’ai dans la tête. Un conte classique fait pour parler aux enfants.

THIERRY : Moi ça m’a jamais parlé tout ça quand j’étais môme.

PAUL : Quoi donc ?

THIERRY : Bah tout ça là. La littérature, le théâtre, les livres qu’on devait lire au collège… C’était horrible ! En plus, ça servait à rien.

PAUL : Faut le voir comme une ouverture sur le monde et un moyen de se cultiver.

THIERRY : Tu parles ! Comment il s’appelait l’autre là ?

Incompréhension de Paul

Mais si tu sais le mytho manipulateur ! On a tous étudié ce foutu livre en cinquième. Capin ? Sapin ?

PAUL : Scapin ? Les fourberies de Scapin ?

THIERRY : Voilà ! Excuse-moi à part des fils pleunichards, des pères complètement barrés et un mytho en série, je ne vois pas où elle est ta culture.

PAUL : Il y a une critique comique sociétale derrière tout ça. Faut pas s’arrêter aux personnages. Quand on analyse c’est très parlant en réalité.

THIERRY : Moi, y a que les gling-gling de la caisse en fin de mois qui me parlent. Et plus ils me font la causette, plus j’aime leur répondre avec amour.

PAUL : C’est ta femme qui va être jalouse !

THIERRY : Si ma femme faisait gling-gling à chaque fois que je la secouais, elle se transformerait en tirelire. (Les deux rient)

Une tirelire qui n’a pas besoin d’un groin pour être cochonne ! (Ils rient encore)

PAUL : Ta pauvre Cathy quand même !

THIERRY : Oh ça va, tu la connais. Elle a le sens de l’humour !

Bref. Ton scotch l’artiste ! Je te mets des glaçons ?

PAUL : Non non merci.

THIERRY : Entendu !

Thierry se met au travail derrière son comptoir, Paul se lance dans son histoire.

THIERRY portant un plateau et un verre: Et voilà !

PAUL : Merci beaucoup !

Thierry regarde l’écran de Paul.

THIERRY : De quoi ça parle ton histoire déjà ?

PAUL (amusé) : Tu t’y intéresses finalement ?

THIERRY : T’es mon seul client et je t’avoue que je m’ennuie donc autant causer.

PAUL : C’est plutôt classique comme histoire. C’est un prince qui…

(Paul est interrompu par un client qui vient de rentrer, un homme d’un certain âge, élégant)

LE VIEIL HOMME : Bonsoir !

THIERRY : Tu m’excuses si… ?

PAUL : Bien sûr, vas-y.

Thierry s’éloigne et s’approche du client

THIERRY : Monsieur bonsoir ! Qu’est-ce qu’il vous faut ?

LE VIEIL HOMME : Une blanche en pinte s’il vous plait. Il fixe Paul des yeux

THIERRY : Oui je vous apporte ça.

LE VIEIL HOMME : Il travaille dur le jeune là.

THIERRY : Comment ?

LE VIEIL HOMME : montre Paul en haussant le menton Le jeune là, il travaille bien sérieusement.

THIERRY : Ah ! Il est plongé dans l’écriture de son histoire. Un conte pour être exact !

LE VIEIL HOMME : Vraiment ?

THIERRY : Oui ! Vous êtes littéraire vous aussi ?

LE VIEIL HOMME : Bien sûr, j’ai été formateur d’enseignants en littérature pendant vingt ans.

THIERRY : Oh ! Je lui ai donné pas mal d’idées à vrai dire. J’ai beaucoup travaillé sur Les Fourberies de S… Scapin à l’époque et je reconnais que ça m’a laissé une pattoune de littéraire !

LE VIEIL HOMME : Et bien je ne sais pas comment vous faites, J’ai toujours détesté les Fourberies de Scapin !

THIERRY : Faut aller plus loin que les personnages. C’est une critique derrière tout ça.

LE VIEIL HOMME : Si vous le dites…

THIERRY : Je vous le dis ! Vous lisez un livre et puis hop l’ouverture sur le monde et la culture. C’est fou comme ça peut changer un homme. Moi j’ai commencé avec les livres de cuisine de ma maman. La recette du ragout ! Mon dieu ! Elle le faisait si bien le ragout ma maman. J’en mangeais trois fois par semaine. Et puis un jour le petit Thierry s’est lancé derrière les fourneaux pour l’aider. Et j’ai commencé à lire comme ça. C’est incroyable comme une carotte et un oignon peuvent faire naitre une passion ! Du cassoulet à François Rabelais, de l’aligot à Victor Hugo, de la panacotta à Emile Zola ! Franchement si Maviraux serait encore vivant, il me remercierait de prendre soin de son œuvre avec autant d’amour.

LE VIEIL HOMME : Un vrai littéraire… un vrai Tartuffe !

THIERRY : Ah oui la tartuflette ! Avec du fromage coulant et des oignons caramélisés…Hmmmm…Vous avez vu, tout part toujours d’un plat !

Silence

Je vous ramène votre blanche !

Il sort. Silence. Paul est concentré. Le vieil homme le regarde.

LE VIEIL HOMME : J’ai beaucoup écrit moi aussi.

Paul surpris, lève les yeux de son ordinateur

Des livres, j’en ai beaucoup écrit aussi, comme vous.

PAUL : Ah oui ?

LE VIEIL HOMME : Oh oui ! Je ne croulais pas sous le travail quand j’enseignais donc j’ai pu réaliser pas mal de mes projets.

PAUL : Quel genre de projets ?

LE VIEIL HOMME : Oh j’ai beaucoup écrit de livres critiques sur des auteurs du 16e notamment.

PAUL : Oh wow ! Ce sont des textes difficiles à analyser pourtant !

LE VIEIL HOMME : Vous savez ! Rien ne vaut la critique d’auteurs compétents quand on n’a soi-même pas d’inspiration. Ronsard, Du Bellay… ils sont tous passés à la casserole !

PAUL : Pour moi, ce n’est que mon premier livre. J’aimerais en écrire d’autres si celui-ci parvient à convaincre les éditeurs.

LE VIEIL HOMME : Ah… c’est un beau projet. Ça me rappelle ma jeunesse. Mes premiers pas dans ce monde. On peine à se faire reconnaitre par des éditeurs et puis trente ans plus tard, on se retrouve à faire des barbecues chez eux et des mölkky avec leurs enfants.

PAUL : Vous en connaissez ??

LE VIEIL HOMME : Bien-sûr. Privilège de formateur ! On se fait bien voir des inspecteurs et puis d’un coup « Pouf » on se retrouve avec un carnet d’adresse long comme le bras ! Mais ce n’est pas important ! De quoi parle votre livre ? C’est un conte d’après ce que Monsieur m’a dit ?

PAUL : Oui. Un conte, avec une histoire, somme toute, assez classique destinée aux enfants.

Thierry revient avec la pinte de blanche.

THIERRY : Voilà pour vous Monsieur le prof des profs !

LE VIEIL HOMME : Merci se tourne à nouveau vers Paul

Pourrais-je en savoir plus sur votre livre ? C’est intéressant de croiser des littéraires. Ils se font de plus en plus rares !

THIERRY : Quelle chance d’en avoir trois réunis le même soir alors !

Silence, le vieil homme et Paul regardent Thierry.

PAUL : Je ne voudrais pas vous déranger avec cette histoire.

LE VIEIL HOMME : Pensez-vous ! J’adore les contes. Allez-y je suis tout ouï.

THIERRY : Vas-y Paulo ! Je suis tout…. « toutouille »…. Enfin je t’écoute aussi quoi !

PAUL : Il se racle la gorge Bon ! C’est un prince qui va organiser une grande réception dans son château pour y choisir sa future femme. Il invite énormément de monde mais au cours de la soirée, la jeune fille qui lui a tapé dans l’œil est portée disparue.

THIERRY : Oulala, ça doit faire trop mal ça.

PAUL : Attends, ils ne s’aiment pas encore à ce moment-là.

THIERRY : Non mais même, imagine qu’on te tape dans l’œil ! La douleur !

Silence, regards d’incompréhension échangés.

LE VIEIL HOMME : Mon brave, ne l’interrompez pas !

Paul reprend. Thierry semble vexé.

PAUL : Bref, le prince part donc au cours de la nuit pour tenter de la retrouver. Il va vivre tout un tas d’aventures. Pendant son trajet, il va faire la rencontre d’une petite fée des bois qui deviendra sa partenaire de voyage. Il va partir vers une forêt maudite pour déjouer les plans de la sorcière bleue et combattre un dragon des montagnes du Nord pour libérer sa bien-aimée. A la fin, elle est éprise de lui, et ils se marient avec des enfants et cætera…

THIERRY : Et bah dis donc mon Paulo… Tu t’es surpassé !

LE VIEIL HOMME : dubitatif Il faudrait que je le lise en entier pour mieux comprendre.

PAUL : Vous n’aimez pas mon résumé ?

LE VIEIL HOMME : C’est pas que j’aime pas, c’est qu’il y a des choses qui me paraissent trop…

PAUL : Trop ?

LE VIEIL HOMME : Ecoutez, vous souhaitez être publié ?

PAUL : Bien sûr.

LE VIEIL HOMME : Alors permettez-moi de le lire chez moi et de vous proposer quelques modifications.

PAUL : Des modifications ?

LE VIEIL HOMME : Trois fois rien ! Mais vous savez, les éditeurs je les connais, ce sont des personnes exigeantes et s’il y a des… des maladresses, ça peut vous couter votre parution. Faites-moi confiance. Je ne toucherai à rien sans vous en parler évidemment.

PAUL : hésite Moi qui pensait enfin terminer ce soir …

LE VIEIL HOMME : Un livre n’est pas bon sans une relecture par quelqu’un de neutre. On pourrait se retrouver ici dans disons… deux jours ?

S’adresse à Thierry

Dans deux jours, vous serez ouverts ?

THIERRY : Oui mais y aura du monde, pas comme ce soir. Vous serez moins tranquilles et moi aussi.

PAUL : Mais je n’ai même pas fini l’écriture.

LE VIEIL HOMME : Justement, on pourra faire une fin cohérente ensemble !

PAUL : Bon… si vous insistez. Vous avez un mail ?

LE VIEIL HOMME : gerard, sans accent et tout en minuscules, donc gerard.owl, toujours en minuscules O, W, L, gerard.owl@jaimail.com. Non, non. « Jaimail » comme « J’ai un mail » pas avec un « g ». Voilà c’est ça et sans apostrophe. C’est parfait.

PAUL : Après quelques secondes Voilà c’est envoyé. Disons mercredi alors. Je serai au bar à 21 heures.

OWL : C’est parfait.

Paul ferme son ordinateur et se lève. Il attrape son manteau.

THIERRY : Tu t’enfuis ?

PAUL : Oui, je suis fatigué. On se voit mercredi. Bonne soirée Thierry Il le check.

M. Owl

Les deux hommes se serrent la main

OWL : Rentrez bien.

PAUL : J’espère que mon livre ne changera pas complètement…

OWL : Il ne sera qu’amélioré vous verrez.

Paul parait rassuré. Il se dirige vers les coulisses et sort de scène

THIERRY : Vous reprendrez quelque chose ?

OWL : Comment il s’appelle ce jeune ?

THIERRY : Paul.

OWL : Et son nom ?

THIERRY : Summer, Paul Summer.

OWL : Très bien.

THIERRY : Vous reprendrez quelque chose ?

Silence

Très bien….

Il récupère ses affaires et sort également

THIERRY : Au revoir quand même !

Silence

Il prend son chiffon et son produit et nettoie les tables Mais pour qui il se prend lui ! Il me fait passer pour un idiot. Môoooosieur tartine des livres de cinq cents pages mais n’est pas foutu de lâcher un pauvre « merci, au revoir » ! Et Paul qui le regarde avec des yeux de biche. Moi c’est pour la clientèle qu’il peut m’apporter que j’ai joué au littéraire de pacotille, mais eux !

Il prend une voix théâtrale.

Oui j’écris des livres, je fous des métaphores partout. Oh non diantre ce sont des comparaisons mon cher. Oh vous êtes surs ? Et bien oui, regardez comme il est beau ce « comme » ! Vous devriez rajouter des figures de style ! Oh vous croyez ?

Le noir se fait pendant qu’il continue à parler.

Ils nous emmerdent ces littéraires ! Ils nous emmerdent !

Mercredi, 21h tapantes. Paul entre dans le bar.

THIERRY : Hey Paulo !

PAUL : Salut ! Il est arrivé ?

THIERRY : Pas encore non. Comment tu te sens ?

PAUL : Mieux. J’angoisse depuis la dernière fois.

THIERRY : A cause ?

PAUL : Owl a dû lire mon livre tu te rappelles ?

THIERRY : Ne me dis pas que t’es pris le chou pour cette vieille bible ?

PAUL : J’espère juste qu’il ne sera pas déçu ! Décevoir une personne aussi influente d’entrée de jeu serait une mauvaise idée pour ma future carrière. Il faut qu’il soit séduit par mon récit.

THIERRY : Mais qu’est-ce qu’on s’en fout de son avis ? Tu crois en ton stylo et c’est largement suffisant ! Pas besoin de l’avis d’un fumiste.

PAUL : Un fumiste ? Lui ? Mais c’est un connaisseur hors-pair ! Un critique
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